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streszczenie:

Esej towarzyszy prezentacji prac feministycznej grupy artystycznej Hilma’s 

Ghost. Autorka bada punkty styku poezji i mediów cyfrowych w adaptacjach 

wideo wierszy Ariany Reines, Dorothei Lasky, CAConrad i Lucíi Hinojosa 

Gaxioli. Mąkowska bada, w jaki sposób poezja wykracza poza tekst zapisany 

na stronie – przechodząc od materialności językowej i konkretnych układów 

przestrzennych do dynamicznych konstelacji cyfrowych, które odtwarzają 

doświadczenia czasu i pamięci. Twierdzi, że te „wiersze zamienione w video” 

nie tylko przedstawiają ruch; badają one „przepływy i tarcia” między tym, co 

materialne, duchowe i nadprzyrodzone. Przenosząc słowa do przestrzeni 

cyfrowej, Hilma’s Ghost podkreśla, w jaki sposób poezja funkcjonuje jako siła 

transformacyjna, która może poruszyć czytelnika intelektualnie, emocjonalnie i 

politycznie.

Joanna Lilia Mąkowska - Adiunktka na Katedrze Literatury Amerykańskiej 

Uniwersytetu Warszawskiego, tłumaczka i krytyczka literacka. Jej prace 

ukazały się m.in. w czasopismach „Modernism/modernity”, „Arizona 

Quarterly”, „Women’s Studies” oraz „James Baldwin Review”. Obecnie pracuje 

nad książką poświęconą poetyce dokumentalnej w kontekście teorii 

assemblage’u i literatury protestacyjnej. Przetłumaczyła na język polski tomik 

Natalie Diaz Postcolonial Love Poem, za który była nominowana do Nagrody 

Ossolineum, oraz książkę Claudii Rankine Citizen: An American Lyric. Była 

stypendystką Fulbrighta na Uniwersytecie Stanowym Nowego Jorku w 

Buffalo oraz stypendystką podoktorancką na Uniwersytecie Duquesne. 

Otrzymała również granty i stypendia od Narodowego Centrum Nauki oraz 

Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego.
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zanikający dźwięk / pulsowanie / partytura 
rytuału

Jak poezja może poruszać? Ruch jest nieodłącznym elementem 

formy poetyckiej. Poezja wizualna i konkretna potrafi wprawiać 

słowa w ruch poprzez ich przestrzenne rozmieszczenie na stronie; 

dźwiękowa porusza poprzez wokalizację i wykonanie, napędzana 

rytmem, oddechem lub hałasem. Niektóre wiersze przedstawiają 

lub odtwarzają różne formy ruchu, wykorzystując materialność 

języka, inne zatrzymują ruch, utrwalając obraz na stronie. Ruch 

może też mieć miejsce poza kartką papieru. Pomyślmy 

o niezliczonych sposobach, w jakie wiersz może nas poruszyć – 

intelektualnie, emocjonalnie czy politycznie.

Wiersze Ariany Reines, Dorothei Lasky, CAConrad i Lucíi 

Hinojosy Gaxioli poruszają się w jeszcze inny sposób. 

Feministyczna grupa artystyczna Hilma’s Ghost przekształciła 

każdy z tych wierszy w film. Słowa migrują w przestrzeni, tworząc 

dynamiczne konstelacje. Utwory te, choć różnią się stylem, 

przekształcone w filmy skupiają się na doświadczeniu czasu 

i funkcjonowaniu pamięci. Podobnie jak prace Hilma’s Ghost, 

badają również przepływy i tarcia między tym, co materialne, 

duchowe i nadprzyrodzone.

Róża jest wężem

Tekst Dorothei Lasky pochodzi z eseju lirycznego Time, the 

Rose, and the Moon, będącego częścią jej zbioru z 2025 roku 

Memory, który stanowi hołd dla multimedialnego dzieła 

Bernadette Mayer o tym samym tytule. Podobnie jak 

konceptualny „emocjonalny projekt badawczy” Mayer, utwór 

Lasky bada relację poetki z czasem i pamięcią. Sednem jej 

poszukiwań jest Uroboros, starożytny wąż pożerający własny 

ogon, symbolizujący wieczny cykl zniszczenia i odrodzenia. 

Powracający obraz węża, do którego się odwołuje, ilustruje ideę 

czasu jako nieliniowego, „wyginającego się i zwijającego wokół 

siebie. Gdzie przeszłość jest w przyszłości. Albo że przyszłość 
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istnieje w nas teraz”.

Do adaptacji dzieła Lasky kolektyw Hilma’s Ghost wybrał tylko 

jeden fragment: „Róża jest wężem. Istnieje róża znikąd i wąż 

znikąd. Ale nigdy ich nie dotkniemy, tak jak nigdy nie dotkniemy 

piasku księżyca”. Wizualna organizacja tekstu podąża za logiką 

poezji konkretnej, gdzie tekst przybiera kształt przedmiotu, 

o którym mówi. Wideo przedstawia poruszające się i częściowo 

nakładające na siebie koła, które przywodzą na myśl Uroborosa, 

ale funkcjonują jednocześnie jako wąż i róża. Przez trzydzieści 

sekund linie stopniowo pojawiają się i rozwijają, mnożą się i cofają 

głębiej w przestrzeń, stają się coraz słabiej widoczne, zamazane 

i nieczytelne, w miarę jak rozpraszają się w czasie. Łącząc 

koncepcje róży jako poezji i węża jako czasu, wideo odtwarza ruch 

obecny w utworze Lasky: dzianie się, gdzie wiersze przekształcają 

się w wydarzenia.

każda nić

dodana do

krosna była

chwilą

życia tkaczki

końcu

świata jak

trafiłeś

do mojej wyobraźni

Wiersz CAConrad pochodzi z ich 

najnowszego tomiku First Light

z 2024 roku. CAConrad pracuje 

na styku literatury i sztuki, często 

prezentuje swoje wiersze jako 

obiekty artystyczne. Niektóre z nich 

przekształcono w drewniane 

rzeźby – ich kształty wyznaczane 

są przez przerzutnie i krótkie wersy.

CAConrad zainicjowali (Soma)tic Poetry Rituals, czyli rytuały 

CAConrad: 500 Places at Once
, Museum of Contemporaty Art Tuscon, 
13.09.2024–16.02.2025 
Źródło
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poezji (soma)tycznej. Mają one na celu kultywowanie tego, co 

nazywają „skrajną teraźniejszością” – stanem całkowitego 

zanurzenia, który zakotwicza człowieka w chwili obecnej. Dla 

CAConrad działania te są formą rekonstrukcji ukształtowanej 

w dzieciństwie relacji z czasem. Ich rodzice byli robotnikami 

w fabryce i szukali mentalnej ucieczki od trudów i rutyny pracy, 

odwracając uwagę od tu i teraz, dlatego CAConrad przyswoili 

sobie podobny mechanizm przetrwania. (Soma)tyczne rytuały 

poetyckie pomogły im stopniowo przełamać ten schemat poprzez 

naukę całkowitego skupienia na tym, co znajduje się 

bezpośrednio przed nimi, zamieniając proces tworzenia sztuki 

w ugruntowane doświadczenie teraźniejszości. Ich wiersz 

przywołuje obraz tego, jak materia ludzkiego życia utkana jest 

z teraźniejszych i nieuchronnie przemijających chwil. Obraz 

krosna łączy to, co materialne, z tym, co transcendentne. 

Umocowuje „nić życia” w fizycznej rzeczywistości pracy 

manualnej, a jednocześnie przywołuje Mojry, czyli greckie boginie 

losu, które przędą i przecinają nici przeznaczenia. Hilma’s Ghost 

rozszerza ten obraz na sferę cyfrową, gdzie technologia 

wprowadza je w ruch. Podobnie jak ułożone na stronie wersy, 

pionowy i poziomy ruch wideo naśladuje szybką pracę krosna, 

sprawiając, że doświadcza się wiersza jako przyspieszonego 

przejścia przez czas.

Niejasna przyszłość nawet teraz

Przechodząca wszelkie przewidywania

Kiedy piszę ciebie
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Wiersz Ariany Reines 

zatytułowany Tenth Body

(dziesiąte ciało) pochodzi z tomiku 

A Sand Book z 2020 roku. W tym 

zbiorze „piasek” – zarówno jako 

substancja fizyczna, jak i słowo – 

służy do nakreślenia różnych 

kryzysów i katastrof, w tym 

strzelaniny w szkole podstawowej 

Sandy Hook oraz huraganu Sandy. Reines, podobnie jak inne 

poetki zaproszone przez Hilma’s Ghost, również łączy 

w konstelację to, co materialne i metafizyczne, skupiając się nie 

tylko na przepływach i powiązaniach, lecz także na tarciach 

i napięciach. Eksploruje ciało zanurzone w kapitalistycznych 

relacjach władzy, a jednocześnie poszukuje połączenia 

z mistycyzmem lub jakąś niewysłowioną siłą. Jak stwierdziła 

w innym miejscu: „Coś wyraża się przeze mnie”. Dla Reines jest to 

również poszukiwanie oparcia, ruch przeciwko siłom zniszczenia, 

choć proces ten jest również pełen bólu. Wideo zawiera tylko 

cztery ostatnie wersy wiersza:

Jak to, co mieni się u mojej podstawy

Niejasna przyszłość nawet teraz

Przechodząca wszelkie przewidywania

Kiedy piszę ciebie.

Artystki zakłócają jednak chronologię, układając te wersy 

w odwrotnej kolejności. Zostajemy wrzucone w moment pisania, 

w „Kiedy piszę ciebie”, które jest zakończeniem wiersza. Gdy 

odległość przestrzenna między wersami stopniowo się zwiększa, 

stajemy się świadkiniami procesu pisania, który płynie i zmienia 

poczucie czasu.

Niewidzialne diagramy to również dialogi

Moje zainteresowanie wzbudziły dwie recenzje dwujęzycznego 

tomiku Lucíi Hinojosy Gaxioli zatytułowanego The Telaraña Circuit

Ariana Reines czyta fragmenty tomiku 
A Sand Book
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(2023), ponieważ obie kładą nacisk na ruch. Mónica de la Torre 

wzywa nas, byśmy „wkroczyły do książki i zsynchronizowały swój 

oddech z rytmem jej nieustannego ruchu”, podczas gdy Carolina 

Ebeid zauważa, że poezja Gaxioli „porusza się po stronie jak 

zwierzę wkraczające na cudzy teren / przemieniające język”. 

Rzeczywiście, jej twórczość ma charakter nomadyczny, krąży 

pomiędzy językami, formami, mediami i czasowościami. Ten ruch 

jest zakorzeniony w archeologii jako metodzie odkrywania 

zarówno materialnej, jak i kulturowej pamięci. W eksploracyjnej 

poetyce Gaxioli obecny jest również element osobisty: podąża 

ona śladami swojej ciotki, która pracowała jako archeolożka. 

Książkę można porównać do stanowiska archeologicznego, 

na którym teksty, materiały archiwalne, glify i kadry 

z performansów łączą się i oddziałują na siebie nawzajem, 

tworząc obszerny asamblaż. Z drugiej strony czas wyłania się 

jako palimpsest. Adaptacja wideo Hilma’s Ghost zawiera 

następujący fragment:

zanikający dźwięk / pulsowanie / rytualna partytura

niewidziane diagramy to również dialogi / staccata / archiwa 

psychiki

Wideo podkreśla strukturę widocznego na pierwszym planie 

palimpsestu, podczas gdy tekst w tle rozchodzi się w różnych 

kierunkach. Kolejne fragmenty tekstu stopniowo się rozjaśniają, 

tworząc pulsujący, migoczący ruch. Dzięki temu możemy sobie 

wyobrazić, jak porusza się archiwum.
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