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słowa kluczowe:

wiedźma; epistemecide; feminizm; sztuka współczesna; kultura wizualna; 

postsekularyzm; Antropocen; historia kobiet

streszczenie:

Artykuł podejmuje problematykę systemowego tłumienia wiedzy, wiary i 

tożsamości kobiet, proces ten określając mianem epistemecide. 

Autorka analizuje figurę czarownicy jako symbol oporu wobec dominującego, 

patriarchalnego porządku nowoczesności, łącząc perspektywę historyczną ze 

współczesnymi praktykami artystycznymi. Punktem wyjścia jest refleksja nad 

dwoistością poznawczą – rozdarciem między wiedzą naukową a domeną 

fantazji, która w ramach feministycznego „nieposłuszeństwa epistemicznego” 

odżywa jako narzędzie ponownego zaczarowywania świata i troski 

planetarnej w dobie Antropocenu. W tekście zestawiono nowożytne polowania 

na czarownice i towarzyszące im przemiany w statusie obrazu (na przykładzie 

dzieł Dosso Dossiego czy Hansa Baldunga Griena) z działaniami 

współczesnych artystek, takich jak Maria Pinińska-Bereś, Ewa Ciepielewska 

czy Diana Lelonek. Autorka wskazuje, że narodziny autonomicznego obrazu w 

renesansie wiązały się z estetyzacją przemocy wobec kobiet i sekularyzacją 

magii, co doprowadziło do utraty sprawczości kobiecej wiedzy na rzecz 

męskiej kontroli nad naturą. Artykuł postuluje potrzebę inkluzywnej historii 

sztuki, która uwidoczni ukryte struktury dominacji i przywróci głos 

marginalizowanym tradycjom.
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Anna Markowska - Prof. dr hab., nauczycielka akademicka, historyczka i 

krytyczką sztuki, jest kierowniczką Zakładu Sztuki Nowoczesnej i Współczesnej 

w Instytucie Historii Sztuki we Wrocławiu. Jej ostatnie publikacje koncentrują 

się wokół relacji między sztuką a władzą, dziedzictwa modernizmu, nowych 

metodologii, sztuki lat 70. w Polsce, sztuce amerykańskiej, ustnych kontr-

historii kobiet (książki: Sztuka i rewolucja. Wieloperspektywiczne ujęcie sztuki 

polskiej zaraz po wojnie, 2023; Natalia LL (2022); Gry z miejscami. 

Wrocławskie galerie: Katakumby, Zakład nad Fosą, Ośrodek Działań 

Plastycznych (2022); Dlaczego Duchamp nie czesał się z przedziałkiem (2019), 

Sztuka podręczna Wrocławia. Od rzeczy do wydarzenia (2018).
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Wiedźmy i epistemicyd. Wiedza rdzenna 
między przesądem a troską planetarną

Po obradach lizbońskiego spotkania omawiającego nowy 

numer czasopisma Parse (20, 2025), poświęconego praktykom 

współistnienia w sztuce feministycznej, przyszedł czas na piknik 

nad Oceanem
1
. Wędrując wzdłuż brzegu Atlantyku w kobiecym 

gronie artystek i historyczek sztuki znalazłam na piasku wąską 

podłużną muszlę, którą Google natychmiast zidentyfikował jako 

Ensis arcuatus. Jedna z uczestniczek konferencji upierała się 

jednak, że dziwny przedmiot na piasku da się z pewnością 

wyjaśnić faktem, że jakaś lokalna wiedźma musiała zgubić swój 

szpon. Faktycznie, porównanie muszli małży do pazura było 

niezwykle trafne – biało-szaro-beżowa długa zagięta płytka 

wyglądała jak stary, nigdy nieobcinany, zrogowaciały paznokieć. 

Znaleziony obiekt stał się dziwnie dwoisty: mógł być 

zakwalifikowany zarówno do wiedzy naukowej, jak i do domeny 

fantazji. Ta ostatnia stała się w nowoczesności przedmiotem 

anihilacji, a dziś – w ramach feministycznych działań 

epistemicznego nieposłuszeństwa odżywa w praktykach 

„zahaczania” (Rita Felski), ponownego zaczarowywania (Silvia 

Federici), czy ponownego połączenia (Joanna Macy), gdyż wiara 

i wspierające opowieści okazują się czasem kluczowe dla 

przetrwania. Chodzi oczywiście o wspólnotowość i myślenie 

holistyczne, a także takie połączenie ze środowiskiem, którego 

zasadą jest współbycie – z czego słynęły wiedźmy i czarodziejki.

Jak pisała z charakterystycznym dla siebie humorem Mary 

Daly, oznacza to „wypuszczenie króliczków [bunnies], suk, 

bobrów, wiewiórek, piskląt, kotek, krów, klaczy, lisich dam, starych 

nietoperzy i starych bab [biddies], aby w końcu mogły zacząć 

same nadawać sobie imiona”
2
. Jej książka Gyn/Ecology

poświęcona jest właśnie złożonej sieci wzajemnych powiązań 

między organizmami a ich środowiskiem. W wielości istot, jakie 

trzeba „wypuścić”, są też oczywiście osoby queerowe, niebinarne, 
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co sugeruje Arthur Evans, opisując czarownice z perspektywy 

osób nieheteronormatywnych
3
 i malarstwo Mikołaja Sobczaka, 

które zmienia wiedźmę w drag queen (il. 1).

Il. 1. Mikołaj Sobczak, Witch Examination, 
2018, akryl na płótnie, dzięki uprzejmości 
artysty i Polana Institute.

Dzięki muszli stało się jednak coś 

jeszcze: czas skurczył się, zamiast 

beztroski na słonecznej plaży, 

przypominała się nam także 

prawdziwa lizbońska historia: 

w 1550 roku spalono tu na stosie 

pięć kobiet, które w trakcie procesu 

przyznały się, że miały niezwykle 

przyjemne seksualnie przygody 

z diabłem
4
. Przyszło nam więc 

na myśl, że w prawdziwym życiu 

nigdy nie zaznały przyjemności 

i chciały przed nieuniknioną śmiercią zobaczyć wyraz twarzy 

świeckich sędziów. Kolonializm portugalski rozprzestrzenił zresztą 

stosy na Nowy Świat. Jak zwracał uwagę Dain Borges, jeszcze 

w 1890 roku republikański rząd Brazylii uchwalił kodeks karny, 

po sześćdziesięcioletniej przerwie polowań na epistemiczne 

występki czarownic i ponownie kryminalizował opętanie przez 

duchy, magię miłosną i ludowe leczenie ziołami. Jak wszędzie 

w takich wypadkach, lekarze i księża współpracowali ze sobą 

w paternalistycznym traktowaniu swoich pacjentek i parafianek. 

Także kreolskie religie afrykańskie – candomblé, macumba, 

calundu, xangô – były w większości definiowane przez Kościół 

jako czary, choć instytucja ta tolerowała też niektóre popularne 

praktyki religijne. Religie afrykańskie postrzegano jednak 

generalnie, jak pisał Borges, jako niebezpieczny element buntu 

niewolników. Dlatego zachodzi koincydencja legitymizująca 

utrwaloną hierarchię władzy, bowiem niewolnictwo zniesiono 

w Brazylii w 1888 roku, a kryminalizację czarów wprowadzono 

ponownie w 1890. Niemniej bruxaria (czary wiedźm) i feitiçaria 
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(magia czarownic) zawsze były nielegalne lub znajdowały się 

na granicy kryminalizacji
5
. Niegdyś postrzegana jako zagrożenie, 

dziś czarownica zdaje się symbolizować opozycję wobec 

dyskusyjnej, acz dominującej koncepcji ładu społecznego. Jednak 

– bez głębszego przepracowania tematu, jak pisze Magdalena 

Toboła-Feliks, nie jesteśmy w stanie zrozumieć ówczesnej 

psychozy i jej skutków. Uczymy się bowiem w szkołach o królach, 

dowódcach i militarnych potyczkach, nie praktykując historii 

inkluzywnej
6
. W kontekście epistemicznym taka historia uczyłaby 

zaś wielości punktów widzenia i akceptowania tego, że nie żyjemy 

w homogenicznym świecie.

W niniejszym artykule zastanowię się nad tłumieniem wiedzy, 

wiary i tożsamości niepasujących do wzorca nowoczesności 

i tradycyjnych religii instytucjonalnych. Represja ta ukazana 

zostanie poprzez sztukę współczesnych artystek wpisujących się 

w ramy feministyczne i postsekularne oraz w dyskurs 

tożsamościowy. Być może więc czeka nas w Polsce dyskusja, jaka 

się przetoczyła przez Brazylię pod koniec XIX wieku, gdzie 

deliberowano, iż skoro spirytyzm nie jest nauką, to musi być 

religią, a wówczas jego praktykowanie powinno być chronione 

przez konstytucję?
7
 Swój wywód rozpocznę jednak od ukazania, 

jak kobiece czarowanie wpłynęło na pojmowanie sztuki już 

u progu nowoczesności, szczególnie w kontekście magii sztuki 

i sprawczości obrazu. W takiej historycznej klamrze wybrzmi 

dzisiejszy powrót do magii apotropaicznej (obronnej 

i odstraszającej zło), do katarktycznej i oczyszczającej roli sztuki, 

wdzięcznej medytacji za dar istnienia, poczucia cudowności 

wszystkich istot ziemskich i przyrody nieożywionej oraz humor, 

ironia i drapieżność artystek, gotowych walczyć o swoje prawa. 

Wybrzmi także chęć wypełnienia pamięci historycznej, 

przypomnienia okrucieństw kobietobójstwa, które niosła ze sobą 

rodząca się nowoczesność. Z jednej strony omówię więc artystki-

dobre wróżki, takie jak Ewa Ciepielewska, która dzięki tworzeniu 
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działających magicznie obrazów odsłania duchową podszewkę 

bytu, czy Dianę Lelonek budującą technologiczne ołtarze czczące 

„świętego bociana” na wysypisku śmieci. Z drugiej, artystki takie 

jak Zofia Krawiec – upominające się o pamięć o kobietobójstwie. 

W tym gronie jest też wiele kuratorek (jest nią też sama Krawiec) 

– zajmujących się na fundamencie badań artystycznych 

przypominaniem zapomnianych, traumatycznych historii 

lokalnych. Powracają one – jak pisał urodzony w Zielonej Górze (w 

dawnym niemieckim Grünberg) Wojciech Kozłowski – jako 

oszałamiające wyziewy, bowiem w mieście w latach 1652–1669 

torturowano i zabito aż 13 kobiet za kontakty z diabłem
8
. 

Ponieważ wygląd czarownicy był zwodniczy, pomocne były próby. 

Próba gorącej wody polegała na wyjęciu gołą ręką przedmiotu 

z naczynia wypełnionego wrzątkiem lub trzymaniu w nim ręki 

przez określony czas. W próbie zimnej wody, czyli tzw. pławieniu, 

wrzucało się skrępowaną powrozami osobę do rzeki, stawu, 

koniecznie uprzednio błogosławiąc wodę modlitwą i pokrapiając 

wodą święconą. Jeśli tonęła, mogła być niewinna – często jednak 

trzeba było to potwierdzić innymi torturami
9
. Jeszcze w 1789 

ekonom Zagości w świętokrzyskiem wraz z dwoma 

franciszkanami reformatami uradzili, by z powodu braku deszczu 

poddać próbie pławienia wszystkie mieszkanki wsi
10

. Czarownice 

były poręcznym kozłem ofiarnym.

Każda z analizowanych tu artystek widzi swoje istnienie jako 

wyłaniające się w skomplikowanych relacjach, które wymagają 

nie tyle ukazywania świata (reprezentacji), ale gotowości 

współdzielenia się sobą. A to nieodwołalnie niweluje aspiracyjny 

kanon estetyczny Zachodu, narzucany jako jedyny właściwy, 

uniwersalny model. Wiedźmy – nazwijmy je tak – zmieniając 

historyczny sens obarczony negatywnymi zaszłościami 

na pozytywny, stają się nieoczekiwanie sprzymierzeńcami innego 

myślenia o świecie, a nie dając sobie narzucać scenariuszy 

na własne życie, są też twórczyniami narracji ratunkowych 
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w epicentrum kryzysu Antropocenu. Wiedźmy-artystki wiedzą 

inaczej, niż jest to przyjęte w dominującym paradygmacie. 

Niegdyś doprowadziło to nie tylko do stosów, ale też do 

epistemicide – tłumienia wiedzy „niewłaściwej”, co najpierw 

uzasadniało masowe mordowanie kobiet, a później kontrolowanie 

ich i manipulowanie nimi. Termin epistemicide, używany przez 

Boaventurę de Sousa Santosa, określający proces narzucania 

przez globalną Północ globalnemu Południu epistemologicznych 

podstaw kapitalistycznego i imperialnego porządku
11

, można 

zatem rozciągnąć także na to, co działo się w samej Europie 

w stosunku do kobiet, ich wiedzy i relacji ze światem. Około 80% 

oskarżeń o czary kierowana była właśnie w stronę kobiet, a aż 

85% zostało w związku z tym stracone, jak nie omieszkuje 

zauważyć Anne Llewellyn Barstow
12

. Co więcej, w tej liczbie 

nadreprezentację stanowią wdowy i kobiety niezamężne, 

niepodporządkowane żadnemu mężczyźnie
13

. Czy zatem to 

prześladowania stworzyły czarownicę?

Miotła a druga fala feminizmu

Do siły czarownic wróciła już druga fala feminizmu. Xavière 

Gauthier (pisarka, autorka książek o Leonor Fini i niezwykle 

krytycznego studium o patriarchalnej wyobraźni seksualnej 

w surrealizmie
14

) założyła w 1975 roku pismo o współczesnych 

czarownicach – „Sorcières: les femmes vivent”. Gauthier wierzyła 

w siłę zaangażowanej sztuki, potrafiącej zmieniać świat i ceniła 

surrealizm, jednak analiza stereotypowych reprezentacji kobiet 

w jego ramach okazała się miażdżąca dla twórców. W opozycji do 

Simone de Beauvoir, stawiała tezę, iż kobiety nie powinny 

walczyć o emancypację w ramach fallogocentrycznych struktur 

i męskich fantazji
15

, lecz odzyskać własny głos. Jak żartobliwie 

powiedziała kiedyś, dla Beauvoir „idealna kobieta wydaje się być 

mężczyzną”
16

. Gauthier zainspirowana ruchem négritude

zapoczątkowanym przez poetę Aimé Césaire’a w latach 1930 – 
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czyli ruchem dekolonialnym – zainicjowała femellitude. Kluczowa 

idea odzyskania głosu przez skazane historycznie na milczenie 

kobiety związana była z ideą oddzielania tego, co męskie od tego, 

co kobiece, by stawić opór kulturowym przyzwyczajeniom 

związanym z kobiecością. Jako manifestacja femellitude

powstało kobiece pisanie, écriture féminine, a autorka tego 

terminu Hélène Cixous publikowała w „Sorcières”, obok m.in. 

Marguerite Duras, Julii Kristevy, Annie Leclerc czy Luce Irigaray. 

Po drugiej stronie oceanu także Mary Daly wypracowywała 

własny język, łącząc poezję i ludyczność z humorem i sprośnością, 

by przezwyciężyć efekt odrętwienia. Tworząc termin 

gyn/ekologia odnosiła się do zapomnianej wiedzy kobiet (w tym 

hags – wiedźm) zawłaszczonej przez mężczyzn, twierdząc, 

iż ginekolodzy skupiają się na tym, czego nie mają i na tym, czego 

sami nie mogą zrobić: „Patriarchat ukradł nasz kosmos i zwrócił 

go w postaci magazynu «Cosmopolitan» i kosmetyków”
17

. 

Patriarchat nazywała powierzchownym pierwszym planem, 

Placem Zabaw Playboyów, przez który należy przebić się do 

sedna znanego Tłem przez duże T – do boskiej siedziby jaźni. 

Z kolei Starhawk utożsamiła Czarownicę z Boginią, a odnosząc się 

do tego, co męskie stwierdzała, iż nie wyklucza go, bo je zawiera
18

.

Nie wchodząc w wewnętrze spory – bo w obrębie feminizmu 

i postsekularyzmu jest ich sporo – podkreślić należy także 

odmienność polskiej sytuacji. W PRL-u, kraju, w którym 

emancypacja kobiet była jednym z ważnych elementów 

politycznej agendy, ruch czarownic zyskał swój szczególny 

radykalizm wraz z patriarchalnymi ideami „powrotu do 

normalności”, jaki nastąpił po transformacji 1989. Agata 

Jakubowska, autorka monografii Marii Pinińskiej-Bereś, pisanej 

w perspektywie procesu emancypacji kobiet zachodzącym 

w Polsce Ludowej, ukazuje – opierając się na własnych 

badaniach, a także badaniach m.in. Małgorzaty Fidelis 

i Magdaleny Grabowskiej
19

 – lokalną odmienność tego, co działo 
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się w naszym kraju. Jakubowska podnosi odwołania Pinińskiej-

Bereś do nieracjonalnej aktywności deklarującej przynależność 

do świata natury, całkowicie wyłamującej się z modernizacyjnej 

logiki np. w pracach Modlitwa o deszcz (1977) czy Gusła czary 

(1977). Faktycznie, pierwsza z tych prac odnosi się do tzw. magii 

pogodowej. Druga natomiast, wystawiona została na wystawie 

feministycznej w Holandii w 1979 pod tytułem Czary nad głową 

mężczyzny
20

. Jeśli jednak połączyć ruch „czarownic” z opresją 

polityczną, to uznać można, iż zastąpienie przez Pinińską-Bereś 

w 1984 roku autorskiego różowego sztandaru miotło-

sztandarem w kolorze szarym z napisem „tylko miotła”, jest 

szczególnie ważnym i proroczym manifestem, dotyczącym 

zmieniającej się sytuacji kobiet. W wyniku stanu wojennego, gdy 

artyści bojkotowali instytucje państwowe, artystka – jak pisze 

Jakubowska – była całkowicie ignorowana przez autorów 

opozycyjnych wystaw w kościołach
21

. Pinińska w swej pracy 

Tylko miotła, sprzed ponad czterech dekad, odwołuje się jednak 

nie tylko do praktyk magicznych, ale również – by posłużyć się 

tytułowym zwrotem z książki Jo Anny Isaak, „rewolucyjną mocą 

kobiecego śmiechu”
22

.

Następujące już w XXI wieku czarne protesty, wywołane 

zostały poprzez synergiczne sprzężenie państwa i Kościoła 

w działaniach legislacyjnych, co przypomina opisaną wyżej 

sytuację w Brazylii ponad sto lat wcześniej. Wedle Stanisława 

Janeckiego czarne marsze przypominały sabaty czarownic 

i seanse magii, gdyż wypracowały „wachlarz własnych praktyk 

magicznych, masę inkantacji oraz rytuałów, które miały umożliwić 

kształtowanie rzeczywistości”. Jednak „stosując metody z czasów 

przedhistorycznych,” kobiety „same się ośmieszają 

i dyskwalifikują”
23

. Wbrew tej opinii, temat czarownic podjęły 

wówczas liczne przedstawienia teatralne, inicjujące poważne 

dyskusje
24

.
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Kobiecy śmiech wybrzmiewa także – choć w tonie radosnym, 

a nie szyderczym w pracy Anki Leśniak Departure for the 

Sabbath (2025, il. 2). Artystka sportretowała nagą siebie, 

unoszącą się na miotle i wyraźnie uśmiechniętą. Tak 

skomentowała swą pracę: „Dajmy sobie prawo do przyjemności 

i «bezużyteczności» w każdym wieku! Odzyskajmy moc! 

Przyjemność też jest formą oporu!”
25

. Bo czarownice, choć 

prześladowane, nie chcą bynajmniej istnieć w dyskursie 

wiktymizującym. Dla Mony Chollet czarownice są znakiem nadziei 

i wyzwolenia od dominacji oraz „iskrą dla wyobraźni”
26

.

Wczesna nowoczesność: jak rozpoznać 

czarownicę i obraz rzucający czary?

Il. 2. Anka Leśniak, Departure for the 
Sabbath, fotografia na tkaninie, 2025, 
dzięki uprzejmości artystki.

Christopher S. Wood stawiając 

tezę, iż to prześladowania 

stworzyły czarownice, twierdzi, 

że wiele kobiet zdecydowało się 

dobrowolnie odgrywać tę 

tożsamość publicznie, „być może 

dlatego, że była to jedna z niewielu 

dostępnych im tożsamości 

dyskursywnych”, dzięki której 

na chwilę mogły poczuć się silne
27

. 

Echo takiej postawy znajdziemy w 

Klątwie (1899) Stanisława 

Wyspiańskiego, gdy kochanka 

księdza decyduje się spalić 

na stosie dwójkę swych dzieci 

powitych z „grzechu”, by odwrócić 

klątwę suszy, jaka spadła na wieś Gręboszów pod Tarnowem. 

Woła potem z przekonaniem: „Z płomieni Rajskie Wrota! Ciesz się 

Boże ogniami”
28

.
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Wood z przykrością zauważa, że w przeciwieństwie do 

udręczonego ciała chrześcijańskiego męczennika, ukarane ciało 

czarownicy nie było przedstawialne (unrepresentable) 

w sztuce
29

. Nie roztkliwiano się nad jego cierpieniem ani 

w renesansie, ani w baroku – przynajmniej nie na obrazach. 

Instytucjonalizacja autorstwa artystycznego pociągnęła za sobą 

odwrócenie wzroku od przemocy. Natomiast same czarownice 

ukrywały się za zwykłymi rolami społecznymi i rodzinnymi. Oto 

zatem wyzwanie artystyczne: przedstawić coś, czego nie widać! 

Wood pisze wręcz, iż oszukiwanie pięknem w świeckim, 

niekultowym obrazie kolekcjonerskim doby renesansu zacierało 

w malarstwie granice między dobrem i złem, a polegało m.in. 

na tym, iż jego prawdziwą matrycą stały się obrazy wcześniejsze, 

o treści religijnej.

To nowe oszukaństwo obrazu gabinetowego [cabinet picture], 

oddzielonego od kultowego kontekstu i zdystansowanego wobec 

prawd wiary, Wood wyjaśnia na podstawie obrazu Czarodziejka 

(lub Melissa, ok. 1518) Dosso Dossiego z rzymskiej Galerii 

Borghese (il. 3), inspirowanego Orlando furioso Ariosta. 

Występują tam dwie czarownice, dobra Melissa i zła Alcina, przy 

czym wygląd tej ostatniej – w rzeczywistości odrażającej staruchy 

– maskowany jest mocą czarów tak skutecznie, że wydaje się 

piękna. Wygląd i atrybuty to także kwestia klasowa, bowiem 

należy rozróżniać między używaną przez klasy ludowe 

stregoneria, opartą na wiedzy ustnej, a opartą na książkach 

magia klasy wyższej
30

.
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Il. 3. Dosso Dossi, Czarodziejka (lub Melissa, 
ok. 1518), olej na płótnie, Galeria Borghese, 
Rzym, domena publiczna.

Nierozróżnialność tej życzliwej 

i tej niejednoznacznej wprowadza 

do obrazu ambiwalencję. 

Czarownica pięknie ubrana siedzi 

na tle krajobrazu, trzymając 

w jednej ręce tabliczkę 

z tajemniczymi rysunkami 

i napisami, w drugiej – palącą się 

pochodnię, a pod prawą stopą 

księgę, zawierającą być może 

wiedzę, którą odrzuca. Siedzi 

w magicznym kręgu – owalnej ramce, oddzielającej ją od 

krajobrazu. Wokół niej przemienione czarami postacie: pies (ze 

zbroją – swym dawnym, w ludzkiej postaci, rynsztunkiem), ptaki 

i dziwne półnagie figurki zawieszone na drzewie. Takie 

montowanie światów, krzyżowanie się tego, co religijne z tym, co 

potoczne to charakterystyczny temat wielu dzieł sztuki, przez 

Victora Stoichitę nazwany ustanowieniem obrazu, który się 

samodefiniuje
31

. Czarownica jest kontrolerką języka i episteme, za 

chwilę dymem z pochodni napisze coś, co nie tylko wyjaśni nam 

świat, ale i go przemieni. Zwodniczość obrazu polega też m.in. 

na tym, jak dowodzi Wood, że czarownica Dosso została 

stworzona na wzór Marii z obrazu Rafaela, co pozwala 

na zamianę przedstawionych postaci. Ta prosta zamiana ujawnia 

z kolei pogańskie i magiczne wymiary postaci chrześcijańskiej, 

mieszając ortodoksję ze sceptycyzmem. Wprowadza też 

niejednoznaczność, kodowanie i wiedzę utajoną, zamiast 

stabilności obrazu kultowego. Czarownica działa więc jak 

zniekształcony intertekst, jej działania bowiem są palinodią 

działań Marii. Obraz odnosi się ponadto formalnie także do 

innych tematów religijnych, takich jak Odpoczynek w drodze do 

Egiptu czy Święta Rodzina (wówczas „wierny Józef stał się psem, 

niemą, pomocną, kudłatą, szarą postacią”, a Maria potwierdza 

swoje „wyobcowanie z małżeństwa”
32

). Obraz jest wedle Wooda 
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parodią harmonijnej relacji między człowiekiem a kosmosem (bo 

czarownica jest kosmiczną manipulatorką) i jednocześnie testuje, 

czy sztuka może zastąpić dawną magię. Czarownica pozbawiła 

żołnierza męskości, oddzielając go od zbroi – jego metalowej 

powłoki, będącej nieodłączną częścią jego społecznej tożsamości. 

Ukazała swoją władzę oddzielając zwierzęcą część mężczyzn 

(pies i inne zwierzęta u jej stóp) i duchową (dusze zawieszone 

na drzewie powyżej). A przy tym czarownica nie tylko oddziela 

duszę od ciała, ale także paląc zioła w kielichu jako naczyniu krwi 

Chrystusa, dokonuje profanacji.

W ramionach trzyma nie swoje dziecko, ale tabliczkę. Wysłała 

swoje dziecko na drzewo, aby dołączyło do innych, kończąc dzieło 

morderstwa, przed którym rodzina właśnie uciekła z Betlejem, 

i przepowiadając ukrzyżowanie. Tutaj Maria siedzi już 

pod krzyżem, tak jak na wielu obrazach przedstawiających 

ukrzyżowanie lub opłakiwanie. Na jej kolanach nie leży ciało jej 

Syna, a jedynie jego bezszwowa szata. Chrystus jest żołnierzem, 

którego rozebrała i wyobcowała ze społeczności [de-socialized]. 

Za chwilę trzej żołnierze w tle będą grać o nią [szatę] w kości
33

.

Rozróżnienie między czarownicą a świętą stało się nomen omen

kwestią palącą w obliczu polowań na czarownice. Wood 

odnosząc się do Juliusa von Schlossera (który w czarownicy 

wcześniej określanej jako Kirke rozpoznał Melissę, przerywającą 

czary Alciny)
34

 twierdzi, że obraz nie wyjaśnia kierunku 

w praktykowaniu metamorficznej kontrmagii: nie wiadomo, czy 

obserwujemy magię Alciny, pozbawiającej męskości, czy też 

czarodziejstwo Melissy, cofającej zaklęcie. Tym samym obraz 

relatywizował zarówno cudowną skuteczność obrazu 

chrześcijańskiego, jak i narrację oskarżycielską, zacierając granicę 

między religią i fikcją, wiarą i bieżącymi faktami. Jest więc to 

obraz wyrażający rozczarowanie: moc obrazu w obliczu 

desakralizacji okazała się co prawda piękną, ale jednak fikcją. 

A jednocześnie należący już do sfery profanum obraz, 

zainteresowany przemianą znaczeń tego, co przedstawione, 
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w pewien sposób jednocześnie i bluźni, i ironizuje. Magia obrazu 

jest w zasadzie jakąś przeciwmagią, wciąż rzucającą urok. 

Bo malarstwo naśladuje magię, wykorzystując niejednoznaczność 

i piękno, aby sprowokować refleksję.

Il. 4. Marian Wawrzeniecki, Ofiara, 1922, 
Muzeum Początków Państwa Polskiego 
w Gnieźnie, domena publiczna

Czarodziejka została 

wykorzystana, by opowiedzieć 

o zmieniającej się kondycji i statusie 

obrazu, o zmieniającym się 

paradygmacie wiedzy, a nie – 

o losie tych, które w tym czasie 

faktycznie zostały uznane 

za czarownice. Ta sytuacja – którą 

można określić jako narodziny 

autonomicznego obrazu 

nowoczesnego – jest dlatego tak 

interesująca, że sekularyzacja 

i odczarowanie były już aspektami 

samoświadomości kultury początku 

XVI wieku, u progu ery 

nowoczesnej, jak zauważa Wood. 

Dla czasu obecnego, który opisuję, ma to co najmniej dwojakie 

konsekwencje: po pierwsze, chcemy dziś, rozczarowani, ponownie 

obrazów, w które wierzymy i które wyrażają wspólnotowe 

przekonania. Po drugie, wiele osób artystycznych uważa 

podobnie jak Rosi Braidotti, iż zmiany w świadomości społecznej 

po zwrocie postsekularnym w sztuce, wymagają od kobiet 

politycznie zaangażowanych, praktyk bluźnierstwa 

i świętokradztwa, gdyż tylko transgresyjne gesty mają potencjał 

emancypacyjny — nie tylko zresztą dla samych zainteresowanych, 

ale dla całej ludzkości
35

. Braidotti powołuje się na artystkę 

Starhawk oraz filozofkę Isabelle Stengers. Książka tej pierwszej – 

The Spiral Dance (1999) ma aktualnie status klasycznej książki 

dotyczącej ruchu wicca. Druga, Stengers, w Power and Invention: 

Situating Science (1997) powołuje się
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(za Witch Hunting and the Birth of Modern Science Briana 

Easlea) na wiedźmy w kontekście transformacji słownictwa 

związanego z płcią w odniesieniu do nauki i natury
36

. 

Czarownicom przypisywano bowiem nadprzyrodzone moce, 

jednak biegun żeński – pozostając biegunem natury – musiał 

zostać w nowoczesności ich pozbawiony: zamiast więc być 

aktywnym i niepokojącym, stał się biernym i całkowicie podatnym 

na kontrolę obiektem, by móc zostać osądzonym. Uznać więc 

można paradoksalnie, że palenie na stosie było ostatnim aktem 

rodzącego się kapitalizmu, uznającym moc kobiet. Ariosto miał 

świadomość, iż świat wróżek jest światem przeszłości, a jego 

poemat osadzony w dawnych czasach jest w zasadzie 

„podróbką”, jak pisał Wood. Ariosto, jak wyjaśnia, nie traktuje 

magii jako dosłownej siły, ale raczej jako metaforę artystycznej 

iluzji, uwodzenia i opowiadania historii. Magia jest konstruktem, 

metaforą samej sztuki, a malarstwo i poezja stają się w nowych 

czasach nową „magią”. A ponieważ na obrazie ironia zastępuje 

wiarę, żartobliwy ton Ariosta sygnalizuje przejście od wiary do 

fikcji. Jednocześnie piękno staje się siłą: czarodziejka nie jest już 

czarownicą, ale symbolem mistrzostwa estetycznego. Malarstwo 

staje się przestrzenią refleksji, a nie pobożności – sztuka 

zastępuje rytuał.

Linda C. Hults postawiła wręcz tezę, że kobiece czary – choć 

oficjalnie potępiane i będące sposobem dla artystów-mężczyzn 

na przeniesienie własnych obaw dotyczących „niewłaściwej” 

wyobraźni – w istocie stanowiły ogromną podporę dla 

kreatywności i fantazji. Mówiąc wprost – czarownice były 

muzami
37

. Odpryski tego widać w wielu dziełach, także znacznie 

później, choćby na obrazie Ofiara Mariana Wawrzenieckiego, 

wyznawcy słowiańskiego neopogaństwa, który przeznaczoną 

na stos czarownicę przedstawił niezwykle ponętnie (il. 4). 

Wawrzeniecki, artysta i badacz, a przy tym uczeń Jana Matejki 

oraz admirator jego wyobraźni i plastycznych wizji, wypełniał 

białe plamy na przekór niezachowanym źródłom, podobnie jak 
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jego mistrz. Nagą Ofiarę uznać można zresztą za parafrazę 

obrazu Polonia Rok –1863 (1864). Matejko przedstawił bowiem 

Polskę, inkarnowaną w osobie pięknej dziewicy, w czarnej 

żałobnej sukni, zakuwaną w kajdany po upadku powstania 

styczniowego.

Sześć lat przed namalowaniem Polonii 20-letni Matejko podjął 

się upamiętnienia spalenia na stosie kobiety, która popełniła 

apostazję. Obraz Spalenie krakowskiej mieszczki Katarzyny 

Melchiorowej za odstępstwo od wiary chrześcijańskiej (1858) 

przypomina publiczną egzekucję, jaka w 1539 roku odbyła się 

w Krakowie (il. 5).

Il. 5. Jan Matejko, Spalenie krakowskiej 
mieszczki Katarzyny Melchiorowej 
za odstępstwo od wiary chrześcijańskiej,
1858, akwarela, papier, Lwowska Galeria 
Sztuki, domena publiczna.

Ten straszliwy akt dokonał się 

nieopodal Kościoła Mariackiego, 

gdzie kilka wieków później ojciec 

artysty prowadził chór. Katarzyna 

z Zalaszowskich Weiglowa, wdowa 

po Melchiorze, to w momencie 

egzekucji prawie 80-letnia starsza 

pani, która nie chciała przystać 

na dogmat o bóstwie Chrystusa, 

mimo perswazji biskupa 

krakowskiego Piotra Gamrata 

i kanoników. Jak pisze Tazbir 

w geście zrozumienia dla biskupa 

i jego towarzyszy, którzy posłali ją 

na śmierć: „Pragnęli oni zapewne 

uniknąć egzekucji; spalenie 

bezbronnej staruszki już wówczas mało komu w Polsce wydawało 

się czynem chwalebnym i przynoszącym chlubę Kościołowi. Gdyby 

odwołała swoje poglądy, puszczono by ją zapewne wolno, 

ponieważ jednak przy nich obstawała, postanowiono ją ukarać – 

zgodnie z prawem kanonicznym – jako winną ponownego 

odstępstwa. Poniosła śmierć na stosie, na który szła «najmniej 

niestrwożona»”
38

. Inaczej niż Tazbira, mnie zastanawia raczej 
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niezłomność Weiglowej, niż porusza dobre serce biskupa 

Gamrata. Mam też oczywiście nadzieję, że prędzej czy później 

poświęci jej swoją pracę Iwona Demko, która jest profesorką 

na tej samej uczelni, co Matejko, a łączy ją z nim zarówno 

zainteresowanie historią, jak i społeczne oddziaływanie sztuki.

Tymczasem Wawrzeniecki, urodzony pięć lat po powstaniu 

obrazu Matejki, zamiast odwoływania się do narodowo-

katolickiego mitu, odnosi się do pogańskiej przeszłości brutalnie 

przerwanej przez chrystianizację. Mamy tu więc podobny zabieg, 

jak u Dosso Dossiego – nakładania nowych znaczeń na stare 

formy. Janusz Tazbir, dumny jednak z tego, iż zdemaskował 

historyczne pisma Wawrzenieckiego jako falsyfikaty, zarzuca mu 

sadystyczno-erotyczne ciągoty, dowodząc, iż „torturowanie 

nagich wiedźm, odpowiadało jego upodobaniom”, nie odnosząc 

się w swej demaskacji w ogóle do cierpień kobiet
39

. Zupełnie 

inaczej niż historyk do Wawrzenieckiego podchodził historyk 

sztuki, Janusz Zagrodzki. Uznał on temat czarownicy 

w imaginarium artysty za centralną postać symbolizującą osoby 

niesłusznie oskarżone, ofiary „ciasnej umysłowości”. Tortura 

czarownicy jest więc dla niego także tłumieniem wolnej myśli 

i duszy artysty, a ciało w takiej przestrzeni jest nieodzownym 

elementem duchowej egzystencji
40

.

Trzecia konsekwencja zmiany statusu obrazu w Renesansie – 

to nasuwający się wniosek, iż ponieważ doświadczenie 

historyczne kobiet i mężczyzn jest zasadniczo różne, a gwałtowny 

wzrost liczby polowań na czarownice zaczął się właśnie w XVI 

wieku, określanym często jako renesans i złoty wiek sztuki, to 

historia sztuki cierpi na grzech hipokryzji skupiając się bardziej 

na tym, co widać, niż na tym, czego nie widać. Tu zresztą 

poważne zasługi ma dyskurs dekolonialny, a Keith Moxey pytał 

wręcz w związku z tym Czy ciągle potrzebujemy renesansu?
41

. Nic 

dziwnego, wszakże gdy rozciągnie się dyskurs zależnościowy tak, 

by pokrywał się z feministycznym, to na pytanie Czy kobiety 

miały renesans? – jak brzmiał tytuł słynnego eseju Joan Kelly-
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Gadol z 1977 roku – autorka odpowiadała zdecydowanie 

negatywnie
42

. Komentując to w Kalibanie i czarownicy Silvia 

Federici wskazywała więc logicznie, iż rekonstrukcja historii kobiet 

czy spojrzenie na historię z feministycznego punktu widzenia, 

wymagają uwidocznienia ukrytych struktur dominacji i wyzysku, 

możliwych jedynie dzięki fundamentalnej redefinicji przyjętych 

kategorii historycznych
43

.

Jak twierdzi Wood, na obrazie Dossiego mamy zatem świat 

przemieniony przez czarownicę, zwodniczo podobny jednak do 

obrazu kultowego. Ona sama także może być pomylona, jest 

bowiem blasfemicznym powidokiem Matki Boskiej. A przecież 

wygląda jak prorokini. Złe czarownice bywają piękne. Ta 

straszliwa zwodniczość powoduje, iż obraz jest tyleż czarowny, co 

jadowity. Pierwsza fala procesów oskarżających kobiety o czary, 

które przerodziły się w prawdziwe polowania na czarownice, 

miała miejsce pod koniec XV i na początku XVI wieku 

i koncentrowała się w północnych Włoszech
44

 – dokładnie 

wówczas, gdy w Ferrarze powstał obraz Dosso Dossiego. Uważa 

się, iż nagły wzrost liczby procesów o czary, który rozpoczął się 

w Europie w XVI wieku, był częściowo związany z próbami 

odebrania kobietom kontroli nad ich życiem seksualnym 

i reprodukcyjnym w patriarchalnym modelu rodziny oraz 

z rywalizacją zawodową między ludowymi uzdrowicielkami 

a księżmi i lekarzami wykształconymi na uniwersytetach
45

. 

Wiedźmy miały też ponoć ogromny apetyt seksualny, co pokazują 

np. grafiki Hansa Baldunga Griena. Artysta obrał strategię 

ascetycznej pogardy, łącząc odrażający erotyzm i toksyczną 

fizjologię w swoich przedstawieniach czarownic. Dostosowywał 

skatologiczną wizualność do aktualnych wówczas trendów 

w literaturze, teologii i medycynie, zadowalając tym samym elity 

humanistyczne swojego czasu, w tym kolekcjonerów
46

. To były 

czasy, gdy jadowitość starych kobiet miała oparcie 

w nowoczesnej nauce, zważającej na przyczynę i skutek: 

ponieważ toksyny menstruacyjne nie są już na starość usuwane, 
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gromadzą się, przelewając się jako „złe oko” i tworząc maleficia, 

złowrogą mowę, klątwę i zazdrość
47

.

Wspomniany już Brian Easlea widzi ponadto ścisły związek 

zaniechania praktyk magicznych i upadku polowań na czarownice 

z rozwojem filozofii mechanicznej, kwestiami podziału ról 

płciowych i hierarchią klas społecznych, gdyż to rozwój filozofii 

mechanicznej legitymizował męskie prawo do dominacji, 

eksploatacji i gwałtu na biernej naturze. Jak podsumowywał jego 

książkę o związku między polowaniem na czarownice a rozwojem 

nowoczesnej nauki Roy Porter, w nowej filozofii – która stała się 

„ideologią alienacji i kontroli w służbie hierarchicznego, 

zdominowanego przez mężczyzn kapitalizmu”, lepiej służącą 

interesom uprzywilejowanego męskiego społeczeństwa 

burżuazyjnego – już nie kobiety, a przede wszystkim ubodzy stali 

się bardziej wymownymi kozłami ofiarnymi (chociaż 

społeczeństwo pozostało mizoginiczne)
48

.
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Czarownice odzyskują głos

Il. 6. Erna Rosenstein, Spalenie czarownicy, 
1966, olej na płótnie, dzięki uprzejmości 
Narodowej Galerii Sztuki Zachęta, 
Warszawa.

A jak wygląda czarownica, gdy 

sama siebie przedstawia? To 

teoretycznie zdarzyć się mogło 

znacznie później. Jednak, nie 

można tu nie spekulować, iż sam 

Dossi uważał się za taką 

czarownicę, skoro naśladował 

święte formaty ikonograficzne, ale 

podważał je świeckimi, 

niejednoznacznymi tematami. Dla 

moich rozważań kluczowy jest 

kierunek zmiany, jaki sugeruje 

obraz renesansowy: tu 

odczarowanie umieszcza magiczne 

rezydua w ograniczonej strefie 

sztuki, choć ujawnia też pogańskie 

i magiczne wymiary 

instytucjonalnych religii.

Erna Rosenstein (1913–2004) powracała kilkakrotnie do 

tematu czarownicy, używając abstrakcyjnego języka 

wywodzącego się z tradycji symbolicznej i surrealistycznej. Jej 

Spalenie czarownicy (1966, il. 6) nie ma w sobie dwoistości: 

czerwień ognia służy wizji apokaliptycznej i zagarniającej, w której 

nie ma miejsca na zdystansowaną delektację, jak w wypadku 

Dosso. Poprzez nieodwoływanie się do mimetycznej tradycji 

przedstawiania ciała czarownicy, widz nie zatrzymuje się 

na rozpoznaniu pięknie odtworzonych detali. Zamiast tego 

konfrontowany jest z pandemonium, które przez umieszczenie 

nieregularnej dużej plamy w centrum obrazu zmienia tragiczne 

wydarzenie, uznawane za pewien margines historii ludzkości, 

w wydarzenie centralne, nieomal kończące świat. Odniesienie tej 

wizji do przeżyć wojennych i prześladowań Żydów, uzasadniają 
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dramatyczne przeżycia artystki podczas wojny. Powodują, 

że pracę uznano za symboliczne przedstawienie Holokaustu
49

. 

Artystka łączy prześladowania Żydów i kobiet, podobnie jak robi 

to wielu historyków, np. Adam Leszczyński w Ludowej historii 

Polski
50

. Artystka zmagała się ponadto z dwoistością różnych 

sposobów wiedzy i „wiedzenia”: odwołując się do swojego 

życiowego doświadczenia pisała, że odcinki jej życia wydają się 

należeć do różnych ludzi, z bardzo różnych czasów i bardzo 

różnych środowisk
51

. Czy te różne światy, które odnajdowała 

w sobie, zostały jej narzucone, czy miała też moc stwarzania 

światów i samej siebie? Jadwiga Maziarska, wierna przyjaciółka 

Rosenstein i także wybitna artystka, opisując jej obrazy z lat 60., 

zauważała w nich uleganie „automatyzmowi transmisji”: 

„Wodzenie pędzlem po płaszczyźnie ma rytm Twojego Oddechu. 

Przestrzenność nieograniczona narasta do obsesji. Nieustanne 

wymykanie się własnym śladom w świat przestrzenny, gdzie czas 

ma miarę zabłąkanego oka w niezmierzony wszechświat 

wewnętrzny. Natomiast w życiu ruchy, głos, zdania są szyfrem 

rytualnego tańca, posłusznego rytmowi piszczałki, głos której 

niesłyszalny jedynie przeczuwam…”
52

. Ten niezwykle piękny 

i mądry opis ukazuje połączenie obrazu i ciała. Dokładnie tak to 

zresztą czujemy patrząc na obraz: to nie jest jakaś opowieść, to 

jest opowieść o całym świecie i nierozerwalnym z nim połączeniu, 

która uchyla się przed czysto zdystansowanym, estetycznym 

spojrzeniem.

Jeśliby porównywać dzieła sztuki nie odnosząc się do ich formy, 

ale do sytuacji, jaką stwarzają, to rytm oddechu Rosenstein, który 

zauważyła przyjaciółka w dziele artystki, porównać można do 

oddechu Mary Beth Edelson. Artystka przyjechała ze Stanów do 

Europy specjalnie, by w jaskini na wyspie Hvar (Grapceva Cave 

Pilgrimage/See For Yourself, 1977) połączyć się oddechem 

z dawnymi czarownicami. Dzięki wdychaniu powietrza, 

pamiętającego czasy matriarchatu, pokrzepiła się i nabrała siły. 

Edelson wykonała zresztą w latach 70. serię prac poświęconą 
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wiedźmom Memorials to the 9,000,000 Women Burned as 

Witches in the Christian Era. Rosenstein chce – jeśli iść tropem 

zasugerowanym przez Maziarską – byśmy obraz odczuli wraz 

z oddechem, zestrajając się z jej osobą i przeżyciami, które chce 

przekazać poprzez afektywnie działające kolor i kompozycję. Gdy 

odwiedziłam Rosenstein w latach 90. zachwycała się powieszą 

pod lampą sufitową wytłoczką z bombonierki jako absolutnie 

cudownym przedmiotem. Potrafiła w zwyczajnych codziennych 

rzeczach dostrzec magiczny potencjał. Rosenstein, choć 

niezwiązana z surrealizmem, była nim żywotnie zainteresowana. 

A polisemię za konieczny warunek do istnienia mitu uznawał też 

„papież surrealizmu” André Breton, który po II wojnie światowej 

głęboko wszedł w kwestie ezoteryki i okultyzmu, uznając, że to 

właśnie pozwoli na zbudowanie więzi ze środowiskiem i 

kosmosem
53

.

Il. 7. Ewa Ciepielewska, New Age lat 33, 
1993, olej na płótnie, dzięki uprzejmości 
artystki.

Ewa Ciepielewska także zmienia 

świat (a może jedynie to, jak 

na niego patrzymy?) posługując się 

wiedzą ezoteryczną. Prowadzi 

nawet czasem swoistą grę z religią 

katolicką, gdyż swój autoportret, 

namalowany w wieku 

chrystusowym, zatytułowała New 

Age lat 33 (1993, il. 7). Moment 

powstania obrazu to trudny czas 

ustrojowej transformacji, 

zawirowań w życiu osobistym 

malarki, która ma już wówczas 

dwójkę dzieci. Nie jest to co prawda 

czas polowań na czarownice, ale 

czas nazwany „światem bez 

kobiet”, bo jak diagnozowała 

Agnieszka Graff: „wielki zryw wolnościowy, jakim była 

«Solidarność», stanowił na planie symbolicznym akt przywrócenia 
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porządku patriarchalnego, który system totalitarny zaburzył”
54

. 

Kristen R. Ghodsee udowadniała z kolei, że miało to negatywny 

wpływ na seks, bo życiu seksualnemu kobiet bardziej służył 

socjalizm. Jak pisała, kapitalizm z warunkami pracy opartymi 

na konkurencji, dyskryminuje osoby, które biologia reprodukcyjna 

uczyniła odpowiedzialnymi za rodzenie dzieci. A pracodawcy 

dyskryminują także kobiety nieposiadające dzieci, ponieważ być 

może jeszcze będą je miały w przyszłości. Nic więc dziwnego, 

że dobrze realizowany socjalizm „oznacza niezależność 

ekonomiczną, przyzwoite warunki pracy, równowagę między 

życiem rodzinnym a zawodowym i tak – zapewnia lepszy seks”
55

.

Jakby z rozpędu (artystka uczestniczyła w wystawach 

kościelnych w czasach bojkotu instytucji państwowych w latach 

80.), Ciepielewska wysłała pracę New Age lat 33 na wystawę do 

Częstochowy, ale tamtejszy ksiądz odmówił jej wystawienia. 

Obraz miał zaczarować i odmienić rzeczywistość. Swoją twarz 

artystka namalowana ze zdjęcia: widać smutne oczy i wymuszony 

uśmiech, tak jakby robiła dobrą minę do złej gry. Ręce uniesione 

na wysokości szyi złożone są w geście modlitwy. Namalowane 

ekspresyjnie w oranżach, przypominają płomień. Dynamizujące 

kolory i różne atrybuty wokół artystki wydają się mieć za zadanie 

wyciągnąć ją ze smutku i stagnacji. Od dolnego rogu 

rozpoznajemy grzybki psylocybinowe o smukłych trzonach 

i spadzistych kapeluszach. Dają wizje, ukojenie i zrozumienie, 

a mogą też być interpretowane jako dzwoneczki – w buddyzmie 

żeński atrybut oświecenia. Wyżej uskrzydlona Jungowska anima 

fruwa, wdychając halucynogenne opary; nad nią umieszczono 

serce, a jeszcze wyżej – pojawia się wadżra, przypominający 

berło (symbol męskiej mocy, mądrości i oświecenia). Po prawej 

stronie od góry wyłania się fragment dłoni z wysuniętym palcem, 

wskazującym na podłużny pionowo ułożony obiekt, być może 

papieros. Poniżej taoistyczny tigle w kolorach tęczy, a u samego 

dołu dymiąca fajka do palenia marihuany, z wyłaniającą się 

z oparów eteryczną nagą kobiecą postacią, w spiczastej błękitnej 
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czapeczce i równie błękitnym trójkątem włosów łonowych (być 

może dusza artystki podczas narkotykowego uniesienia). Po lewej 

stronie od konopnych oparów unoszą się swobodnie uśmiechnięte 

usta, z widocznymi zębami oraz oko w trójkątnej oprawie, jakby 

echo oka opatrzności. Jest jeszcze biżuteria, zdobiąca młodą 

i piękną kobietę: kolczyki z motywem Gwiazdy Dawida i srebrny 

naszyjnik z medalionem w kształcie kwiatu lotosu z kryształem 

pośrodku
56

. Rzec można, iż czarownica czasów transformacji 

chwytała się wszelkich możliwych środków, by świat był choć 

trochę przyjaźniejszy.

Nieco inaczej prezentuje się jako czarownica Zofia Krawiec. 

W kwietniu 2020 roku na Instagramie zamieściła swoją 

fotografię w stroju kąpielowym z napisem „Baywitch”, opatrzoną 

podpisem „Plażing w czasach kwarantanny” (il. 8).

Il. 8. Zofia Krawiec, Baywitch, 2020,
fotografia, dzięki uprzejmości artystki.

A choć ułożenie postaci 

przypominać może pozy ze zdjęć 

z magazynów dla panów, to twarz 

intelektualistki nie kusi patrzącego. 

Bystre i nieco smutne oczy patrzą 

beznamiętnie na widza, 

a skrzyżowane i jakby zaciśnięte 

uda niczego nie obiecują. Podobnie 

jak Melissa Dosso Dossiego, przedstawienie wydaje się 

przekręcać świat: tym razem jednak nie świat głębokiej wiary 

religijnej, ale utowarowiający seksualność świat kapitalizmu. 

Na Instagramie Krawiec poleca książki odwołujące się do wiedźm, 

m.in. Heksy Agnieszki Szpili („Moja nowa ulubiona książka 

o wiedźmach. Ewangelia wyzwolenia seksualnego a nie 

wyzwolenia z grzechu. Erotycznego kontaktu ciał i roślin. Religia 

Matki Ziemi, życia, rozkoszy i radości a nie umartwiania się 

i ascezy” – wpis z października 2021) oraz Octopussy tej autorki. 

Na wystawie W czarodziejską burzę włożę własną duszę (BWA 

Warszawa, 2020), której była kuratorką, propagowała z kolei 
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różową magię, rozumianą jako zaangażowanie społeczne 

wpływające na zmianę przyszłości. Wedle jej diagnozy, 

zainteresowanie magią jest przejawem rozczarowania kontaktem 

ze światem zapośredniczanym przede wszystkim przez naukę 

i nowe technologie, zainteresowane eksploatacją planety
57

. 

Na wystawie pojawiły się m.in. dzieła odnoszące się do afro-

brazylijskiego kultu zmysłowej Marii Padilha das Almas, potężnej 

czarownicy pomagającej potrzebującym wsparcia w problemach 

seksualnych (instalacja Karola Radziszewskiego) oraz do 

połączenia pozycji ofiary polowania na czarownice z dzisiejszym 

prześladowaniem osób LGBT+ (obraz Mikołaja Sobczaka). Jak 

komentowała kuratorka, odnośnie pracy Sobczaka, słowo „ciota”, 

które dziś jest obraźliwym określeniem osoby homoseksualnej, 

było kiedyś synonimem „wiedźmy”
58

. Z kolei Dominika Olszowy 

zaprezentowała dokumentację wideo seansu spirytystycznego, 

w którym wzięło udział dwanaście dziewczyn, a Ada Kaczmarczyk 

przyniosła do galerii zabudowany lusterkami parasol 

ochraniający przed opętaniem czarną magią. Adam Adach 

natomiast, w obrazie Iskra, odniósł się do aktywistki społecznej 

i klimatycznej Grety Thunberg, często nazywanej w mass mediach 

wiedźmą lub czarownicą. Gdyby więc zadać pytanie, po czym 

poznać współczesną artystkę, która odwołuje się do czarów, 

odpowiedzieć można, analizując wystawę Krawiec – że, podobnie 

jak u Dossiego, nie po wyglądzie, ale po chęci zmiany świata. 

W tym celu czarownica bez obawy sięga po wiele magicznych 

sztuczek i szyderczych przekroczeń.

Wiedźmy jako gatunki stowarzyszone i dzieci 

kompostu

Antropomorfizacja tego, co nieludzkie, czyli zamiana muszli 

małży w szpon wiedźmy przez uczestniczkę konferencji 

w Lizbonie, była nie tylko kpiną z dotychczasowego porządku 

świata ufundowanego na naukowym episteme, w którym 
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wszystko ma raz na zawsze ustaloną nazwę oraz 

zdeterminowane jest przydzieloną rolą i miejscem w hierarchii 

bytów. Była także próbą nawiązania relacji, wzmocnieniem 

zaangażowania i podkreślaniem bliskości z tym, co nie-ludzkie. 

Znaleziony na piasku paznokieć domniemanej koleżanki-wiedźmy 

(gatunku „stowarzyszonego”, by przywołać companion species

Haraway) uruchamia wyobraźnię: ten odpad może być wszak 

śladem nieszczęśliwego wypadku, wymaga więc uwagi i troski. 

Pokrewieństwo ze znalezionym przedmiotem zmienia 

niezależnego, zdystansowanego obserwatora w osobę czującą, 

empatyczną i odpowiedzialną. W rezultacie jednak świadomość, 

iż muszla jest muszlą nie została oczywiście wymazana: powstała 

podmiotowość hybrydyczna, dopuszczająca fabularyzowaną 

spekulację i potencjalność przemiany, obok zwykłej konstatacji, 

iż muszla jest muszlą. Patrzenie na plaży pod nogi, swoiste 

uziemienie i zwracanie uwagi na to, co jednocześnie wyrzuca 

ocean i odwiedzający go ludzie, uczyniło z piknikowiczów „dzieci 

kompostu”
59

 – zmieniło hierarchię, wrażliwość, podważyło 

obiektywizm znaturalizowanych prawd i zachęciło do zobaczenia 

dynamicznej łączności ziemskich istot, gdyż w perspektywie 

materialistycznej nie wieńczymy bytów, ale jesteśmy 

nieodwołalnie z nimi splątani, będąc strumieniem nieustannie 

zmieniającej się materii. Małża – choć nieobecna w muszli – stała 

się potencjalnie symbiontem: bo choć być może żółto-brązowa 

płytka była złamanym pazurem wiedźmy, to jednocześnie 

mieszkaniem zwierzęcia przyłączonego do rodziny, o które należy 

dbać.
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Il. 9. Ewa Ciepielewska, Dziadek Królik, 
1993, olej na płótnie, dzięki uprzejmości 
artystki.

Myślenie o zwierzętach jako 

o rodzinie bliskie jest np. Ewie 

Ciepielewskiej, która malując 

każdorazowo czy to 

lemura (Kuskus – Przodek z lasu, 

1990), czy królika (Dziadek Królik, 

1993, il. 9), czy czarną panterę 

(Nowa Blu, 2009), patrzy na nie, 

jak na indywidualne istoty, 

z których się wywodzi. Jej idea 

malowania polega na czynieniu 

widocznym dla zmysłów tego, co 

jest realne, ale niedostrzegalne bez 

medytacji i rozwoju duchowego. 

Bowiem jest nawet tak, iż w zwykłej codziennej świadomości 

człowiek jest chroniony przed widzeniem różnych rzeczy bez 

przygotowania. Mówiąc o Króliku jako swym dziadku, artystka 

wyjaśnia, że do namalowania go skłoniła ją chęć zobaczenia 

swojego przodka
60

. Gdyby nie proces malowania, w którym Królik 

jej się stopniowo pojawiał, nie poznałaby po prostu swojego 

krewnego. Gdy pytam, czy dziadek jeszcze żyje, artystka 

odpowiada w duchu Rudolfa Steinera, że martwi bywają czasami 

bardziej obecni niż żywi. Steiner wzajemne nawiązywanie 

i ustanawiane relacji między żyjącymi a „zmarłymi” uważał 

za ważne zadanie swego posłannictwa, nazywając to 

w wykładzie stuttgarckim z 20 lutego 1913 roku „pokonywaniem 

otchłani”
61

. Jak jednak namalować zmarłego, skoro – jak nauczał 

– zmarli nie rozumieją rzeczowników i rozmawiać można z nimi 

dzięki czasownikom, otwartemu sercu oraz przeplatającym się 

obrazom i uczuciom? Świat zmarłych jest bowiem światem 

otwartości i połączeń – nie rozumieją niczego, co jest zamknięte. 

By się pojawili, jak naucza Steiner, trzeba nie tylko nauczyć się ich 

języka, którego podstawą nie są reguły gramatyczne, ale przede 

wszystkim przyjąć odpowiednią postawę – ufności, z poczuciem 
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wspólnotowości, czyli wdzięczności i solidarności ze wszystkim, co 

istnieje. Ciepielewska operuje na portretach „zmarłych” krewnych 

żywymi, wibrującymi kolorami (nigdy nie używa czerni), zdającymi 

się migotać światłem elektrycznym, przez co przedstawione 

postacie promieniują witalną energią. Chętnie używa też 

miękkich, falistych linii, kół, otwartych spirali, a całość kompozycji 

– dzięki częściowemu zawieszeniu grawitacji – jest lekka 

i radosna. Dziadek Królik promienieje. Ma ponadto żywe 

spojrzenie, a choć przycupnął i jest nieruchomy, to zdaje się być 

jedynie chwilowo zatrzymany między jednym a drugim skokiem. 

Jego podniesione uszko pokryte białym futerkiem jest wewnątrz 

zdrowo zaróżowione. Otoczony jest różnymi znakami 

wskazującymi na synkretyczną magię uprawianą przez artystkę, 

bo oprócz holistycznej wizji Steinera artystka inspiruje się też 

m.in. taoizmem. Przestrzeń wokół Dziadka jest w kolorze indygo. 

Liane Collot d'Herbois, antropozofka, malarka i terapeutka, 

namawiająca do myślenia w kolorze, uważała, iż indygo zawiera 

wiele ciepła. Bowiem, jak pisała, kiedy w trakcie ewolucji dusza 

wniknęła głęboko w świat ciemności, znalazła oparcie właśnie 

w sferze tego koloru. A wówczas dusza świadomości zaczęła się 

budzić:

Indygo niejako odpowiada na kolor zielony i wspiera go, 

oferując mu formę, w której może się zatrzymać: szkielet. 

Indygo nadaje procesowi utwardzania ostateczny szlif, dzięki 

czemu stabilizuje się on w formie. Ego przemierza długą drogę 

od źródła zielonego koloru do czystego indygo. Wcielenie się 

w indygo jest wielkim ruchem, ego osiąga wielką głębię 

i dotyka ukrytego tam ognia. Wtedy człowiek odkrywa 

możliwość poznania zła, które nosi w sobie. W indygo dusza 

osiąga większe wyżyny i większe głębiny niż kiedykolwiek 

wcześniej i dlatego musimy się utożsamiać z tym kolorem, 

ponieważ potrzebujemy go do dalszej ewolucji.
62

Na indygowym tle na obrazie Ciepielewskiej fruwają wokół 

Dziadka zielone listki. Są tu także usta-szczelina, kropla krwi oraz 
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taoistyczny tigle – tęczowa bańka świetlna, którą można 

zobaczyć w praktykach medytacyjnych, a także w którą można 

się zamienić po dobrym życiu, by pęknąć i zniknąć w powietrzu. 

Tigle pojawia się zresztą w wielu dziełach artystki jako 

odniesienie do energii seksualnej, ale także jako znak 

przypominający o przygotowywaniu się do śmierci. A ponieważ 

oglądanie obrazu nie może być statyczne – zachęca do swoistej 

podróży, prowadzenia wzroku przez zakamarki, m.in. do króliczej 

nory, w której przycupnął kolejny generacyjnie antenat. Gdy 

pytam artystkę o konkretne elementy na obrazie, czasami nie 

potrafi odpowiedzieć – tak jakby dawne wizje, choć musiały być 

wiernie odtworzone, nie do końca były zrozumiałe.

Królik, pantera czy lemur, widziane jako przodkowie, to wedle 

współczesnej humanistyki „retroaktywna konstytucja przodków” 

(lub „substytucja przodków”). Ten termin Ewa Domańska 

zapożycza od Haydena White’a. Uczony stworzył go, by opisać 

system historyczny wykreowany przez społeczeństwa, dzięki idei 

zbiorowej tożsamości. Chodzi tu o nawiązanie połączeń 

z pożądaną przeszłością i jej bohaterami, stawianymi przez 

społeczeństwo –wznoszące im pomniki – za wzór. Domańska 

łączy jednak przodków nie z królami, bogami i wojownikami, ale 

właśnie ze zwierzętami, odwołując się do nowego animizmu. 

Uznaje bowiem projekt White’a za nazbyt antropocentryczny 

i eurocentryczny, a nowy animizm za ruch pozwalający 

na rozważenie możliwości istnienia przodków nie tylko 

zwierzęcych, ale także roślinnych, przedmiotowych, mitycznych 

oraz z domeny science fiction. Proponuje zatem wizję przyszłości: 

„perspektywiczną, nie-ludzką konstytucję przodków”, a przy tym 

inne rozumienie naszego człowieczeństwa. Sam animizm uznaje 

za rodzaj radykalnej epistemologii. Włącza przy tym animizm 

w proces budowania alternowoczesności, opierającej się 

na traktowaniu myśli rdzennej jako równorzędnej z wiedzą tzw. 

zachodnią, uznając iż jest to praktyka dekolonizacyjna 

i wyzwalająca. Jak pisała Domańska, kultura animistyczna 
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otwiera nowy świat możliwości, uprzedzając przyszłość, dzięki 

czarowaniu i otwieraniu się na czas nielinearny, nieodnoszący się 

do deterministycznie pojmowanego postępu i sekularyzacji. 

Animizm Ciepielewskiej jest więc teorią oporu: alternatywną 

ontologią i dekolonizacyjną koncepcją analityczną, wpisującą się 

w dyskurs antyhegemoniczny, wykraczający poza wyjątkowość 

człowieka. Pozwala na ponowne przemyślenie problemu materii. 

A feministyczne nowe materializmy, które – jak słusznie zauważa 

Edyta B. Pietrzak – mają znaczenie polityczne
63

, wydają się 

w dużej mierze współistnieć z nową, chtoniczną duchowością, 

skupioną na świętości świata nie-ludzkiego. Kryzys klimatyczny 

i cienisty wymiar Antropocenu przyczynił się do wypracowywania 

praktyk wdzięczności i afirmatywności, wobec tego, co 

w nowoczesności uznane zostało za zinstrumentalizowany zasób, 

podatny na niekończące się wykorzystywanie dla własnych 

potrzeb.

Il. 10. Diana Lelonek, Wasteplant I, 2022, 
fotografia, praca pokazana wystawy 
Nurdle, fusy i ubrania martwych 
Europejczyków, 2025, fot. dzięki 
uprzejmości dzięki uprzejmości artystki 
i Galerii Sztuki Współczesnej w Opolu.

Dzieckiem kompostu czuje się też 

zapewne Diana Lelonek, która dla 

Galerii Arsenał w Białymstoku 

przygotowała wystawę, nomen 

omen, Kompost (2021). Bowiem 

łączność z naturą oznacza dla 

współczesnych czarownic łączność 

właśnie z kompostem, odpadami, 

tym, co uznane zostało 

za niepotrzebne. Kompost jest 

jednocześnie cmentarzyskiem 

(gdzie zachodzi rozkład materii) i żyznym miejscem powstania 

nowego życia – przestrzenią magicznej przemiany. Jednak 

cmentarzysko nie oznaczało na wystawie śmierci, a rozkład 

pulsujący życiem. Postapokaliptyczny pejzaż składał się 

z połamanych gałęzi, roślinnej gnojówki i różnych niepotrzebnych, 

wysłużonych przedmiotów i sprzętów (takich jak np. sterta 

plastikowych kuwet, plastikowe butelki, zniszczony wentylator), 
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składowanych w magazynie galerii po poprzednich wystawach.

Stanowił w białostockim Arsenale przepoczwarzającą się 

scenografię, przenikniętą zapachem wilgoci, w której tliło się 

nowe życie. Lelonek od 2016 roku obserwuje symbiozę żywych 

organizmów i plastiku w projekcie Centrum Żywych Rzeczy. 

Fotografie z tej serii (Wastepland I, 2022, il. 10) przybierają 

formę magicznych portretów, w których ciała plastikowo-

roślinnych hybryd (bo nie twarze) wyłaniają się z mrocznego 

chiaroscuro, jak wizje przybyszów z obcych planet. Te hybrydy, 

znalezione na terenach poprzemysłowych i dzikich wysypiskach, 

są habitatami. To obrośnięte grzybami, porostami i roślinami 

buty i plastikowe sprzęty. Artystka traktuje owe habitaty 

„tekstylno-polimerowe typu lasu sosnowego” czy 

„poelektroniczne typu łąkowego” jako swoiste objawienia 

przemienionego świata.

Il. 11. Diana Lelonek, Stork, a Sacred Bird (
Bocian, święty ptak), 2022, widok 
z wystawy Nurdle, fusy i ubrania martwych 
Europejczyków, 2025, video trzykanałowe, 
fot. Tomasz Koszewnik, dzięki uprzejmości 
artystki i Galerii Sztuki Współczesnej 
w Opolu.

To świat niezaplanowany, który 

wymknął się spod kontroli 

i racjonalnych projektów ery 

nowoczesności. Z kolei instalacja 

trzykanałowa Bocian, święty ptak 

(2022, il. 11) pokazywana jest 

na licznych ekspozycjach tak, 

że staje się powidokiem 

trójskrzydłowego ołtarza. 

Bohaterem tryptyku jest populacja 

bociana białego, żerująca 

na odpadach spożywczych 

przywożonych przez ogromną 

liczbę ciężarówek na wysypisko 

śmieci w Getliņi, na obrzeżach Rygi. 

Mówić tu można o pewnej 

kontrmagii: majestatyczne bociany 

kojarzone z cyklami życia i jego odnową, harmonią i pięknem, 
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oglądamy uwikłane w toksyczne odpady. Magicznym cudem jest 

więc po prostu sam fakt, iż udało im się przeżyć. Nagie życie jest 

cudem, a sakralna forma tryptyku wprowadza pamięć 

przeszłości w podobny sposób, jak robił to Dossi. Jednak o ile 

u progu nowoczesności zmagano się z sekularyzacją jako 

nowinką, to Lelonek, po dekonstrukcji mitu nowoczesności, zmaga 

się z nią na gruzach tego, do czego doprowadziła sekularyzacja 

(odczarowanie) przyrody. Nie przywykliśmy oglądać stert śmieci 

na ołtarzu. Czy to zła czarownica Alcina wypowiedziała 

maleficium, z którym zmagamy się w ponowoczesności?

Obraz jak magiczne zaklęcie zmieniające 

świadomość i świat

Zarówno na spotkaniu w Lizbonie, jak i w opisanych działaniach 

osób artystycznych, wyczuwalna jest jakaś podświadoma chęć 

przebicia się przez współczesny pragmatyczny świat w rejony, 

w których łączność a nie autonomia oraz zmienność a nie dająca 

władzę stabilność, pozwalały kobietom na inny sposób 

rozumienia siebie i tego, co je otacza. Pobrzmiewa tu ślad pamięci 

o innym rodzaju wiedzy i innym rodzaju władzy: takim, który 

posiadały wiedźmy i czarownice. Jednak oczywiście wiedźmom 

nie chodzi o pamięć, a o magiczną zmianę świata. 

W przypominaniu pomocnej do tego wiedzy sztuka odgrywa dziś 

ważną rolę.

Zofia Krawiec na kwestię systematycznego niszczenia wiedzy, 

sposobów poznania i tradycji intelektualnych (w tym przemocy 

symbolicznej i kobiecego doświadczenia) powiązanego ze 

specyficzną duchowością, zwracała uwagę nie tylko w swej 

słynnej, wspomnianej już, wystawie W czarodziejską burzę włożę 

własną duszę, ale także w swej sztuce i działalności 

na Instagramie. Wydała ponadto książkę pod znamiennym 

tytułem Szepczące w ciemnościach. Jesteśmy wnuczkami 

czarownic, których nie zdołaliście spalić (2023). Książka 
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powstała, jak sama pisze w podziękowaniach autorka, dzięki 

Marcie Kudelskiej, historyczce sztuki i kuratorce. Kudelska – 

historyczka sztuki od dawna interesująca się magią – stworzyła 

postać Ernesty Thot, czarownicy osadzonej w fantazji 

i technologii, która wierzy, iż sztuka współczesna jest alchemią. 

Dzięki Thot, Kudelska ośmiela się przekraczać znaturalizowane 

przesądy historii sztuki, wspierając się w wytwarzaniu nowej 

wiedzy. Postaci, jakie przybiera Thot, jest wiele, pozostaje więc 

nieuchwytna i nie wiadomo, kiedy rzuci zaklęcie (il. 12).

Il. 12. Nocny motyl z filmu o Erneście Thot, 
2024, autorka wizualizacji Yana Maroz, 
dzięki uprzejmości Marty Kudelskiej.

Do wiedzy czarownic 

o cielesności odwoływano się 

na wystawie Wczorajsze sny tkają 

ruiny jutrzejszych świątyń (66P, 

Wrocław, 2022, kuratorka: Zofia 

Reznik), której zaczynem był komiks 

Opowieści aborcyjne Beaty Rojek 

i Soni Sobiech.Komiks powstał 

na podstawie rozmów z pięcioma 

Polkami, które anonimowo 

podzieliły się z autorkami swoim 

doświadczeniem aborcji. 

A wystawa odbyła się niedługo po śmierci ciężarnej Izabeli 

z Pszczyny. Śmierć była wynikiem bulwersującej decyzji lekarzy, 

czekających na samoistne obumarcie chorego płodu 

i niepodejmujących żadnych działań, które mogłyby uratować 

życie błagającej o pomoc kobiety
64

. Zamiast nastroju rozpaczy 

i samotności, artystkom chodziło o wyczarowanie atmosfery 

duchowego wsparcia opartego na historycznych i religijnych 

przesłankach, odnoszącego się przy tym do aktualnie istniejących 

kolektywów, grup oraz idei „pajęczyniania” – łączenia odzyskanej 

przeszłości z lepszą teraźniejszością. Galeria zmieniła się 

w świątynię z polichromiami Rojek na ścianach. Zaaranżowana 

przestrzeń obwieszczała nadejście ery Nowowiecza, burzącej 

porządki dotknięte nadmiernym usztywnieniem i skupiającej się 
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na myślącym ciele, którego się słucha i któremu się ufa. 

Patronowała jej postać Jagodnej, będąca hybrydowym 

połączeniem Matki Boskiej, znachorki-szeptuchy oraz wizerunku 

antycznej bogini w geście anasyrma. Ucieleśnienie postaci, 

niepozbawianie jej cech fizjologicznych, służyło blokowaniu 

procesów sublimacyjnych i nie sprzyjało stwarzaniu 

abstrakcyjnych, wyidealizowanych wizerunków kobiet.

Il. 13. Beata Rojek, Zofia Reznik, Walking on 
Eggshells, 2022, performans na wystawie 
Wczorajsze sny tkają ruiny jutrzejszych 
świątyń, fot. Małgorzata Kujda, dzięki 
uprzejmości 66P, Wrocław.

Na wernisaż przygotowano 

performans Walking on Eggshells: 

Reznik i Rojek stąpały 

po wysypanej w galerii ziemi, 

na której w różnych odległościach 

ułożono kurze jajka (il. 13). Wedle 

pomysłu Rojek – tam, gdzie trafi 

stopa w czasie przechodzenia 

po glebie z poustawianymi na niej 

jajkami, tam się ją stawia: tak chciał 

los, kosmos, życie. Jeśli więc stopa trafiła na jajo, to performerki 

na nim stawały. Nie było wcale oczywiste, że skorupki się 

rozgniotą – niektóre bowiem wytrzymywały nacisk stopy. To, czy 

pękają stawało się więc dziełem losu, przypadkiem, że stopa tak, 

a nie inaczej się na jajku ułożyła. Performans był niezwykle 

emocjonalny. Gdy się następowało na jajko, odczuwało się – jak 

mi wyjaśniła Reznik
65

 – lekką utratę balansu. Potem czuło się 

natomiast między palcami stóp przyjemną śluzowatą mieszankę 

jaja i ziemi. Ziemia amortyzowała i wchłaniała pęknięte jaja. Co 

ciekawe, podobne działanie odbyło się w Brazylii w 1981. Anna 

Maria Maiolino w performensie Entrevidas (Between Lives), 

zrealizowanym jeszcze przed końcem dyktatury wojskowej, 

zaprosiła publiczność do chodzenia po brukowanej ulicy Rio de 

Janeiro, na której ułożyła mnóstwo jajek. Chciała, by uczestnicy 

mogli doświadczyć – tak jak później Reznik z Rojek – całej gamy 

uczuć, lęku, niepewności, ryzyka, ale też zdać sobie sprawę 

z jednoczesnej siły i kruchości życia. Na zachowanej dokumentacji 
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z Rio widać, iż uczestnicy byli boso.

Agnieszka Brzeżańska wprost odwołuje się do okultystycznych 

„sygili” (pieczęci, znaków), jakich używał m.in. Austin Osman 

Spare (1886 – 1956), będących odpryskiem tajemniczych 

stigmata diaboli, używanych rzekomo przez czarownice i być 

może także – poprzednikiem czarnych kart tarota. Spare 

twierdził, że można wpływać na zachowanie ludzi, gdyż sygila jest 

dla ego „kielichem, środkiem pustki i wcielenia”
66

. Gdy uda się go 

odpowiednio napełnić nektarem łączącym Ego i Absolut, to 

następuje uwolnienie od naturalnego prawa – kradzież z Nieba 

ognia, niszczącego ciemność świata. Ta przemiana powodować 

może jednak nie tylko pożądaną ekstazę, ale również niekiedy – 

gdy człowiek pragnie kontrolować proces transcendentnej 

podróży i ją racjonalizować (przez tzw. deliberation egotized) – 

szaleństwo i podwójną osobowość. Wówczas ratunkiem jest już 

tylko śmiech
67

. Śmiech zatem może zarówno uratować nas przed 

szaleństwem, jak i wyznaczyć granicę zdolności do całkowitego 

rozpłynięcia się w ekstazie. Szczególnie skuteczne i pożądane jest 

użycie sygili w stanach wyczerpania, poczuciu niespełnienia, 

a także rozczarowania. Subtelna sugestia sygili lub świętych liter 

działa najlepiej w nastroju pragnienia.

Obrazy-sygile Brzeżańskiej to abstrakcyjne płótna składające 

się z kanciastych i obłych prostych form o wyrazistych kolorach. 

Obrazy mają tytuły-szyfry działające jak zaklęcia (MAZPLND, 

2015; SHR, 2015), pod warunkiem – gdy je czytać wedle 

wskazówek Spare’a – że zawartą w nich treść naniesie się 

na ekran obrazu i potraktuje spójnie. Skoro prawda jest wolą, 

trzeba wysłać swoje „zsyligizowane” pragnienie do 

podświadomości, zawierającej drzemiącą siłę. Trzeba przy tym 

uważać, by opróżnić umysł z wszystkiego poza sygilą, czego nie 

należy mylić z koncentracją. Pustkę potrzebną na przyjęcie sygili 

osiągnąć można przez wyczerpanie umysłu: Spare zalecał coś 

przyjemnego, np. wino, tenisa, stawianie pasjansa lub spacer. 

Dzięki sigilom umysł doznaje oświecenia lub doświadcza mocy 
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i mądrości.

Il. 14. Agnieszka Brzeżańska CHŁNY 
(sygila), tkanina, rośliny: wierzba, bylica 
pospolita, nostrzyk, 2018, dzięki 
uprzejmości artystki.

Artystka wykonała także sygilę 

plecioną z roślin (wierzby, bylicy 

pospolitej i nostrzyka – ziół, które 

są naturalnymi 

kadzidłami),zatytułowaną CHŁNY 

(2018, il. 14) od formy liter 

tajemnego czaru. Praca została 

wykonana na wystawę W dzikiej 

kocham się Wiśle (Gdańska Galeria 

Miejska. 2018), po rezydencji 

FLOW/Przepływ, czyli działaniach 

artystycznych odbywających się 

podczas pływania galarem 

po Wiśle. Brzeżańska jest współorganizatorką FLOW wraz z Ewą 

Ciepielewską. Roślinna sygila CHŁNY pokazywana była jeszcze 

m.in. w tym samym roku na wystawie How to Talk with Birds, 

Trees, Fish, Shells, Snakes, Bulls and Lions w Hamburger 

Bahnhof. Rozmowa z ptakami, drzewami, rybami, muszlami, 

wężami, bykami i lwami, do jakiej namawiały w Berlinie artystki, 

już samym tytułem, oznaczała gotowość na inwencyjne sposoby 

interakcji ze środowiskiem, relacje z innymi obiektami, 

organizmami i ekosystemami, co jest stałą praktyką FLOW. 

Oznacza to wycofanie się z komunikacji w znanym języku, 

nauczenie się na nowo patrzenia i słuchania, by odpowiadać nie-

ludzkim istotom z empatią i uwagą. Ostatecznie chodziło więc 

o wiedzę powstającą w wyniku tych interakcji i spotkań, która nie 

jest zbiorem ustalonych raz na zawsze formułek, ale ciągłym 

procesem – uzgadnianiem i negocjowaniem znaczeń.
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Na finisażu wystawy artystki w warszawskiej Królikarni (2020) 

sygila CHŁNY została spalona.

Podsumowanie

Brian B. Levak pisał, że nasilające się od XVII wieku polowania 

na czarownice w Polsce były jednym ze środków wyrażających 

wolę narzucenia przez nietolerancyjną katolicką większość 

religijnej jedności krajowi
68

, co brzmi dość znajomo. Jednak 

heretycy i wiedźmy, mają – jak wiadomo – swoje pazury. Pisała 

o nich Wisława Szymborska w wierszu zatytułowanym 

Przemówienie w biurze rzeczy znalezionych. Opowiada tam 

o takim utraconym powinowactwie, poczynając od lamentu, 

iż utraciła „kilka bogiń”, a także bogów:

Nie wiem nawet dokładnie, gdzie zostawiłam pazury,

kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.

Pomarło mi rodzeństwo, kiedy wypełzłam na ląd,

(…)

Dawno przymknęłam na to wszystko trzecie oko,

machnęłam na to płetwą, wzruszyłam gałęziami
69

.

Swoim zwyczajem poetka nie mogła jednak obejść się bez ironii, 

zauważając, iż „pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju” 

zgubić już może dzisiaj jedynie parasol w tramwaju. To pozornie 

zabawne stwierdzenie ma wszak wymiar tragiczny: skoro 

bowiem zgubiliśmy tak wiele, nie mamy już też w zasadzie nic do 

zaoferowania. Szymborska na początku lat 70. martwi się swoją 

pojedynczością i ludzką jedynie postacią, tak jakby została 

unieruchomiona w określonych rolach, konceptach 

i scenariuszach niepozwalających jej pomyśleć siebie inaczej. 

Utraciła boginie i bogów – a więc wiarę nie jako orientację 

monoteistyczną i jednostkową. Przymknęła trzecie oko, 

odpowiedzialne za intuicję i fantazję, a zamiast tego troszczy się 

po prostu o dobra materialne, takie jak parasolka. Zestawienie 

pazurów, które kiedyś posiadała, z parasolką będącą aktualnie 

w jej władaniu, jest ironicznym porównaniem kobiecej broni: od 
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wykorzystania dzikości i biologicznego wyposażenia, 

po konformistyczne zamknięcie się w mieszczańskim decorum. 

Kryzys kulturowy, który wynika z uświadomienia sobie tego 

porównania, bez trudu można połączyć z drugą falą feminizmu.

Przepełniony ironią żal Szymborskiej zmienia się jednak 

kilkadziesiąt lat później w prawdziwą walkę o pamięć. W 2022 

roku regionalny parlament kataloński uniewinnił kobiety spalone 

za czary. Regionalna deputowana Jenn Diaz zwróciła przy okazji 

uwagę, iż termin czarownica (a więc hiszpańska bruja

i portugalska bruxa) zastąpiono „feminonazistkami”, 

histeryczkami i seksualnymi frustratkami ('feminazis', histéricas 

ou sexualmente frustradas)
70

. To słowa bliskie tym 

przywoływanym przez Zofię Krawiec, która przy innej okazji 

mówiła o hejcie czy slutshamingu, doświadczanych przez kobiety 

– jako o przemocy kontynuowanej w nowych strukturach
71

. 

Wcześniej, w górnośląskiej Czeladzi odsłonięto pomnik Katarzyny 

Włodyczko, wdowy oskarżonej o czary i skazanej na śmierć, 

a kilka lat później uczestnicy Jastrzębskiej Szkoły Fotografii 

Dokumentalnej (m.in. Milena Saporowska) zajmowali się 

artystyczno-badawczą analizą pamięci o czarownicach. W 2024 

roku obok Baszty Czarownic w Słupsku odsłonięto mural 

poświęcony spalonej nieopodal na stosie w 1701 roku Kathrin 

Zimmermann (zwanej Trina Papisten), a jedno z rond w mieście 

otrzymało jej imię. W Lizbonie też nie zapomniano 

o czarownicach: Lola Ramos, brazylijska artystka mieszkająca 

w Lizbonie, bada historię czarownic w Portugalii i Brazylii oraz ich 

dziedzictwo.
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Il. 15. Lola Ramos, widok wystawy 
O Diabo, a Bruxa e Deus Todo Poderoso, 
Wydział Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
w Lizbonie, 2025, dzięki uprzejmości 
artystki.

Aby praktycznie zgłębić ten 

temat, stworzyła różne prace 

z ceramiki, haftu oraz ilustracji 

i animacji cyfrowej. Niektóre z nich 

zostały zebrane na wystawie 

indywidualnej O Diabo, a Bruxa e 

Deus Todo Poderoso, która odbyła 

się w średniowiecznej cysternie 

należącej do Wydziału Sztuk 

Pięknych Uniwersytetu w Lizbonie, 

na którym artystka obroniła doktorat (il. 15). Aby nawiązać dialog 

z przestrzenią, stworzyła instalacje eksplorujące rytuały i zaklęcia 

znalezione w historycznych rejestrach, a także nazwiska kobiet, 

które były sądzone przez portugalską inkwizycję. Wystawę 

pomyślano jako dialog z cieniami historii. Proces czarownic 

w Lizbonie z lat 1559–1560 został więc upamiętniony. Czy 

pamiętana też będzie specyficzna wiedza czarownic, po latach 

epistemicide? Ich wiedza dotyczyła m.in., jak wiadomo, 

środowiska składającego się z elementów i ekosystemów 

różnorodności biologicznej. Jednak choć kwestia tradycyjnej 

wiedzy związanej z różnorodnością biologiczną została po raz 

pierwszy uwzględniona dopiero w Deklaracji Sztokholmskiej 

z 1970 roku, to uznano wówczas szczególną rolę ludów rdzennych 

i społeczności chłopskich, bez zaznaczenia roli kobiet. Stało się to 

jednak podczas szczytu w Rio de Janeiro (Summit on the 

Environment and Sustainable Development) w 1992 roku, kiedy 

podniesiono ich rolę
72

 i zapisano w preambule Convention on 

Biological Diversity jako szczególnie ważną
73

.

Czy zatem odłamany szpon czarownicy odrósł na nowo? 

Szymborska sugerowała, że przepadł na zawsze. Natomiast 

wiedźmą obcinającą sobie paznokcie zainteresowała się Anka 

Leśniak. Przygotowała nawet dla niej zestaw kosmetyków (il. 16). 

Artystka przyglądała się bowiem rekonstrukcji rzeźby Teresy Ries 

Wiedźma podczas toalety przed Nocą Walpurgii 
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(Hexe bei der Toilette für die Walpurgisnacht, 1895). To zabawne 

marmurowe dzieło przedstawia siedzącą nagą kobietę – ani 

ładną, ani brzydką, po prostu zwyczajną – w momencie, gdy 

na chwilę przestała obcinać długie paznokcie palców u stóp, 

bo czymś zaciekawiona uniosła głowę i przygryzła z zaaferowania 

dolną wargę. Dzieło odniosło sukces, zachwycił się nim sam 

cesarz Franciszek Józef. Leśniak przeprowadziła wywiady 

z Mariją Milchin z Uniwersytetu Sztuk Stosowanych i Johannem 

Nimmrichterem z Federalnego Urzędu Ochrony Zabytków, co 

uwieczniła w dwóch filmach Renowacja czarownicy II. Losy Ries 

i rzeźby czarownicy nie były łatwe: ta pierwsza, jako Żydówka, 

zmuszona była uciekać w 1942 roku przed nazistami z Austrii do 

Szwajcarii. Mieszkała pod zmienionym nazwiskiem u sióstr 

zakonnych w Casa Santa Birgitta w Lugano, gdzie zmarła w 1956 

roku
74

. Jej dzieła uznawane były za sztukę „zdegenerowaną”, 

a rzeźba wiedźmy niszczała gdzieś na przedmieściach Wiednia.

Gdy się nią w końcu zainteresowano i trafiła do zbiorów Wien 

Museum przy Karslplatz, musiała zostać poddana renowacji. 

Wśród wielu uszkodzeń, należało m.in. odtworzyć utraconą dłoń 

trzymającą nożyczki i ułamaną miotłę. Leśniak w 2022 

w siedzibie VBKÖ (Austriackim Stowarzyszeniu Kobiet Artystek) 

w Wiedniu zorganizowała wystawę Utracony element. Z tej okazji 

postawiła pytanie, w jaki sposób można symbolicznie odtworzyć 

utracony element Czarownicy. Dla Leśniak uszkodzona Hexa jest 

z jednej strony oskarżeniem polityki wobec kobiet (artystek), 

antysemityzmu i ksenofobii, z drugiej może być jednak inspiracją 

dla zmian politycznych i społecznych. Pytanie o utracony element 

to więc także pytanie do czytelnika: czy jest nim może 

inkluzywność lub empatia (Ries wszak musiała uciekać 

z Wiednia), czy po prostu – konkretnie – ręka, umożliwiająca 

intymny dotyk i bliskość, zamiast bezcielesnych spekulacji, łatwo 

zmieniających się w puste symbole?
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Il. 16. Anka Leśniak, Toilette of the Witch, 
2023, technika mieszana, fot. Valerie 
Habsburg, dzięki uprzejmości artystki.

Czy może – gdyby na pytanie 

odpowiadać w perspektywie 

krytyki heksizmu, jaką 

przeprowadził ostatnio Tomasz 

Kozak
75

– współczesne czarownice 

utraciły raczej pazury, idąc 

w stronę populistycznego, 

konserwatywnego reakcjonizmu? 

Kozak zarzuca bowiem wiedźmom, 

iż w ramach rekonstruowania archaicznych imaginariów – jako 

spichlerzy rzekomej wspólnotowości – zaniedbują spekulacje 

ponowoczesnego futuryzmu. Spotkania kobiet to więc wedle 

niego jedynie kółka terapeutyczne, promujące eskapizm 

w opiekuńcze kokony i „miękiszoństwo”, któremu brak twórczej 

wywrotowości, a szaleństwo jest pozorowane i konwencjonalne. 

Mutatis mutandis, argumenty Kozaka pokrywają się w pewien 

sposób z analizą czarowania i roli czarownic wykonaną przez 

Wooda w odniesieniu do Ariosta i Dosso: brakuje pojmowania 

czarownic jako posiadających dosłowną siłę i sprawczość. 

Obracamy się rzekomo jedynie wśród metafor. Diagnoza Kozaka 

jest oczywiście dosadniejsza, bo piękno nie leży już w zakresie 

jego zainteresowań.

Konstatacja, iż heksy zajmują się dziś jedynie konserwatorską 

reprodukcją komunałów i zostały współcześnie w kulturze 

dominującej skanonizowane, każe zatem postawić pytanie 

o status pazurów czarownicy. W Lizbonie byłam pewna, 

że czarownice mogą stracić szpony jedynie w boju. Ale patrząc 

na Heksę z Wiednia zrozumiałam, że mogą same się ich 

pozbawiać. Czy więc wiedeńska Heksa zajmowała się toaletą, 

bo chciała być piękna jak Sissi i ten właśnie tok jej rozumowania 

zachwycił cesarza, gdy obejrzał ją na wystawie? Czy wiedźma 

podporządkowuje się także dziś wzorcom, dokonując 

samodyscyplinowania, czy raczej – pozostaje, bez wstydu 

i strachu, inna? Poza wszystkim, co właściwie znaczy dziś „inna”, 
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gdy mainstream rekuperuje każdą inność? A zatem, nasuwa się 

kolejne pytanie – czy na plaży w Lizbonie mogłam znaleźć 

paznokieć, który obcięła sobie Hexa z Wiednia, ewokująca 

przemysł beauty, czy jakiś inny, innej – niechcącej się upiększać – 

wiedźmy, stracony w walce wręcz. To pytanie pozostawiam 

otwarte.

Spotkanie z okazji premiery numeru „Parse” z udziałem Margaridy Brito Alves, Rose 

Brander, Pauli Chambers, Catherine Dormor, Marty Branco Guerreiro, Jessici 

Hemmings, Alexandry Kokoli, Dominiki Łabądź, Katarzyny Laskowskiej, Małgorzaty 

Markiewicz, Rebecci Mayo, Any Pérez-Quiroga, Basi Sliwinskiej, Evy Vēvere i moim 

odbyło się w Lizbonie, w Casa Asia.
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