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streszczenie:

Recenzja książki Josepha Kellnera The Spirit of Socialism, poświęconej 

fenomenowi alternatywnych duchowości w schyłkowym ZSRR i 

postradzieckiej Rosji lat 90. Tekst omawia założenia książki oraz wprowadzone 

przez autora pojęcia, a następnie rekonstruuje zawartość poszczególnych 

rozdziałów. W końcowej części autor proponuje spojrzenie na pracę Kellnera z 

szerszej perspektywy badań nad alternatywnymi duchowościami czasu 

transformacji w całej Europie Środkowo-Wschodniej.

Jakub Banasiak - Historyk i krytyk sztuki, adiunkt w Katedrze Historii Sztuki 

Polskiej Najnowszej na Wydziale Badań Artystycznych i Studiów Kuratorskich 

na ASP w Warszawie. Redaktor naczelny czasopisma krytyczno-

artystycznego „Szum” (z Karoliną Plintą) oraz rocznika naukowego „Miejsce” (z 

Mariką Kuźmicz). Ostatnio opublikował monografię Proteuszowe czasy. 

Rozpad państwowego systemu sztuki 1982–1993 (Akademia Sztuk Pięknych 

w Warszawie, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 2020), za którą 

otrzymał nominację do Nagrody im. Jana Długosza. Koncentruje się na dwóch 

obszarach badawczych: systemie artystycznym PRL oraz sztuce czasu 

transformacji i ezoteryce w sztuce polskiej czasu transformacji.
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Ezoteryczny duch socjalizmu

Joseph Kellner, The Spirit of Socialism: Culture and Belief at 

the Soviet Collapse, Cornell University Press, Ithaca 2025.

As they traveled about the remnants of the USSR, they 

moved fluidly between its two worlds of magic and misery.

Joseph Kellner,The Spirit of Socialism

W końcowym rozdziale swojej 

wizjonerskiej książki Dom władzy – 

interpretującej bolszewizm jako 

świecki ruch millenarystyczny – 

Yuri Slezkine krótko opisuje 

duchowy klimat przełomu lat 80. 

i 90. XX wieku. Zdaniem historyka 

upadek imperium był w istocie 

następstwem niespełnienia 

proroctwa o końcu czasów – 

jednym z wielu w dziejach
1
. I jak 

zawsze w dziejach, sytuację 

interregnum wykorzystywali 

niezliczeni prorocy. Tym razem zaroiło się od nich na ruinach 

ZSRR. Jak wskazuje Slezkine, jedni

przybyli z daleka: mormoni, baptyści, Sathya Sai Baba, Baba 

Wanga oraz – ze szczególnym powodzeniem – Aum Shinrikyō, 

którzy mieli swoje radio i programy telewizyjne, a tłumy 

przychodzące na ich ceremonie inicjacji wypełniały całe 

stadiony. Niektórzy byli nasi, rodzimi: Kościół Ostatniego 

Testamentu Wissariona, Białe Bractwo Marii Devi Christos 

oraz Zgromadzenie Bogurodzicy Błogosławionego Jana 

Bieriesławskiego zwiastowali nadejście Sądu Ostatecznego; 

Jakub Banasiak Ezoteryczny duch socjalizmu

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 3 / 17

/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2026/44/banasiak-migawka/il.-1-1920x-c9d.jpg


Anatolij Kaszpirowski i Alan Czumak uzdrawiali 

i „energetyzowali” miliony widzów; Paweł Głoba i Michaił 

Lewin przepowiadali przyszłość i uczynili z astrologii naukę 

i biznes; Siergiej Mawrodi stworzył piramidę finansową, która 

miała zagwarantować bogactwo wszystkim inwestorom, 

a Anatolij Fomienko odkrył, że większość znanej historii to 

kłamstwo
2

.

Joseph Kellner – uczeń Slezkine’a – podejmuje swą opowieść 

w miejscu, w którym kończy się Dom władzy.

Zdezorientowani poszukiwacze

Przedmiotem książki jest fenomen alternatywnych duchowości 

w ZSRR/Rosji lat 80. i 90. Wyliczanka Slezkine’a znakomicie 

oddaje ich różnorodność – chodzi o dziesiątki nurtów i grup, 

z czego większość stanowiła mniej lub bardziej synkretyczny 

zlepek rozmaitych wierzeń, przekonań i praktyk. Kellner spina je 

za pomocą pojęcia „zjawiska poszukiwania” (seeking phenomenon

). Figurę „poszukiwania” wyższej wiedzy/mądrości wprowadził 

brytyjski socjolog Colin Campbell w klasycznym studium 

The Cult, the Cultic Milieu and Secularization z 1972 roku. 

Wydobywał dzięki niej różnicę między tradycyjnie rozumianym 

„wierzeniem” a „środowiskiem kultowym” (cultic milieu), czyli 

przestrzenią funkcjonowania nowych form duchowego 

zaangażowania w realiach postępującej sekularyzacji 

społeczeństw zachodnich. Pozwoliło mu to zdefiniować nowe 

zjawisko poprzez proces, a nie doktrynę – jedynym spoiwem 

środowiska kultowego był sam akt poszukiwania, związany z nim 

sposób życia i praktyki społeczne. Analogicznie postępuje Kellner 

– jak wielokrotnie zaznacza, tym, co łączyło radzieckich, a później 

rosyjskich poszukiwaczy, było samo poszukiwanie.

Książka składa się z wprowadzenia oraz czterech pogłębionych 

studiów przypadku. Trzy dotyczą zjawisk wspomnianych przez 

Slezkine’a (astrologia Michaiła Lewina, apokaliptyczny kościół 

Wissariona oraz nowa wizja historii Anatolija Fomienki), czwarty 
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– radzieckiego wcielenia Hare Kriszny. To reprezentatywne, 

a przy tym różnorodne przejawy „zjawiska poszukiwania”.

Kellner – podobnie jak Slezkine – osadza je na tle rozległej 

panoramy niepokojów i napięć czasu „rozpadu i transformacji” (s. 

19). Żeby opisać to doświadczenie, wprowadza pojęcie 

„dezorientacji”, przy czym nie chodzi tu o zwykłą konfuzję, ale 

o doświadczenie totalne. Kellner zaznacza, że na przełomie lat 

80. i 90. rozpadł się nie tylko pewien model cywilizacyjny (w tym 

wymiarze dezorientacja miała się wiązać z utratą 

„epistemicznego autorytetu” oraz tożsamości kulturowej), lecz 

także – a może przede wszystkim – dotychczasowe poczucie 

celowości i logiki czasu historycznego. „Dezorientacja” obejmuje 

więc kwestie związane z przemianami społeczno-ekonomicznymi, 

jednak się do nich nie ogranicza – według Kellnera transformacja 

była dla społeczeństwa radzieckiego dramatem kosmicznym, 

prawdziwym pęknięciem czasu.

Jednocześnie Kellner zdecydowanie odrzuca interpretacje 

głoszące, że ezoteryka miała zastąpić „duchową próżnię” 

po marksizmie-leninizmie
3
. Jego zdaniem – i na tym polega 

oryginalność The Spirit of Socialism – mieliśmy raczej do 

czynienia z ciągłością. Myśl ta stanowi intelektualny fundament 

wywodu Kellnera i przewija się w całej książce, szczególnie 

zwięźle zostaje jednak wyrażona w konkluzji: „Najkrócej mówiąc, 

i wbrew wszelkim pozorom – kultura poszukiwania była kulturą 

radziecką” (s. 170). Dotyczyło to zarówno sfery wartości, jak 

i szeroko rozumianych infrastruktur, w obrębie których 

funkcjonowali poszukiwacze. W tym ujęciu ich faktycznym celem 

było nie tyle przyjęcie tej czy innej doktryny ezoterycznej, ile 

wskrzeszenie tytułowego „ducha socjalizmu”.

Ducha socjalizmu – czyli właściwie czego?

Kuchenne źródła ezoteryzmu

Według Kellnera kultura poszukiwania lat 80. i 90. wywodzi się 

z fenomenu radzieckiej duchowości (duchownost’). Jej narodziny 
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wiązały się ze spektakularnymi sukcesami ZSRR w pierwszej fazie 

space race: wystrzeleniem Sputnika 1 (1957), a przede wszystkim 

kosmicznym lotem Jurija Gagarina (1961). Był to światopogląd, 

„w którym postęp naukowy i techniczny, międzynarodowe 

braterstwo, utopijne aspiracje oraz wyzywający ateizm splatały 

się w jednym świętym centrum” (s. 7). Centrum tym nie była już 

jednak partia – tu, na Ziemi – lecz rakiety, satelity i kosmonauci – 

tam, w kosmosie. Polityczne metody realizacji utopii zostały 

pogrzebane wraz ze Stalinem. Funkcję proroków przejęli 

naukowcy, a wyznawców wiary – inteligencja techniczna. Gagarin 

może i wypowiedział słynne słowa Boga niet! (choć zrobiła to 

raczej propaganda – lub stugębna plotka), jednak podbój 

kosmosu był wydarzeniem tak niezwykłym, że i tak nadał 

socjalistycznym wartościom transcendentny rys. Istotą tak 

rozumianej duchowości było przekonanie, że – jak głosił slogan 

z popularnego w erze kosmicznej plakatu – „bajki się spełniły” (s. 

27). To przesłanie, modyfikowane i reinterpretowane 

na najróżniejsze sposoby, było obecne w niezliczenie wielu 

nowych czasopismach, książkach, audycjach radiowych, 

towarzystwach czy „klubach kosmicznych”. W ten sposób 

docierało do dziesiątków milionów ludzi, trwale przekształcając 

dyskurs radzieckiej modernizacji. Kiedy jednak pod koniec lat 60. 

stało się jasne, że sukcesy w kosmosie nie przekładają się 

na powszechny dobrobyt na Ziemi (a na Księżycu wylądowali 

Amerykanie), inteligencję techniczną ZSRR ogarnął całkiem 

dosłownie rozumiany kryzys wiary.

W kolejnej dekadzie to właśnie przedstawiciele tej grupy 

zawodowej zainicjowali poszukiwania. Początkowo centrum ich 

aktywności były tak zwane krużki, czyli niewielkie, nieformalne – 

choć nie nielegalne – grupy towarzysko-dyskusyjne, 

zawiązywane wokół rozmaitych tematów
4
. Jak pisze Kellner, 

pierwsi poszukiwacze spotykali się w kuchniach moskiewskich 

i leningradzkich bloków, gdzie przy wódce i herbacie dyskutowali 
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zarówno o prawosławiu
5
, buddyzmie, islamie i judaizmie, czyli 

religiach oficjalnie uznawanych w ZSRR (naukowcy, którzy 

„regularnie podróżowali do Indii, po powrocie recytowali swoim 

znajomym poezję w sanskrycie”, s. 9), jak i o mitologii 

starożytnych Słowian, Atlantydzie, Hyperborei, jodze, 

parapsychologii, astrologii, mistycyzmie czy ezoteryce z przełomu 

XIX i XX wieku. W ten sposób starali się raz jeszcze tchnąć ducha 

w socjalistyczną utopię. Faktycznym źródłem zjawiska 

poszukiwania nie była wcale smuta lat 70., lecz optymizm 

i entuzjazm, które ją poprzedzały.

Wielkie ujawnienie

Jak aforystycznie ujmuje to Kellner, postkomunistyczna Rosja 

była „pogorzeliskiem wiary, jednak gleba po pożarze jest żyzna” 

(s. 134). Ziarno zasiane w latach 70. wydało plon w latach 80. 

i 90. To wtedy poszukiwacze z ezoterycznych krużków zdali sobie 

sprawę, że takich jak oni są tysiące. Nie byłoby to możliwe bez 

zainicjowanej przez Gorbaczowa pierestrojki, a wraz z nią – 

polityki jawności (głasnost).

Kellner znakomicie opisuje wpływ polityki jawności na zjawisko 

poszukiwania. Można powiedzieć, że jego istotą – niczym 

w ezoteryzmie – było odsłanianie tego, co ukryte: nagle światło 

dzienne ujrzały prawdziwe dane dotyczące gospodarki czy 

przestępczości, a dziennikarze zaczęli mówić i pisać o tematach 

wcześniej pomijanych. Nie tylko: na łamy i łącza przedostały się 

także historie dotyczące ezoteryki, okultyzmu, UFO, telepatii, jogi 

czy tarota. Kellner wyróżnia ten moment jako emblematyczny dla 

epoki przełomu: „media państwowe nie zostały jeszcze 

sprywatyzowane, ale były już pozbawione nadzoru, a przy tym 

cieszyły się dotychczasowym poważaniem i publicznością” (s. 42).

Trwało to mniej więcej do 1992 roku. To wystarczyło, aby 

poszukiwanie stało się fenomenem ogólnospołecznym, a liderzy 

dawnych krużków – choć nie tylko oni – zyskali masową 
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popularność. Był to zarazem moment, w którym dezorientacja 

sięgała zenitu.

Transformacja i gwiazdy

Kellner rekonstruuje zjawisko poszukiwania nie tylko 

na podstawie źródeł i literatury przedmiotu, lecz także – i przede 

wszystkim – kilkudziesięciu pogłębionych wywiadów 

z „pomniejszymi” poszukiwaczami oraz dwoma prorokami nowej 

ery: Michaiłem Lewinem i Anatolijem Fomienką (Wissarion 

odmówił rozmowy). Powstały tyleż analityczne, co bogate i żywe 

interpretacje. Poza wszystkim to fascynujące opowieści, pełne 

niezwykłych postaci, zwrotów akcji i anegdot.

Przybliżmy jedną z nich. Kellner zaczyna od historii urodzonego 

w 1949 roku Michaiła Lewina – tego samego, który 

„przepowiadał przyszłość i uczynił z astrologii naukę i biznes” 

(rozdział 1: The Astrologers: As Above, So Below). Lewin, 

podobnie jak jego rodzice, był naukowcem. W zawodowe życie 

wkraczał pod koniec lat 60., kiedy kosmiczne triumfy ZSRR nadal 

były żywe; został matematykiem i podjął pracę w laboratorium 

komputerowym w Moskiewskim Uniwersytecie Państwowym im. 

M.W. Łomonosowa, najważniejszej „świątyni” radzieckiej nauki. 

W latach 70. zaangażował się w ezoteryczne krużki. Z czasem 

zainteresował się astrologią, a następnie stworzył własną grupę 

poświęconą tej dziedzinie. W astrologii dostrzegł kosmiczne 

połączenie nauki i ducha.

Po kilku latach jego krużok liczył już kilkaset osób w całej 

Moskwie. W 1990 roku Lewin zorganizował konferencję 

astrologiczną na Litwie, ale przede wszystkim założył Moskiewską 

Akademię Astrologii. Studia trwały trzy lata. W ich trakcie można 

było zgłębiać arkana astrologii traktowanej jako wiedza 

techniczna. Istota magii, czyli przekonanie o transcendentnej 

łączności wszystkich bytów (w tym przypadku ludzi i gwiazd), była 

tu ujmowana w skomplikowany system tabel, wykresów i symboli, 

a przeszłość nie tyle przewidywano, ile – jak twierdził Lewin – 
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wyliczano. Wśród studentów Akademii dominowały osoby 

z wykształceniem ścisłym i technicznym. W 1990 roku 49 procent 

Rosjan wierzyło, że gwiazdy mają wpływ na ich życie.

Uczelnia odniosła natychmiastowy sukces, a Lewin stał się 

postacią publiczną. Zaprowadziło go to aż na Kreml, gdzie 

zajmował się przepowiadaniem politycznej przyszłości państwa. 

Obecnie kontynuuje nauczanie i prowadzi kanał na YouTube
6
. 

Wykłada również w Polsce.

Apokalipsa, światło w ciemności

Pozostałe historie są równie niezwykłe. Powtarzają się te same 

motywy: fascynacja nauką, nagły zwrot ku ezoteryce, masowa 

popularność, wreszcie instytucjonalizacja.

We wszystkich kluczowe jest jednak zakorzenienie poszukiwań 

w szeroko rozumianej kulturze radzieckiej. W rozdziale 2 (

The Hare Krishnas: Let Communism Live Forever) Kellner 

interpretuje popularność ruchu Hare Kriszny jako efekt 

geopolitycznej orientacji ZSRR i bliskiej współpracy 

z dekolonizującymi się krajami Globalnego Południa – w tym 

Indiami. W rozdziale 3 (The Vissarion Sect: Those Who Know 

History) poznajemy historię Siergieja Anatoljewicza Toropa, 

urodzonego w 1961 roku w Minusińsku w środkowej Syberii 

pracownika drogówki, malarza amatora i członka lokalnego klubu 

UFO. W 1991 roku Torop doznał duchowego przebudzenia 

i rozpoczął nauczanie jako Wissarion. Kellner wskazuje, że chociaż 

nie należał do inteligencji technicznej i był za młody, żeby 

pamiętać złotą erę radzieckiej duchowości, to i tak pośrednio 

powielał jej założenia – kultura UFO opierała się bowiem 

na powiązaniu wiedzy technicznej z ezoteryczną koncepcją 

„nawiązywania kontaktu”. Dzisiaj Kościół Ostatniego Testamentu 

Wissariona obejmuje kilka wsi w Kotlinie Minusińskiej na Syberii, 

a także milion wyznawców w innych regionach Rosji. Większość 

posiada wyższe wykształcenie
7
. Rozdział 4 (Anatolii Fomenko at 

the End of History) przynosi opowieść o Anatoliju Fomience – 
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urodzonym w 1945 roku genialnym dziecku radzieckiej nauki, 

wybitnym matematyku i międzynarodowym autorytecie 

w dziedzinie topologii, który w 1980 roku sformułował koncepcję 

Nowej Chronologii. Teoria Fomienki głosi, że większość znanej 

historii wydarzyła się w minionym tysiącleciu, a cała historia 

ludzkości sięga najwyżej 800 roku naszej ery (nie wiemy o tym 

w wyniku spisku dynastii Romanowów). W latach 90. Fomienko 

był najpopularniejszym historykiem w Rosji.

Kellner po mistrzowsku pokazuje, w jaki sposób zaangażowanie 

milionów poszukiwaczy w powyższe zjawiska stanowiło 

odpowiedź na transformacyjną dezorientację. Astrologia 

Michaiła Lewina nadawała czasowi przełomu sens – wystarczyło 

wyczytać go z gwiazd. Wiara krysznaitów w rychły powrót 

Złotego Wieku (Satjajuga) pozwalała poszukiwaczom 

pielęgnować nostalgię i żywić przekonanie, że degradacja jest 

odwracalna. Wissarion zinterpretował rozpad ZSRR jako 

apokalipsę, czyli rozerwanie pojęcia czasu. Jego wierni zbudowali 

Nowe Jeruzalem poza czasem i historią. I w końcu Nowa 

Chronologia, która po prostu unieważniała dotychczasowe 

rozumienie historii.

Duch socjalizmu i duch transformacji

Kellner jest historykiem zajmującym się Rosją i z 

religioznawstwa zapożycza tylko bazowe kategorie formalne, jak 

„poszukiwanie” czy „ezoteryka”. Jego książka powinna jednak 

zainteresować wszystkich badaczy alternatywnych duchowości 

drugiej połowy XX wieku w Europie Środkowo-Wschodniej. Ja 

sam czytam ją jako historyk sztuki zajmujący się wpływem 

alternatywnych duchowości na sztukę i kulturę wizualną czasu 

„rozpadu i transformacji”. W tym względzie – ale z pewnością nie 

tylko – The Spirit of Socialism jawi się jako niezwykle inspirująca 

propozycja. I właśnie jako taka prowokuje do sformułowania kilku 

uwag.

Podkreślmy od razu, że Kellner koncentruje się na radzieckiej 
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kulturze poszukiwania i nie rości sobie prawa do – by tak rzec – 

teoretycznego uniwersalizmu. Zarazem jednak w zasadzie nie 

sygnalizuje, że opisywany przez niego fenomen występował 

na całym obszarze (po)sowieckim i przybierał najróżniejsze formy
8

. Centralna teza Kellnera jest tak wyrazista, a wywód tak 

przekonujący, że czytelniczka może uznać, iż skoro „kultura 

poszukiwania była kulturą radziecką”, to może była nią także 

w innych państwach bloku – albo przynajmniej się z niej 

wywodziła. Tymczasem zjawisko poszukiwania rozkwitało 

również w tych krajach, które nie tylko nie należały do ZSRR, ale 

także nie wykształciły radzieckiego modelu duchowości, 

zakorzenionego w kulcie nauki, nie przeszły odgórnej ateizacji i w 

mniejszym lub większym stopniu funkcjonowały w paradygmacie 

kultur narodowych sprzed 1945 roku (co dotyczy także własnych 

tradycji ezoterycznych). Odnosi się to również do fenomenów 

opisywanych przez Kellnera
9
. Nie można też zapominać, że ZSRR 

był projektem imperialnym, co sprawiało, że niemała część 

społeczeństw państw satelickich i terytoriów inkorporowanych 

traktowała kulturę radziecką jako narzuconą. Z pewnością było 

tak w latach 80. i na początku 90.

Tym bardziej warto zauważyć, że The Spirit of Socialism

ukazuje się w momencie istotnych przewartościowań w dziedzinie 

badań nad ezoteryzmem, również w Polsce
10

. Zmiany te wiążą się 

z deesencjalizacją przedmiotu badań, dewesternizacją dyscypliny 

oraz –w konsekwencji – jej otwarciem na nowe ujęcia 

teoretyczne, w tym studia dekolonialne i historię globalną
11

. 

W przypadku studiów nad ezoteryzmem w Europie Środkowo-

Wschodniej pozwoliło to odejść od modelu, w którego centrum 

znajdował się „autentyczny” ezoteryzm zachodni, jakoby 

rozprzestrzeniający się następnie na inne regiony albo 

„naturalnie” wchłaniający doktryny duchowe z innych części 

świata. Jego miejsce zajęła wizja ezoteryki jako zjawiska z jednej 

strony zakorzenionego w tradycjach lokalnych, z drugiej jednak – 

wytwarzanego w toku wielowektorowych przepływów wiedzy, 
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towarów, ludzi etc. Ważnemu przewartościowaniu uległa także 

kategoria poszukiwania, traktowanego już nie tyle – czy też nie 

tylko – jako sposób organizacji specyficznego subpola 

społecznego, ile jako proces aktywnego konstruowania 

poszczególnych modeli duchowości w konkretnych warunkach 

społecznych i historycznych
12

.

Widziany w tym świetle The Spirit of Socialism domaga się 

bardziej zniuansowanej lektury. O ile bowiem Kellner w zasadzie 

traktuje poszukiwanie zgodnie z zarysowaną wyżej współczesną 

wrażliwością (co wydaje się zresztą raczej efektem zastosowania 

warsztatu historyka niż wynikiem reinterpretacji oryginalnego 

pojęcia Campbella, które autor przywołuje jedynie hasłowo), 

o tyle całość jego narracji ma jednoznacznie radziecko- 

i rosyjskocentryczny charakter. To historia wyprana z przemocy, 

orientalizacji i kulturowych zawłaszczeń. Dobrze ilustruje to 

fragment, w którym Kellner pisze, że państwo radzieckie 

po prostu „promowało powszechną znajomość i szacunek dla 

kultur wschodnich i starożytnych” (s. 60). Podobnie 

nieproblematyczny – i niesproblematyzowany – pozostaje opis 

dyfuzji ruchu Wissariona w innych krajach regionu.

O ile więc wcześniejsze badania ezoteryki w Europie Środkowo-

Wschodniej absolutyzowały wpływ zjawisk zachodnich na sceny 

lokalne, o tyle u Kellnera występuje odbicie w drugą stronę. 

Wydaje się, że to właśnie ogólny „wschodniocentryzm” The Spirit 

of Socialism sprawił, iż autor niemal zupełnie abstrahuje od 

wpływu zachodniego cultic milieu, w tym zwłaszcza szeroko 

rozumianego New Age, na fascynacje ezoteryką w Moskwie 

i Leningradzie/Petersburgu. Tymczasem w latach 80. mieliśmy 

do czynienia nie tyle z samoistnym rozpadem radzieckiego 

projektu, ile z wynikiem imperialnego starcia ZSRR i USA – 

pierestrojka to przecież także rosnący wpływ kapitalizmu 

i zachodniej kultury. U Kellnera żelazna kurtyna jest jednak 

doskonale szczelna do samego końca; więcej, nawet jej upadek 
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ma dla „zjawiska poszukiwania” marginalne znaczenie.

W podobny sposób warto zniuansować zjawisko 

„dezorientacji”, chociaż nie ulega wątpliwości, że w Europie 

Środkowo-Wschodniej było ono powszechne. To tu Kellner 

proponuje funkcjonalną ramę heurystyczną, dzięki której można 

objąć doświadczenie „rozpadu i transformacji” w całym bloku 

wschodnim. To nareszcie inna wizja niż ta, w której ezoteryczna 

gorączka doby przełomu stanowi kolejne wcielenie „nadganiania” 

zachodnich norm i wartości, tu: dechrystianizacji i laicyzacji. 

Warto wszakże każdorazowo zadać pytania o to, co konkretnie 

się rozpadło i jaki charakter miała transformacja 

w poszczególnych krajach
13

. Na czym dokładnie polegała utrata 

epistemicznego, kulturowego i historycznego kompasu? 

Doświadczenie socjalizmu bez wątpienia było kluczowe, jednak 

w jakim stopniu można tu mówić – jak w ZSRR – o rozczarowaniu 

bankructwem komunistycznej doktryny i związanego z nią 

projektu modernizacyjnego? Wydaje się, że w przypadku wielu 

państw spoza imperialnego rdzenia chodziło o znacznie bardziej 

uniwersalne doświadczenie rozpadu społecznej całości. To samo 

dotyczy tego, co miało dopiero nadejść. Kellner kładzie nacisk 

na reparacyjną funkcję poszukiwań: wyznawcy tej czy innej 

doktryny uciekali w utopię albo pielęgnowali nostalgię za rajem 

utraconym komunizmu. Warto jednak zapytać – przynajmniej 

w przypadku części krajów bloku – gdzie w tym pejzażu lokowała 

się utopia wolnego rynku, bo to przecież jej dotyczyła 

millenarystyczna formuła końca historii.

Niezależnie od powyższych uwag to właśnie pojęcie 

„dezorientacji” ma największy potencjał analityczny dla badań 

alternatywnych duchowości w czasie „rozpadu i transformacji”. 

The Spirit of Socialism dowodzi również, jak istotne dla obrazu 

„zjawiska poszukiwania” są badania podstawowe i uwzględnienie 

historii społecznej. To bez wątpienia ważny impuls dla studiów 

nad ezoteryką, często wciąż nadmiernie skoncentrowanych 

na badaniach samych doktryn, w mniejszym lub większym 
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stopniu wyabstrahowanych z szerszego kontekstu społeczno-

politycznego. Z drugiej strony to współczesne 

przewartościowania dyscypliny pozwalają, jak sądzę, 

zniuansować ujęcie Kellnera.

Wszystko to nie zmienia faktu, że mamy do czynienia z książką 

intelektualnie odważną, znakomicie udokumentowaną 

i doskonale napisaną. The Spirit of Socialism bez wątpienia 

skłania do uważniejszego przyjrzenia się wpływom kultury 

radzieckiej na środkowo-wschodnią ezoterykę w dobie 

tektonicznych wstrząsów lat 80. i 90. Zarazem jednak należy 

pamiętać, że kellnerowski „duch socjalizmu” (podobnie jak „duch 

kapitalizmu” spod znaku New Age) był – tylko i aż – jedną z wielu 

lokalnych artykulacji znacznie bardziej dojmującego zjawiska: 

„ducha transformacji”. Jak bowiem pokazał między innymi Yuri 

Slezkine, w „społeczeństw[ach] ogarniętych zwątpieniem 

i poczuciem niesprawiedliwości świata”
14

 poszukiwania tych czy 

innych zjaw stają się uniwersalnym sposobem radzenia sobie 

z dezorientacją.

Mówiąc ściśle, Slezkine stawia tezę, że bolszewizm upadł, ponieważ nie zdołał 

wypracować nowych, powszechnych rytuałów życia rodzinnego i czytelnych zasad 

moralności prywatnej, a także skutecznie odciąć się od kultury i sztuki „Babilonu” (tu: 

kapitalistycznego Zachodu) – jedno i drugie jest zawsze kluczowe dla przetrwania 

ruchów millenarystycznych po niespełnieniu pierwotnego proroctwa.

1

Yuri Slezkine, Dom władzy. Opowieść o rosyjskiej rewolucji, t. 3, przeł. K. Michałowicz, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2019, s. 1089.

2

Kellner uważa je za metafizyczne, a więc niedowodne (s. 176–177, przypis 62).3

Na temat funkcji krużków w społeczeństwie radzieckim lat 70. i 80. zob. Alexei Yurchak, 

Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Generation, Princeton 

University Press, Princeton 2006.

4
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Kellner wskazuje, że chociaż radzieccy poszukiwacze odnosili się do prawosławia 

z szacunkiem, a nawet angażowali się w opiekę nad cerkwiami, a w ich mieszkaniach 

zaczęły pojawiać się ikony – to jedno i drugie traktowane było raczej jako hobby czy 

wręcz moda, a nie świadectwo wiary (s. 8–9).

5

Astromagazine, https://www.youtube.com/@levin.astro-academia, dostęp: 23 lutego 

2026.

6

W 2020 rosyjskie służby zatrzymały Wissariona, a w 2025 roku skazały na 12 lat kolonii 

karnej. To już wyraz ideologii późnoputinowskiej Rosji, gdzie wyznanie może być tylko 

jedno – prawosławne – i jest traktowane jako funkcja polityki państwa. Mimo to Kościół 

Wissariona funkcjonuje nadal.

7

Wspomina o tym jedynie na marginesie wywodu, głównie w przypisach. Dotyczy to 

przede wszystkim ruchu Wissariona.

8

W samej tylko Polsce wielką popularnością cieszyły się ruch Hare Kriszna oraz 

astrologia, a niejaki Maciej Giertych – jako członek organizacji kreacjonistycznej Cercle 

Scientifique et Historique – promował tak zwany kreacjonizm młodej Ziemi. W tym 

samym czasie wiele nowych ruchów religijnych głosiło wartości podobne do tych 

Wissariona, choć żaden nie zbliżył się do skali Kościoła Ostatniego Testamentu; 

największy rozgłos zyskało Niebo, czyli Zbór Chrześcijański Leczenia Duchem Bożym.

9

Za symbol zmian niech posłuży powołanie w 2025 roku przez Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego pierwszej w Polsce serii wydawniczej poświęconej 

ezoteryce; zob. https://wuj.pl/serie-wydawnicze/studia-nad-ezoteryzmem, dostęp: 27 

stycznia 2026. Oczywiście badania nad ezoteryką sensu largo mają w naszym kraju 

dużą tradycję, jednak w przypadku polskiej historii sztuki był to do niedawna temat 

pomijany. Zmienia się to między innymi za sprawą badań takich autorek i autorów jak 

Justyna Balisz-Schmelz i Kamila Dworniczak (zob. tom pod ich redakcją: Enchanted 

Socialist Modernity. Art of Central and Eastern Europe (1945–1989) in the Face of 

Alternative Spirituality, Brill, Leiden 2025; projekt badawczy Alternatywne formy 

duchowości w sztuce polskiej 1945–1989, https://alternative-spirituality-in-

art.ihs.uw.edu.pl/), Daniel Muzyczuk (Zmierzch magów, Wydawnictwo Krytyki 

Politycznej, Warszawa 2025), Maksymilian Wroniszewski (Transformacja energii, 

poszerzanie świadomości. O źródłach, założeniach i rozwoju koncepcji artystycznych 

Marka Rogulskiego w latach 80. i 90., „Miejsce” 2024, nr 10, 

https://miejsce.asp.waw.pl/transformacja-energii-poszerzanie-swiadomosci/; 

Gnostycka podszewka. O sztuce Grzegorza Klamana i Kazimierza Kowalczyka, w: 

Sztuka transformacji. Wątki gdańskie, red. A. Grzonkowska, M. Wroniszewski, Fundacja 

10
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Kultury Wizualnej Chmura, Gdańsk 2025) czy niżej podpisanego (Przeczarowując 

transformację. Twórczość Alicji Żebrowskiej z lat 1982–1997 i historia sztuki, „Czas 

Kultury” 2025, nr 2, s. 100–123). To tylko kilka najnowszych przykładów.

Na ten temat zob. instruktażowy tom New Approaches to the Study of Esotericism, red. 

E. Asprem, J. Strube, Brill, Leiden, Boston 2021. Na temat ezoteryki w Europie 

Środkowo-Wschodniej zob. numer tematyczny „Aries: Journal for the Study of Western 

Esotericism” 2023, t. 23, nr 1.

11

Zob. Nina Kokkinen, Occulture as an Analytical Tool in the Study of Art, „Aries” 2013, nr 

13, s. 29–31.

12

Zwraca na to uwagę uwagę Magda Szcześniak, Normy widzialności. Tożsamość 

w czasach transformacji, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana – Instytut Kultury Polskiej 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2026, s. 18–19.

13

Yuri Slezkine, Dom władzy. Opowieść o rosyjskiej rewolucji, t. 1, przeł. K. Michałowicz, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2019, s. 109.

14
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