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słowa kluczowe:
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przemocy; Pompe Hedengren

streszczenie:

Artykuł analizuje wystawę Häxor w Historiska museet. Autorka traktuje 

wystawę jako współczesny dyspozytyw pamięci, w którym figura czarownicy 

funkcjonuje równocześnie jako narzędzie dekonstrukcji patriarchatu oraz 

symptom kulturowego backlashu. Punktem wyjścia jest immersyjna instalacja 

Pompego Hedengrena, rekonstruująca szwedzkie procesy o czary z lat 

1668–1676 („Det stora oväsendet”) przy użyciu obrazów generowanych przez 

sztuczną inteligencję. Wystawa przywraca twarze niemal trzystu kobietom 

straconym przez aparat państwowy, ale jednocześnie balansuje na granicy 

estetyzacji przemocy i reprodukcji stereotypu „niebezpiecznej kobiecości”. 

Analiza łączy perspektywę historii idei (Stuart Clark), feministycznych 

reinterpretacji czarownicy (Mona Chollet), żydowskich narracji o Lilith (Judith 

R. Baskin, Judith Plaskow) oraz współczesnych reprezentacji wizualnych (m.in. 

wystawa Goddesses, Spirits and Saints w British Museum). Argumentuję, że 

powrót czarownicy w muzeach, literaturze i kulturze wizualnej nie jest 

wyłącznie znakiem emancypacji, lecz także wskaźnikiem narastającego lęku 

wobec kobiecej autonomii, wiedzy i reprodukcyjnej sprawczości. W tym sensie 

wystawa staje się polem napięcia między krytyką patriarchalnych struktur 

przemocy a ich niezamierzoną estetyczną reprodukcją.
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Czarownice w muzeum: rozbrajanie 
patriarchatu czy backlash?

Häxor, Historiska museet, Sztokholm, 5.12.2024 11.05.2025

Wystawa

Początek wystawy Häxor

[Czarownice] w Historiska museet 

w Sztokholmie
1
: w niemal pustej sali 

po jednej stronie na całą ścianę 

wyświetlane są zmieniające się 

portrety kobiet. Patrzą prosto 

na nas. Siedzimy na ustawionej 

naprzeciwko ławce, w równym 

rzędzie, niemal jak niegdyś komisje 

królewskie podczas procesów 

o czary. Pokazowi nie towarzyszą żadne słowa, wyjaśnienia, brak 

podpisów. Jest tylko spojrzenie kobiet, które kiedyś oskarżono 

o czarnoksięstwo, skazano, złamano. Kobiet, których życie zostało 

zniszczone przez podejrzenie o konszachty z diabłem. W tle 

wybrzmiewa piosenka What Was I Made For? w wykonaniu Billie 

Eilish – przejmująco współczesna, niemożliwa do zignorowania. 

Jej delikatny, niemal kruchy ton nadaje całości intymny wymiar, 

zamienia muzealną przestrzeń w miejsce refleksji nad 

tożsamością, samotnością oraz pytaniem o sens historii kobiet 

straconych z powodu zabobonów.

Autor zdjęć i pomysłodawca całego projektu Pompe Hedengren 

opowiada o tym, jak powstała ta wystawa:

Pięć–sześć lat temu niemal obsesyjnie zainteresowałem się 

szwedzkimi procesami o czary. Zacząłem podróżować po kraju 

i odwiedzać miejsca, w których odbywały się rozprawy. Kiedy 

stanąłem w Torsåker, gdzie stracono 71 kobiet, zrozumiałem, 
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jak niewiele o tym wiedziałem. To doświadczenie stało się 

punktem wyjścia do wystawy. Poczułem, że mogę nadać 

formę tej historii, opowiedzieć ją i uhonorować kobiety, które 

zostały stracone. Najważniejsze było to uczucie: „To mogłaś 

być Ty”. Kiedy rozumiesz ich sytuację, odczujesz całą grozę ich 

położenia: jeśli przyznawały się do zarzucanych im czynów, 

ginęły, choć obiecywano im zbawienie. Jeśli zaprzeczały, sam 

sprzeciw traktowano jako dowód winy i rozpoczynano tortury. 

Nie istniała żadna droga ocalenia. 
2

Zajmująca powierzchnię około 

700 metrów kwadratowych 

Muzeum Historycznego wystawa 

jest pierwszym tego rodzaju 

pokazem w Szwecji. Wspólnie ze 

scenografem Erikiem Gullbergiem 

i pisarką Cecilią Düringer artysta 

Pompe Hedengren stworzył 

przestrzeń, w której starannie 

zbadane fakty historyczne przeplatają się z materiałami 

wizualnymi wygenerowanymi przez sztuczną inteligencję, 

tworząc potężny dialog między archiwum a wyobraźnią.

Dzięki scenografii, filmom, rzeźbom i portretom zwiedzający 

spotykają prawie trzysta kobiet, które straciły życie podczas 

wydarzeń znanych jako Wielki Hałas (Det stora oväsendet). 

W 1668 roku przez Szwecję przetoczyła się fala oskarżeń o czary 

i rzekome współdziałanie z diabłem. Korona powołała komisję 

uprawnioną do wydawania wyroków śmierci. Procesy nasilały 

się, zapadały wyroki, egzekucje objęły cały kraj. Zanim histeria 

opadła, prawie trzysta kobiet zginęło od topora i ognia. Jedną 

z tych, których historię poznajemy na wystawie, jest Malin 

Matsdotter, położna i właścicielka sauny, oskarżona przez własne 

córki i skazana na śmierć przez spalenie na stosie. Jej historia, 

przez stulecia pogrzebana w archiwach, powraca dziś 

w przestrzeni miasta: parafia św. Katarzyny na Södermalmie 
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poświęciła jej ogród zielarsko-kwiatowy, a podczas jednej ze 

sztokholmskich wystaw można było spojrzeć jej symbolicznie 

w oczy, jakby na chwilę przywrócić obecność kobiety, którą 

historia najpierw osądziła, a potem zapomniała.

Häxor prezentowano najpierw 

w zamku w Kalmarze, a następnie 

od grudnia 2024 do maja 2025 

roku w Muzeum Historycznym 

w Sztokholmie; okazała się jedną 

z najchętniej odwiedzanych 

ekspozycji w dziejach tej placówki. 

Wśród muzealnych eksponatów, 

które dialogowały z pracami 

Hedengrena, znalazł się między 

innymi czterystuletni islandzki 

podręcznik czarnej magii 

zawierający formuły i czarownicze 

symbole. Wystawę reklamował plakat przedstawiający młodą 

wiedźmę z zestawem atrybutów: suszone zioła, oswojone ptaki, 

trupie czaszki. Zarówno wywołujące emocje obrazy, jak i plakat 

ukazywały wizerunki kobiet wygenerowane w ramach 

czasochłonnej twórczej współpracy artysty ze sztuczną 

inteligencją. Postacie te balansują pomiędzy wyobrażeniem 

a historycznym podobieństwem. Pompe Hedengren spotykał się 

z historykami, biskupami, ale także ze współczesnymi kobietami, 

które same określają się mianem czarownic. Wydało mu się 

uderzające, że dziś świadomie wybierają one takie miano, choć 

w XVII wieku za to samo określenie ich przodkinie skazywano 

na śmierć. Dwie odmienne rzeczywistości, które jednak są ze sobą 

głęboko powiązane.

Artysta pojechał do Älvdalen, gdzie rozpoczęły się procesy, 

i wyruszył śladami historii Gertrud Svensdotter. Odwiedził także 

Torsåker, gdzie po osądzeniu przez królewską komisję stracono 71 

kobiet oraz paru mężczyzn i kilkoro dzieci. Będąc w tamtym 
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krajobrazie, uświadomił sobie, że znajduje się w miejscu jednej 

z największych masowych egzekucji w historii Szwecji – i że sam 

wcześniej zaskakująco niewiele o tym wiedział. To doświadczenie 

stało się punktem wyjścia dla wystawy.

Dla Hedengrena wystawa jest także metaforą współczesności 

– tego, co dzieje się dziś w Stanach Zjednoczonych, w Iranie czy 

w Afganistanie. Jako ojciec dwojga homoseksualnych dzieci 

i osoba mocno zaangażowana w kwestie praw kobiet widzi 

w procesach czarownic ostrzeżenie: jak łatwo społeczeństwo 

może wytworzyć strach, wskazać innego i usprawiedliwić 

przemoc.

Britta Zetterström Geschwind, etnolożka i muzeolożka 

związana z Wydziałem Sztuk i Nauk o Kulturze na Uniwersytecie 

w Lund, podejrzliwie odnosi się jednak do sposobu prezentacji 

czarownic na wystawie. Jest jedną z założycielek wikińskiej osady 

Storholmen, a także koordynatorką badań w Szwedzkim Muzeum 

Holokaustu. Tłumaczy:

400-letnia islandzka księga o czarnej magii 
z kolekcji muzeum. Fot. Helena Bonnevier. 
Zobacz

Od razu uderzyła mnie wyraźnie 

emocjonalna narracja oraz 

połączenie faktów i fikcji. Obrazy 

generowane przez sztuczną 

inteligencję były wizualnie piękne, 

pełne tajemniczych rekwizytów 

grających z mitami otaczającymi 

postać czarownicy. Przedstawiały 

uwodzicielskie młode kobiety obok 

demonicznych stworzeń. Jednocześnie sposób, w jaki 

wystawa ukazywała czarownicę jako figurę zseksualizowaną, 

niebezpieczną i nienaturalną, wzbudził mój niepokój. Nawet 

jeśli zamiarem było podważenie tych stereotypów, w efekcie 

kobiece ciało zostało ponownie uprzedmiotowione poprzez 

powtórzenie obrazu, który miał zostać skrytykowany.
3
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Powrót siły

Kiedy zastanowimy się, jako kto wracają dzisiaj czarownice, od 

razu nasuwa się odpowiedź, że jako symbole feministycznego 

oporu i siły. Uosabiają bunt przeciwko strukturom, które niegdyś 

wymagały posłuszeństwa, milczenia i zamknięcia w sferze 

domowej. Historycznie czarownica symbolizowała strach przed 

odmawiającą podporządkowania się outsiderką. Ruchy 

feministyczne często metaforycznie przedstawiano jako 

współczesne czary, oskarżano je o zagrażanie ustalonym 

hierarchiom płci, gospodarki i władzy. To odzyskiwanie wiedźm 

nie przebiega jednak bez napięć.

Historyczna czarownica często 

kojarzona była z kobietą wiejską, 

wywodzącą się z niższych klas 

społecznych, a dziś figura ta często 

pojawia się w dyskursie 

feministycznym klasy średniej. Co 

oznacza przekształcenie symbolu 

prześladowań i marginalizacji 

w symbol wzmocnienia pozycji 

kobiet? Czy wywyższenie 

czarownicy sugeruje, że tylko kobiety wyjątkowe i przekraczające 

normy mogą być silne? W natarczywych, oskarżycielskich 

spojrzeniach z portretów Hedengrena rozpoznaję potencjalną 

historię każdej, także współczesnej kobiety.

Czy łatwo dziś zostać wiedźmą? Kobiety, które chcą dokonać 

aborcji, mogą w Polsce zostać zadenuncjowane, podobnie osoby 

pomagające im w zabiegu, sojuszniczki a nawet lekarki. W świecie 

rosnącej dominacji kultury inceli chłopcy zawstydzają dziewczynki 

za ich ubrania, za ciało, za widzialność. W Stanach Zjednoczonych 

funkcjonariusz ICE wielokrotnie strzelał do queerowej białej 

kobiety, matki i poetki, pozbawiając ją życia.

Kobiety z obrazów w sztokholmskim Muzeum Historycznym nie 
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wypowiadają ani słowa. Ich milczenie jest nie tyle wyborem, ile 

efektem odebrania głosu. To milczenie, tak czyste i estetyczne, 

odsłania coś fundamentalnego: że przemoc nie zawsze krzyczy. 

Czasem działa przez ciszę, przez brak kontekstu, przez wyjęcie 

cierpienia z języka. Niewiele potrzeba, by historia zaczęła 

wyglądać jak obraz, a nie jak przestroga. I właśnie dlatego ich 

spojrzenie jest tak trudne do zniesienia. Nie pytają, czy jesteśmy 

niewinni. One wiedzą, jak łatwo oskarżenie wraca do tego, kto je 

wypowiedział. I jak szybko strach przed kobietą, która wie, czyli 

wiedźmą, może wywołać przemoc.

Figura czarownicy pojawia się nie 

tylko jako postać literacka, filmowa, 

obiekt muzealny lecz także jako 

narzędzie krytyczne
4
. Staje się 

znakiem oporu wobec przemocy 

symbolicznej, przymusu normy 

i hierarchii płci
5
. Wystawy 

poświęcone czarownicom działają 

jak urządzenia pamięci i wyobraźni. 

Uruchamiają archiwa procesów 

o czary, odsłaniają mechanizmy 

produkowania winy i społecznego 

piętnowania, a jednocześnie 

konfrontują je z dzisiejszymi 

językami emancypacji. Ich stawką nie jest opowieść o dawnych 

zabobonach, lecz rozpoznanie nowoczesności jako systemu 

kontroli ciała, mowy, seksualności, wiedzy i społecznej 

widzialności. W rozmowach, które prowadziliśmy Pompe 

Hedengren tłumaczy, że „niezależna kobieca wiedza – szczególnie 

dotycząca porodu, leczenia czy seksualności – była postrzegana 

jako niebezpieczna”. I dlatego chciał o tym opowiedzieć. 

Natomiast Britta Zetterström Geschwind podkreśla: 

„Współczesne zainteresowanie czarownicami łączy się często 
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z kobiecością, siłą, a także – co istotne – z wiedzą o naturze. 

Figura ta bywa postrzegana jako symbol niezależności 

i alternatywnej, pozainstytucjonalnej mądrości”.

W ostatnich latach czarownice z wyjątkową siłą powracają do 

przestrzeni dyskursywnej. Zarówno w Polsce, jak poza nią 

ukazuje się wiele książek na ich temat. Wystarczy wspominieć 

choćby Ludowe czarownictwo. Magiczne tradycje, praktyki 

i wierzenia z polskiego folkloru (2024) Dobromiły Agiles czy 

The Witch: A History of Fear, from Ancient Times to the Present

(2018) Ronalda Huttona. Ten ostatni wskazuje, że w nauce 

czarownicę najczęściej definiuje się jako osobę wyrządzającą 

innym szkodę za pomocą nadprzyrodzonych środków, podaje też 

jednak, że współcześnie termin ten funkcjonuje w co najmniej 

czterech znaczeniach: czarownica to sprawczyni szkodliwej magii, 

każda osoba praktykująca magię lub wyznawczyni religii 

neopogańskiej, a także symbol kobiecej niezależności i oporu 

wobec męskiej dominacji. Hutton przyjmuje w swojej pracy 

pierwsze, historycznie najczęstsze znaczenie, i bada dzieje lęku 

przed destrukcyjną magią oraz jego kulturowe konsekwencje.

Współczesny powrót figury wiedźmy obserwowany 

w muzeach, teatrze, literaturze i kinie interpretuje się często jako 

znak kulturowej zmiany. Mówi się o odzyskaniu dawnej ofiary, 

o feministycznym przepisaniu historii oraz o rehabilitacji kobiecej 

wiedzy i gniewu. Taka interpretacja jest jednak tylko częściowo 

trafna, bowiem intensywność, z jaką wiedźma pojawia się dziś 

w przestrzeni publicznej, można czytać także inaczej. Nie jako 

prosty dowód postępu, lecz jako symptom napięcia i oznakę, 

że normatywne i dyscyplinujące mechanizmy patriarchatu tracą 

swoją stabilność. Jestem przekonana, że figura wiedźmy 

funkcjonuje dziś w kilku równoległych trybach dekonstrukcji 

patriarchatu. Równocześnie jej rosnąca widzialność jest 

sygnałem backlashu, czyli reakcyjnego odwrotu wobec 

feministycznych, queerowych i emancypacyjnych przemian 
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ostatnich dekad. Wiedźma powraca, ponieważ powraca strach. 

Strach przed kobietą, która wie. Przed gniewem i przed odmową 

podporządkowania. Przed ciałem i seksualnością, które 

wymykają się spod kontroli.

Wystawa - narzędzie krytyczne

Widok wystawy, fot. Helena Bonnevier, 
dzięki uprzejmości Muzeum 
Historycznego/SHM

Sztokholmska wystawa to 

przykład tego, jak instytucja 

muzealna może opowiadać 

o czarownicach nie jako o folklorze, 

lecz jako o historii państwowej 

przemocy i społecznego obłędu. 

Ekspozycja przypomniała 

o szwedzkich procesach o czary 

z lat 1668–1676 i o tym, 

że oskarżenia, komisje, wyroki oraz 

spektakle egzekucji były 

produkowane przez aparat 

instytucjonalny; stanowią zatem 

społeczne i kulturowe dziedzictwo, z którym należy się zmierzyć
6
.

Pompe Hedengren tłumaczy:

W latach 70. XVII wieku Szwecja była już państwem prawa. 

Władze formalnie zatwierdziły wówczas niemal trzysta 

wyroków śmierci. To nie był chaos, ale przemyślnie 

zorganizowana przez państwo akcja. Kobiety stały się 

zakładniczkami i ofiarami systemu, który się ich bał.. 

Niezależną kobiecą wiedzę, szczególnie tę dotyczącą porodu, 

leczenia czy seksualności, postrzegano jako niebezpieczną.
7

Recenzenci komentowali, że wystawa łączyła warstwę 

edukacyjną z silną dramaturgią wizualną, i podkreślali, 

że budowała narrację wokół historii konkretnych osób, bo dopiero 

„imiona i twarze” pozwalają zobaczyć, że przemoc odbija się 

zawsze na czyimś życiu, a nie na abstrakcyjnej statystyce
8
. Tekst 
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Kerstin Parker (dotyczący odsłony wystawy prezentowanej 

w Kalmarze) trafnie pokazuje ten mechanizm: histeria narasta 

w czasach wojny, głodu i lęku o przyszłość; plotka staje się 

dowodem, a dzieci – nagle wysłuchane i potraktowane poważnie 

– zostają wciągnięte w machinę oskarżeń
9
. To szczególnie 

przejmujące, bo odsłania strukturę „patriarchatu w panice”: 

system boi się kobiet, które „wiedzą” (zielarki, kloka gummor) 

i które są stare, samotne, niewygodne; ale boi się też dzieci, 

a zwłaszcza dziewczynek – ich opowieści, ich seksualności 

i nieprzewidywalności. Czarownica bywa więc nie tylko figurą 

kobiety, lecz także formą społecznej projekcji: uosabia wszystko, 

co wymyka się dyscyplinie. Ta logika prowadzi do pytania, które 

wisi nad większością współczesnych powrotów czarownic: czy 

opowiadamy o przeszłości po to, by ją zrozumieć, czy po to, by 

zobaczyć jej kontynuację w nowoczesnych praktykach kontroli? 

Pompe Hedengren: „W małej wiosce w XVII wieku oskarżenia 

rozprzestrzeniały się poprzez strach i donos. Można było ocalić 

siebie, oskarżając kogoś innego. Tak powstaje społeczeństwo 

strachu i opresji. Niewiele różni się to od współczesnego 

publicznego zawstydzania.”
10
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W debacie o wystawie dużo 

miejsca poświęcono wykorzystaniu 

sztucznej inteligencji, co może się 

wydawać tematem zastępczym. Tę 

intuicję potwierdza Britta 

Zetterström Geschwind:

Trudność widzę raczej w zatarciu 

granicy między fikcją a faktami 

historycznymi, w braku krytycznej 

refleksji nad inscenizowanym, 

popularnym wizerunkiem „czarownicy” oraz 

w niedostatecznym osadzeniu całej historii w kontekście 

społecznym – w analizie społeczeństwa, które stworzyło (i 

nadal tworzy) figurę czarownicy jako kobiecego „innego”.
11

Hedengren odpierał tego rodzaju krytykę, tłumacząc, 

że wykorzystanie narzędzi AI oraz praca ze zbiorowym strachem 

przed nią jest istotnym elementem projektu. Artysta zaznaczał, 

że zależało mu na wprowadzeniu swoistej paraleli: „W XVII wieku 

ludzie bali się czarownic i jednocześnie byli nimi zafascynowani. 

Dziś ludzie boją się sztucznej inteligencji i są nią zafascynowani”. 

To napięcie stanowiło dla niego siłę napędową – stworzył około 

pięciu tysięcy obrazów w ciągu zaledwie dwóch lat. Utrzymuje, 

że nie ulegał narzędziom AI, ale nieustannie się od nich 

dystansował, przekształcał ich wytwory i intensywnie je 

edytował. Sam proces twórczy miał oscylować pomiędzy czarami 

a automatyzacją.

W opowieści o czarownicach balans i napięcie między rygorem 

historiografii a swobodnym artystycznym przetworzeniem 

wydają się niezmiernie istotne. Tylko skrupulatne odtworzenie 

kontekstu historycznego może nam pozwolić pojąć mechanizmy 

naznaczania, wykluczania i przemocy wobec kobiet. Wystawa nie 

spełniła tych oczekiwań. Nie dowiadujemy się z niej wiele 

o okolicznościach, które doprowadziły do wykluczania 

„niebezpiecznych” kobiet, ani o samych tych kobietach, nie 
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poznajemy też ich perspektywy. Britta Zetterström Geschwind 

przekonuje, że szczególnie doskwiera brak pogłębionej refleksji 

nad rolą Kościoła oraz nad strukturą społeczeństwa, które 

stworzyło figurę czarownicy.

Nawet wspomniana już islandzka księga czarnej magii 

pochodząca ze zbiorów sztokholmskiego muzeum została tu 

niejako wyrwana z kontekstu. Trudno znaleźć jakiekolwiek 

informacje na jej temat, co rodziło wiele pytań. Czy podobne 

księgi były powszechnie dostępne? Kim byli ich właściciele? Jaka 

jest historia pokazywanego na wystawie egzemplarza? A przede 

wszystkim: co ta konkretna i autentyczna księga miała 

reprezentować, jak łączyła się z artystycznymi przedstawieniami 

czarownicy? Hedengren podkreślał, że jego głównym celem było 

stworzenie warunków do wniknięcia w rzeczywistość historyczną 

poprzez sztukę – zbudowanie przestrzeni, w której możliwe staje 

się jej afektywne, niemal cielesne przeżycie. Warto jednak 

zapytać, na ile taka strategia rzeczywiście pozwala nam głęboko 

wzruszyć się losem tych kobiet, a na ile wizualna intensywność 

ekspozycji wytwarza swego rodzaju fetysz wiedźmy. W moim 

odczuciu wystawa silnie angażuje odbiorcę i oddziałuje 

emocjonalnie, choć jej twórcy nie zdołali uniknąć pokusy 

estetyzacji przemocy wobec kobiet.

Wiedźmy i inne święte

Do tej tradycji mądrych kobiet – zielarek, znachorek 

i szwedzkich kloka gummor – nawiązuje także Olga Tokarczuk, 

która w powieści Dom dzienny, dom nocny zapisuje przenikliwą 

uwagę o języku jako przestrzeni symbolicznej przemocy: skoro nie 

istnieją żeńskie odpowiedniki słów „mędrzec” czy „starzec”, stara 

kobieta zostaje w języku zdegradowana – może co najwyżej 

zostać „wiedźmą”, choć przecież samo to słowo pochodzi od 

czasownika „wiedzieć”.I choć etymologia sugeruje wiedzę, kultura 

i tak dopisuje do niej obraz „złośliwej staruchy”, seksualnie 

i reprodukcyjnie „bezużytecznej”, a więc podejrzanej. Ów 
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mechanizm nazywania potrafi połączyć w jedno starość, gniew, 

cielesność i rzekomą winę. To, co Tokarczuk diagnozuje w języku, 

spotyka się z tym, co Mona Chollet opisuje jako długą tradycję 

nowoczesnej mizoginii – polowania na czarownice jako 

systemowe narzędzie dyscyplinowania kobiet, szczególnie tych, 

które nie mieszczą się w rolach posłusznej i miłej żony czy matki 

oraz tych, które przekazują wiedzę i praktyki niekontrolowane 

przez instytucje.

Perspektywa historyczno-intelektualna dodatkowo komplikuje 

opowieść o tym, że czarownice zniknęły, bo „nauka wygrała 

z przesądem”.

Historyk idei Stuart Clark w klasycznej książce Thinking with 

Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe

pokazuje, że demonologia nie była jedynie zbiorem irracjonalnych 

wierzeń, lecz typowym wytworem sposobów myślenia epoki 

nowożytnej. Dowodzi, że działała ona w obrębie ówczesnych 

reguł poznania: była spójnym systemem wyjaśnień powiązanym 

z językiem opozycji, inwersji i binarności (dobro/zło, 

porządek/chaos, męskie/żeńskie)
12

. Czarownica była więc nie tyle 

„błędem”, ile elementem struktury myślenia – i dlatego tak łatwo 

mogła stać się ofiarą systemowej przemocy. I dlatego we 

współczesnym świecie – świecie po pandemii, z toczącą się 

w Europie brutalną wojną, w której drony stają się ewidentnym 

dowodem na to, jak technologia, choć stworzona, by chronić, 

szybko staje się narzędziem zabijania – lęk przed chaosem może 

zrodzić nową czarownicę. Zwłaszcza lęk przed niematką, czyli 

kobietą, która chce uchronić dzieci przed cierpieniem, wobec 

czego nie sprowadza ich na ten straszny świat.

W folklorze żydowskim przeciwieństwem pierwszej matki, Ewy, 

jest zbuntowana wobec władzy Adama pierwsza kobieta – Lilith. 

Wygnany z Edenu demon, który zabija maleńkie dzieci. Los tej 

„pierwszej kobiety”, ukaranej i wypędzonej (szczególnie 

w kontekście wystawy Goddesses, Spirits and Saints: Feminine 

Power in World Belief
13

, pokazywanej w 2022 roku w Londynie), 
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pozwala zobaczyć inną drogę historii czarownic: od demonizacji 

i boskich reprezentacji do feministycznej reinterpretacji.

W tradycjach midraszowych i późniejszej demonologii 

żydowskiej Lilith jest figurą pierwotnej niezgody 

na podporządkowanie, odmowy „leżenia pod”, odmowy hierarchii 

w seksualności i władzy.Jej legenda (w talmudycznym wariancie 

Alfabetu ben Siry) łączy w sobie dwa porządki: emancypacyjny 

(równość stworzenia) i demonizujący (kara, groźba, strach). 

Judith R. Baskin pokazuje, jak silnie Lilith pracuje w żydowskiej 

wyobraźni jako nocny demon oraz jak późniejsze tradycje skleiły 

ją z figurą „pierwszej Ewy”, by rozwiązać sprzeczności biblijnych 

narracji o stworzeniu kobiety
14

.Judith Plaskow proponuje 

natomiast feministyczne odzyskanie Lilith – jako ikony odmowy, 

oporu i kobiecej duchowości
15

.Spór o tę postać powraca 

w muzealnej narracji o kobiecej mocy.

Wystawa Goddesses, Spirits and Saints w British Museum 

przedstawiała różnorodne formy duchowej mocy kobiet 

w kulturach świata, od starożytności po współczesność. Jej celem 

było ukazanie bogactwa reprezentacji kobiecej boskości oraz 

zachęcenie odbiorców do refleksji nad znaczeniem żeńskiej sfery 

sacrum w różnych systemach wierzeń. Zgromadzone obiekty, 

pochodzące z wielu regionów i epok, od monumentalnych rzeźb 

z Grecji, Egiptu i Indii, przez tkaniny z Japonii i Chin, po zachodnią 

sztukę nowoczesną, podkreślały powszechność i trwałość figur 

bogiń, świętych i duchów kobiecych. Wystawa stawiała pytanie 

o to, czym kobieca moc duchowa była w przeszłości i czym 

mogłaby być dziś, zarówno dla jednostek, jak i dla wspólnot, 

balansując między afirmacją siły a jej estetyzacją 

i uniwersalizacją.

Wystawy o figurach „boskich i demonicznych” potrafią być 

fascynujące wizualnie, ale ryzykują odtworzenie starego 

schematu: kobiecość jako tajemnica, groza, irracjonalność – 

bardziej mystique niż polityczna sprawczość. Wtedy czarownica 

i demonica przestają być figurami oporu, a stają się uosobieniem 
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lęków: pięknych i przewidywalnych. W tym kontekście Lilith nie 

jest figurą emancypacji, lecz projekcją patriarchalnego lęku przed 

kobiecą innością. Jej obecność można odczytywać jako flirt 

z backlashowym wyobrażeniem kobiety, która nie mieści się 

w patriarchalnym porządku podporządkowania i dlatego 

traktowana jest jako zagrożenie.

Kiki Smith, Lilith, fot. Urszula Ulla 
Chowaniec

Wydaje się, że większy potencjał 

krytyczny niż cała wystawa mają 

poszczególne eksponaty. Weźmy 

na przykład rzeźbę Lilith Kiki Smith 

(1994), która była jedną 

z najbardziej widocznych prac 

na wystawie, a także motywem 

przewodnim na plakatach. 

Pokazana w nienaturalnej pozie i z 

intensywnym, pochłaniającym 

spojrzeniem, Lilith niesie większy 

ładunek krytyczny niż niejedna 

wystawa poświęcona „kobiecej 

mocy”. Nie oferuje ukojenia ani 

obietnicy harmonii. Nie proponuje pozytywnej mitologii siły. 

Zamiast tego uruchamia pytanie o sam mechanizm niepokoju: 

dlaczego naga kobieta, która nie jest obiektem spojrzenia, lecz 

jego podmiotem, wywołuje lęk? I dlaczego ta figura tak łatwo 

zostaje ponownie zawłaszczona jako dowód na to, że kobieca 

autonomia musi oznaczać zagrożenie dla porządku wspólnoty?

Współczesne wystawy poświęcone czarownicom, demonom 

i boginiom jako figurom kobiecej siły, takie jak Häxan czy 

Goddesses, Spirits and Saints, niosą ambiwalentny potencjał. 

Z jednej strony starają się przywrócić pamięć o kobietach 

wykluczonych, prześladowanych i stygmatyzowanych. Z drugiej 

jednak mogą przyczyniać się do wywołania backlashu, w którym 

to, co naturalne i oczywiste, zostaje przekształcone w znak 

wyjątkowości, a przez to ponownie poddane kontroli. Mechanizm 

Urszula Ulla Chowaniec Czarownice w muzeum: rozbrajanie patriarchatu czy backlash?

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 17 / 21

/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2026/44/chowaniec/lilith-british-library-ulla-chowaniec-photo2-1920x-50c.jpg


ten polega na estetyzacji i fetyszyzacji kobiecej siły. To, co jest 

immanentną cechą kobiecego doświadczenia, zostaje wyjęte 

z porządku codzienności i przedstawione jako zjawisko niezwykłe, 

niemal transgresyjne. Podobnie jak w przypadku medialnych 

narracji wokół ciąży, która z doświadczenia biologicznego 

i egzystencjalnego staje się „szokującym obiektem estetycznym”, 

czego emblematycznym przykładem była sesja fotograficzna 

będącej w siódmym miesiącu ciąży Demi Moore na łamach 

„Vanity Fair” w 1991 roku; albo karmienie piersią, które bywa 

opisywane jako akt radykalnie feministyczny, a nie element 

codziennej praktyki opieki. W obu przypadkach powszedniość 

zostaje wydobyta ze strumienia codzienności i uniezwyklona, 

a przez to łatwo wpisuje się w konserwatywną logikę wyjątku.

To niebezpieczeństwo jest szczególnie widoczne w kontekście 

współczesnego zwrotu konserwatywnego. Globalnie narasta dziś 

mizoginia, przejawiająca się choćby w kulturze inceli, a wraz z nią 

wzmaga się przemoc wobec kobiet. W takim klimacie lęk przed 

kobietami może przybierać formę pozornie emancypacyjną, 

na przykład poprzez nostalgiczne przywoływanie pamięci 

o czarownicach, zielarkach i wiedźmach. Ta pamięć bywa jednak 

krucha i łatwa do odwrócenia. Wystarczy niewielkie przesunięcie 

akcentów, aby czarownica przestała być figurą wiedzy 

i wspólnotowej troski, a stała się bezwzględną strzygą, 

egoistyczną wiedźmą odwróconą od wspólnoty. Wizerunek 

czarownicy może zostać łatwo wchłonięty przez konserwatywne 

narracje, które widzą w kobiecej sile coś niepokojącego, 

anormalnego lub destrukcyjnego. Wiele współczesnych wystaw 

ryzykuje, eksponując postać czarownicy jako wyjątkową 

i niezwykłą, zamiast ukazywać jej siłę jako element codziennych 

praktyk kobiecości i kobiecych wspólnot.
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Prezentacja na stronie muzeum: https://historiska.se/utstallningar/tidigare-

utstallningar/haxor/, a także na stronie Pompego Hedengrena, 

https://www.pompe.se/haxor, dostęp: 1 marca 2026.
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