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słowa kluczowe:

fabryka Lilpop, Rau i Loewenstein; praca; wyzysk

streszczenie:

Tekst omawia album Stefana Stattlera, pracownika i dyrektora technicznego 

fabryki „Lilpop, Rau i Loewenstein” w latach 1872–1912. Album przedstawia 

historię rozwoju i sukcesu przedsiębiorstwa, jednak na ostatniej karcie Stattler 

porównuje siebie do konia pociągowego. Emocjonalny gest radykalnie zmienia 

odbiór narracji i prowokuje pytania o ukrytych bohaterów albumu.

Julia Staniszewska - Julia Staniszewska od 2021 pracuje w dziale Centrum 

Fotografii Muzeum Warszawy. Jako kuratorka współpracowała przy 

powstaniu wystaw "Śliczna jest młodość naszego wieku. Fotoalbumy 

1850—1950" i "Błysk, mat, kolor. Fotografia i Warszawa lat 90." Od dekady 

opiekuje się fotograficznym archiwum Chrisa Niedenthala. Jest też reżyserką 

filmów krótkometrażowych "Cięcie" i "Trzy rozmowy o życiu". Ukończyła studia 

w ENSBA w Paryżu i Szkole Wajdy w Warszawie.
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Z punktu widzenia dyrektora fabryki

Jesienią 1872 roku Aleksander Głowacki (później znany jako 

Bolesław Prus) zatrudnił się jako robotnik w fabryce „Lilpop, Rau 

i Loewenstein”. Wspomniał o tym w artykule Szynk i zepsucie 

społeczne:

Pamiętam, kiedym chodził do fabryki, bez śniadania, o szóstej 

rano, było mi tak czczo, że w połowie drogi musiałem wstąpić 

do szynku (jedynej instytucji, którą o tej porze otwierano) i – 

choć umoczyć usta w wódce. Inaczej byłbym zemdlał przy 

robocie. Dopiero, kiedy fabryka z powodu grasującej 

podówczas cholery zaczęła nam wydawać „herbatę z miętą”, 

zaprzestałem niemiłych odwiedzin
1
.

Również w 1872 roku inżynier Stefan Stattler znalazł pracę 

w tej samej fabryce. Prus przepracował kilka miesięcy, Stattler 

czterdzieści lat, do roku 1912, głównie na stanowisku dyrektora 

technicznego odpowiedzialnego za zakłady i produkcję. Stworzył 

album dotyczący pracy w fabryce ze stu pięćdziesięcioma 

fotografiami, najprawdopodobniej już po przejściu na emeryturę. 

Trafił on do zbiorów Muzeum Warszawy w latach 80. XX wieku, 

przekazany przez jego wnuka.

W trakcie mojej pracy nad wystawą Śliczna jest młodość 

naszego wieku. Fotoalbumy 1850-1950 (29 lutego – 26 maja 

2024, Muzeum Warszawy) album ten odegrał szczególną rolę. 

Uświadomił mi, że o sposobie jego odczytywania decyduje nie 

tylko autor zdjęć czy historia powstania, lecz także właściciel albo 

to, komu album był dedykowany, jego forma, metoda wklejania 

zdjęć na kartę, sposób ich ozdabiania czy podpisy.

Niektóre albumy skrywają historie, których nie da się od razu 

odtworzyć, ale jeśli uda się je rozpoznać, to właśnie one stają się 

centrum opowieści i kluczem do ich odczytywania. Uwaga 

przekierowuje się wtedy na to, czego w samym albumie nie ma, 

co zostało pominięte, wygumkowane lub z niego wydarte. Album 

interesował mnie jako medium wielowymiarowe, wywołujące nie 
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tylko historie i wspomnienia, lecz także emocje, wyobrażenia 

i pytania.

Wielowarstwowość dzieła 

Stattlera pozwala odkryć dopiero 

ostatnia karta, na której autor 

wkleił cztery swoje portrety 

z różnych lat (od 1890 do 1916 

roku), między innymi owalne zdjęcie 

odręcznie podpisane:

w r. 1916

Ten znowu stary przez lat 

czterdzieści

Dziwy wykówał przeróżnej 

treści........ dla onej budy.

A gdy się zestarzał i przestał 

walić młotem

Szanowni akcjonarjusze 

obrzucili go ..........

ze skarbca judy!

I cóż!

Na tej samej karcie wkleił również wizerunek głowy konia 

w chomącie, z podpisem:

Z pożytkiem pracował dla tej budy przez lat wiele,

Urlopów nie brał, za to miał wolne święta, niedziele.

Robił co mu kazali, a jadł co mu dawali.

Praca go żywiła, praca go zabiła!..... i już!

W ten sposób dyrektor Stefan Stattler po czterdziestu latach 

pracy przyrównał się do pociągowego zwierzęcia, a w 

rymowanych podpisach pod fotografiami wyraził rozczarowanie 

tym, jak został potraktowany. Gest ten wyróżnia się na tle stu 

pięćdziesięciu fotografii i podpisów w albumie i uruchamia wiele 

pytań. Jakie uczucia chciał wywołać autor? Żal? A może 

zgorzknienie? Czy jest to spontaniczny wybuch, czy raczej dobrze 
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obmyślony komentarz? Czy na innych kartach także znajdziemy 

ślady rozczarowania? A może to puszczenie oka do odbiorcy: to, 

na co patrzyłaś, nie jest tym, czym ci się wydaje?

Większość wklejonych do albumu fotografii poprzedzających tę 

wyjątkową pointę przedstawia historię fabryki, jej zabudowania 

i wnętrza warsztatów w dwóch kolejnych siedzibach na Solcu 

i Woli, maszyny fabryczne oraz wytwarzane urządzenia – głównie 

wagony i konstrukcje stalowe. Zdjęcia są skrupulatną 

dokumentacją terenu fabryki (szczególnie tej na Solcu) i na ich 

podstawie można wiernie odtworzyć jej topografię. Stattler 

wklejał zazwyczaj po dwie odbitki w takim samym formacie 

na jedną kartę i ręcznie je podpisywał, na przykład: „Wejście do 

fabryki od ulicy Smolnej” czy: „Odstawa wagonów na kolej”. 

Rozwijał w ten sposób opowieść o zakładach poprzez 

pokazywanie terenu i budynków: zarządu, kotlarni, kuźni, 

modelarni, odlewni mosiądzu, warsztatów (między innymi 

mechanicznego czy bombowego) oraz wielu innych miejsc, 

czasem mniej reprezentacyjnych, jak składy żelaza, teren 

sadzawki czy kącik zaciszny.

Opis i zdjęcia przestrzeni są tak 

dokładne, że przeglądając album, 

można sobie wyobrazić, że chodzi 

się po terenie fabryki na Solcu. 

I tak, chcąc dojść do sadzawki, 

trzeba po wejściu z ulicy Smolnej od 

razu skręcić w lewo, iść wzdłuż 

modelarni, a dalej kuźni, dojść do 

stolarni, skręcić w prawo, minąć po prawej stare remizy (do 1895 

roku), lub w późniejszych latach nowo wybudowane remizy 

wagonowe (ich fotografie również są pokazane i podpisane 

w albumie). Za ostatnim budynkiem remiz był skład żelaza, za nim 

trzeba jeszcze raz skręcić w prawo, aż dojdzie się do krzaków, 
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za którymi znajdowała się sadzawka.

Ponieważ dziś na tym terenie nie ma ani śladu po fabryce
2
, 

taka fotograficzna przechadzka może być nie tylko podróżą 

w czasie, ale i sprawić oglądającemu przyjemność. Stattler wkleił 

do albumu także zdjęcia ze środka budynków, można więc 

wyobrazić sobie analogiczny spacer wewnątrz stacji elektrycznej, 

kotlarni z oddziałem do zwrotnic, warsztatów mechaniczno-

maszynowego, szrapnelowego i bombowego, heblarni do szyn 

i tak dalej. Fotografie były robione przez ponad czterdzieści lat 

(od lat 70. XIX wieku do roku 1916) i są dumnym świadectwem 

rozwoju i sukcesu Akcyjnego Towarzystwa Przemysłowego 

Zakładów Mechanicznych „Lilpop, Rau i Loewenstein” (tak 

brzmiała oficjalna nazwa fabryki).
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Spacery te stają się jednak problematyczne, jeśli spojrzy się 

na nie przez pryzmat zakończenia albumu: portretu i wizerunku 

konia. Stattler wyznacza nam w ten sposób zadanie ponownego 

odczytania tej wizualnej narracji poprzez filtr silnej emocji, którą 

być może chciał ukryć, skoro nie zdradził jej aż do ostatniej karty. 

Dzięki takiemu zakończeniu dokumentacyjny charakter albumu 

nabrał nowego wydźwięku i otworzył go na krytyczną 

interpretację. Dla kogo album został zrobiony? Nie ma w nim 

oficjalnej dedykacji. Ostatnia strona przekierowuje uwagę 

z historii fabryki na osobę dyrektora. Czy jest to refleksja 

na temat pracy w fabryce? Przyglądałam się fotografiom karta 

po karcie, tym razem jako świadectwu pracy. Z obrazów wyłoniła 

się jednak przede wszystkim pustka i pytanie: gdzie są ludzie?
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Większość budynków, terenów 

fabryki na Solcu i Woli, a także 

wnętrz warsztatów 

i wytwarzanych produktów została 

sfotografowana bez postaci 

ludzkich. Podpisy są dokładne, 

zwięzłe i bezosobowe: „Budowa 

nowych remiz wagon. r. 1895”, 

„Między kotlarnią, kuźnią 

i śrubiarnią”, „Kuźnia. Młoty 

parowe większe” i tak dalej. Dzieło 

Stattlera, jak na inżyniera 

przystało, wykonane jest bardzo 

precyzyjnie. Zastanowiło mnie jednak to, że karty albumu są 

w kilku różnych odcieniach szarości i brązu. Niektóre mają z boku 

trzy otwory na sznurek, inne pięć, tak jakby Stattler świadomie 

skonstruował album o fabryce i swojej karierze zawodowej 

z większej ilości materiałów pochodzących z różnych 

segregatorów, i z dystansu, już na emeryturze ułożył karty w tej 

kolejności. Świadczy o tym również zbyt wąski grzbiet okładki 

w stosunku do liczby kart. W konsekwencji karty miały tendencję 

do wysuwania się, przez co rozrywały się otwory. Konserwatorzy 

z Muzeum Warszawy – Julia Kłosińska i Piotr Popławski – 

rozważali nawet poszerzenie grzbietu, ale ostatecznie, w zgodzie 

z zasadą konserwatorską zakładającą ograniczenie się do 

minimalnej niezbędnej ingerencji, zdecydowali o przechowaniu 

w jednym pudełku rozwiązanego albumu: oddzielnie kart i okładki.

Fotografia ewidentnie służyła Stattlerowi do dokumentowania 

technologicznych osiągnięć, pomagała zapamiętać zmiany 

zachodzące w fabryce i unaoczniała upływający czas. 

Opowiadała też historię fabryki – od jej pierwszej siedziby 

na ulicy Świętojerskiej, drugiej na Solcu, przez filię w Sławucie, 

zakup terenu fabryki Rephana na Woli na przełomie 1903/4 roku 

oraz późniejszą przeprowadzkę części produkcji związanej 
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z wagonami na Wolę (około 1909 roku).

Kto jednak decydował o fotografowaniu fabryki bez 

pracowników? Czy takie było zamówienie zarządu, czy może był 

to pomysł Stefana Stattlera? O jakiej porze dnia zrobiono te 

zdjęcia, skoro w fabryce pracowano czasem na dwie zmiany? 

Bronisław Dziubek, który zatrudnił się jako pracownik 

administracyjny w fabryce „Lilpop, Rau i Loewenstein” w 1905 

roku i pracował w niej do 1918, tak pisał o Stattlerze we 

wspomnieniach:

Nieraz, kiedy wchodziło się do fabryki, a pracę 

rozpoczynaliśmy o 6.30 rano, dyrektor Stattler obładowany 

rysunkami technicznymi już wracał z hal fabrycznych do biura. 

[…] Ulubioną rozrywką Stattlera była fotografia. Co niedzielę 

wyjeżdżał kolejką do Wilanowa i tam robił zdjęcia
3

.

Może zatem zdjęcia robił o świcie sam Stattler? Tylko czy 

pozwoliłyby mu na to obowiązki?

Ludzie pojawiają się w tym albumie bardzo rzadko. 

Na nielicznych fotografiach można dostrzec w tle stojącą figurę 

nadającą skalę wielkości budynkom czy maszynom.
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Dopiero na trzydziestej szóstej 

karcie (z sześćdziesięciu dwóch) 

Stefan Stattler wkleił swój własny 

portret − pośrodku karty, otoczony 

czterema fotografiami robotników 

stojących przy kołach i szprychach. 

Zdjęcia te są podpisane, ale nie 

imieniem i nazwiskiem, nawet nie 

fachem, tylko nazwami maszyn lub 

wykonywaną czynnością, na przykład: „Obrabiarka szprych” czy 

„Wyrób czopów u szprych”. To są jedyne – w dodatku pozowane – 

zdjęcia robotników pracujących przy maszynach, jakie tu 

znajdziemy.

A jak Stattler widział siebie i swoją pozycję w firmie? Nie wkleił 

swojego portretu na karcie z najważniejszymi osobami w firmie – 

fotografią prezesa Władysława Kisiel-Kiślańskiego, zdjęciem 

Rady Zarządzającej: Władysława Kisiel-Kiślańskiego, Henryka 

Marconiego, Stanisława Rotwanda i Szymona Neumana oraz 

portretem dyrektora zarządzającego Henryka Marconiego 

(pierwsza karta w albumie), chociaż zdjęcie rady jest 

powiększonym fragmentem innej fotografii – jubileuszu 

Marconiego. Wystarczyło więc inaczej skadrować odbitkę, żeby 

Stattler znalazł się w tym gronie.

Na innej, wspólnej karcie wkleił natomiast fotografie dwóch 

jubileuszów – swojego i dyrektora Marconiego. Znał zatem 

własne miejsce w hierarchii – pomiędzy decydentami 

a robotnikami, między górą a dołem społecznej hierarchii 

przedsiębiorstwa.

Bronisław Dziubek opisywał Stattlera w następujący sposób:

świetnie znał fabrykę, jak i wszystkich jej pracowników. 

Wiedział zawsze, na jakiej maszynie który rzemieślnik pracuje 

i jak pracuje.
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[…] nikt nie ośmielił się zwracać do Marconiego po podwyżkę. 

Szło się raczej do drugiego dyrektora – Stattlera, który te 

sprawy prawie zawsze załatwiał pomyślnie dla petenta.

Wszystkich kierowników działów (majstrów; przyp. aut.) 

promował ze zdolniejszych rzemieślników
4

.

Dlaczego, skoro interesował sią fotografią, Stattler nie 

wpisywał do albumu informacji o autorach zdjęć? Czy dlatego, 

że on sam jest ich twórcą? W notatce, która ukazała się 
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w „Tygodniku Warszawskim”, można przeczytać, że podczas 

jubileuszu Marconiego „p. K. Brandel dokonał zdjęcia 

fotograficznego wszystkich zebranych osób”
5
. Czy zdjęcie 

jubileuszu Stattlera też jest autorstwa Konrada Brandla? A może 

to właśnie Brandel sfotografował przestrzeń fabryki? Nie udało 

się tego ustalić.

Nie znamy twórców pozostałych zdjęć w albumie, możemy za to 

docenić umiejętności fotografa, również w pełnych odcieni 

szarości odbitkach. Autorów było zresztą zapewne co najmniej 

kilku. Odbitki w albumie różnią się odcieniami i sposobem 

obramowania, niejednorodne są też kompozycje. Można jednak 

wyłowić spośród nich zdjęcia wykonane najprawdopodobniej 

przez tą samą osobę – mógłby nią być Konrad Brandel.

Dziwi brak podpisów autorów fotografii zamieszczonych 

w dodatku do „Tygodnika Ilustrowanego” z 9 czerwca 1906 roku 

pod tytułem „Nasz numer przemysłowy”. Redaktorzy gazety 

opisali stan przemysłu na ziemiach polskich po rewolucji i licznych 

strajkach z lat 1905/6. Rozmawiali z fabrykantami w Łodzi, 

Żyrardowie, Warszawie, Dąbrowie Górniczej, pod Olkuszem, 

w Częstochowie i Sielcu. Ich perspektywa jest jednostronna: 

konsekwencją rewolucji 1905 roku jest wielki kryzys przemysłu.

W obszernie ilustrowanych artykułach część zdjęć została 

podpisana nazwiskami fotografów: „fot. Wł. Roland”, „fot. braci 

Altman”, „B. Handkie”. Można więc przypuszczać, że autorstwo 

zdjęć miało dla redaktorów znaczenie i podpisaliby fotografie, 

gdyby wiedzieli, kto je zrobił.

A jednak zdjęcia zakładów Lilpopa ukazały się bez podpisów. 

Sama fabryka została natomiast opisana tak:

Olbrzymie długie budynki, w których wre i huczy. Wązkiemi 

szyjami rur buchają równomiernie strumienie białej pary. 

Smolna nr. 2. […] Wchodzę. […] Na ścianach medale złote, 

dyplomy honorowe, nagrody z Moskwy, Warszawy, Chicago… 

Rysunki rozmaitych maszyn skomplikowanych, rolniczych, 
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cukrowniczych. Po kątach ogromne stożki metalowe – to 

pociski armatnie. Jestem w jednym z największych zakładów 

wyrobów żelaznych u nas
6

.

O pracy w fabryce wypowiedział się w czasopiśmie dyrektor 

Marconi:

W r. 1903 pracowano u nas jeszcze 10½ godzin, obecnie − 9. 

Tymczasem w Cesarstwie po wszystkich gwałtownych 

strajkach pracuje się w tych samych gałęziach przemysłu 11 do 

12 godzin. Pojmuje pan, że wobec tego konkurencyja nawet 

z Cesarstwem staje się trudną
7
.

W tym samym numerze „Tygodnika Ilustrowanego” swoją 

kronikę tygodniową Bolesław Prus poświęcił pracy, o której 

napisał:

jest niezbędnym warunkiem ludzkiego szczęścia, jest 

fundamentem doskonałości i nareszcie jest tą twórczą potęgą, 

bez której nie mogłyby istnieć ani społeczeństwa ani ludzie. […] 

Praca nie tylko utrzymuje nasze życie; ona jeszcze doskonali 

nas, rozwija wszelkie zdolności. […] Szewc, krawiec, stolarz, 

aktor, skrzypek, malarz, dzięki wieloletniej pracy w swoich 

zawodach, wykonywają dzieła, których żaden z nas nie 

potrafiłby, które skutkiem tego napełniają nas podziwem… Im 

naród jakiś więcej pracuje, tym więcej ma dobrobytu, tym 

więcej ma udoskonalonych zadowolonych jednostek. I na 

odwrót: nędza, barbarzyństwo, niezadowolenie są klęskami 

narodów, które pracują mało… […] Podczas gdy my, Polacy 

pracujemy około 300 dni rocznie i jeszcze narzekamy 

na nadmiar trudów, paryskie robotnice pracują przez 365 

dni!… A co się tyczy robotników, sam widziałem w Paryżu 

malarzy, budujących w niedzielę
8

.

Napisał to człowiek, który wytrzymał w fabryce tylko kilka 

miesięcy…

W 1906 roku, w momencie ukazania się tego numeru 
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„Tygodnika Ilustrowanego”, w fabryce Lilpopa walka robotników 

o swoje prawa miała już długie tradycje. W jakimś stopniu 

zapewne przyczynił się do tego Ludwik Waryński, który zatrudnił 

się jako praktykant ślusarski w fabryce „Lilpop, Rau 

i Loewenstein” w 1877 roku. Propagował wśród towarzyszy pracy 

hasła sprawiedliwości społecznej, prowadził koła robotnicze. Był 

jednak tą działalnością sfrustrowany, nie udawało mu się bowiem 

zasiać tych idei wśród młodej klasy robotniczej. W fabryce 

pracował dwukrotnie przez krótki okres w 1877 i 1878 roku. 

W tekście opublikowanym w 1880 roku na łamach czasopisma 

socjalistycznego „Równość” Waryński pisał o niesprawiedliwych 

sposobach określania płac pracowniczych, dawał też przykłady 

oszustw w wypłatach (na podstawie doświadczenia pracy 

w fabryce „Lilpop, Rau i Loewenstein”). Opisywał mechanizm 

tworzenia „sztucznej konkurencji” między robotnikami. Wierzył 

jednak, że:

żadne wysiłki burżuazyi nie powstrzymają rozwijania się 

świadomości w „potulnej” masie robotniczej […]. Musi ona 

nareszcie stanąć […] do śmiertelnej walki z ustrojem 

społecznym, który pozwala garstce posiadaczy trzymać 

w nędzy i upodleniu miliony robotniczego ludu!
9
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Robotnicy nie są pierwszoplanowymi bohaterami albumowej 

opowieści Stattlera. Samego siebie umieszcza on na marginesie 

historii, chociaż karta z dwoma zdjęciami jubileuszy dyrektorów – 

Stattlera i Marconiego – świadczy o tym, że aspirował do grona 

najważniejszych osób w hierarchii. Może to właśnie jego ambicje 

sprawiają, że w albumie liczy się przede wszystkim dzieło, 

uwieczniona dla potomności fabryka i wytwarzane tam wówczas 

ważne i ciekawe konstrukcje żelazne − wiadukt nad torami kolei 

drogi żelaznej warszawsko-wiedeńskiej czy stalowa konstrukcja 

regału na księgozbiór Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. 

Może Stattler chciał się oglądającemu pochwalić wytworami, 

„których żaden z nas nie potrafiłby” zrobić, jak pisał Prus, a „które 

skutkiem tego napełniają nas podziwem”? I może dlatego 

przejście narracji na ostatniej karcie z tryumfalnej w zgorzkniałą 

jest tym bardziej bolesne i wymowne?

Jednocześnie taka konstrukcja albumu i skupienie się przede 

wszystkim na fotografii architektury i wnętrz warsztatów, bez 

ludzi, lecz ze śladami ich pracy, zachęca do wypełnienia tych 

wnętrz i terenów własnymi obrazami. Puste przestrzenie 

industrialne otwierają pole wyobraźni i zapraszają do zapełnienia 
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ich postaciami i wydarzeniami z przeszłości. Fabryka staje się 

sceną, na której ponownie może się rozgrywać historia − 

przemiany polityczne i społeczne początku XX wieku. Taka 

konstrukcja albumu pozwoliła mi nie tylko wyobrazić sobie 

chodzenie po terenach fabryki jak po swojej dzielnicy, lecz także 

stworzyć fotografie niezaistniałe, ale prawdopodobne.

Wywołuję więc obrazy, których 

nie ma w albumie. Robotnicy zostali 

oderwani od pracy tylko na chwilę 

do sesji fotograficznej i stoją 

tłumnie za fotografem, 

przyglądając się jego dziwnemu 

zajęciu, do którego też potrzeba 

rąk i maszyny, ale znacznie 

mniejszej niż ich. Próbują zrozumieć, jak on się nią posługuje, 

a potem wraz z fotografem przechodzą do innego ujęcia 

i oglądają teren fabryki z innej perspektywy niż zwykle. Może 

przyglądają się temu, co widzi fotograf dzięki swojej maszynie. 

Nigdy wcześniej nie oglądali tak długo warsztatów i budynków. 

Przychodzą do pracy przed świtem i wychodzą często 

po zmierzchu, a poza tym, jak pisał Prus, żeby nie zemdleć przy 

robocie, trzeba z rana „choć umoczyć usta w wódce”. Po sesji 

fotograficznej szybko wracają do swoich stanowisk, do budowy 

nowych remiz, do młotów parowych albo do układania 

wyprodukowanych szrapneli. Scena fabryczna znów zapełnia się 

życiem, którego tak na tych fotografiach brakuje.

Może część zdjęć zrobiono w czasie strajków, kiedy produkcja 

stała, a robotnicy poszli na wiec Róży Luksemburg? Choć 

na fotografiach w albumie nie ma śladów strajków z okresu 

rewolucji 1905/1906 roku, w fabryce Lilpopa odbyły się „oprócz 

sporadycznych krótkich […], trzy długie, od czterech do pięciu 

tygodni trwające strajki”
10

. W książce Zaczynałem u Lilpopa

Bronisław Dziubek napisał: „Wszystkie pertraktacje z delegatami 

robotniczymi podczas licznych strajków 1905/1906 roku dyrektor 
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Stattler przeprowadzał sam w swoim gabinecie na 1 piętrze 

budynku biurowego”
11

. A zatem był w nie zaangażowany. 

Niestety nie ma w albumie zdjęcia Róży Luksemburg 

przemawiającej w fabryce Lilpopa późną jesienią 1905 lub 

na początku 1906 roku. Dziubek relacjonował: „na tle warsztatu 

mechanicznego była ustawiona prowizoryczna trybuna, z której 

ta sławna i energiczna działaczka przemawiała”
12

.

Tę sytuację łatwo sobie wyobrazić dzięki wklejonej do albumu 

fotografii warsztatu mechanicznego. To w tej scenografii miała 

miejsce akcja, którą wyobrażam sobie tak: na pierwszym planie 

stoją tyłem robotnicy. Przed budynkiem warsztatu mechaniczno-

maszynowego zebrał się spory tłum. Spomiędzy głów mężczyzn 

wystaje jasny kapelusz Róży Luksemburg. Jej samej nie widać, 

jest przecież niewysoka. Krzyczy: „Towarzysze, towarzysze!”. 

Może właśnie dlatego, że tłum nie widzi prelegentki, stojący 

z przodu mężczyźni unoszą ją nagle do góry, a ona, niewzruszona 

tą nagłą zmianą perspektywy, pewnym głosem przemawia:

Gdzie lat temu dziesięć kwitł dobrobyt i zysk fabrykantów 

w ciszy i świętym spokoju, tam woła dzisiaj wzburzony lud: 

„ten zysk to bezprawie i wyzysk!”. Gdzie dawniej potulne 
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i bezmyślne mrowisko uwijało się w pracy od świtu do nocy, 

za łachman i suchy kęs chleba, tam hardo i dumnie stoi dziś 

wielka armia polskiego proletariatu, przejęta poczuciem 

godności i siły, i walczy o chleb i swobodę. Na całym obszarze 

naszej ziemi rozlega się odgłos tej walki. Zbudzony robotnik 

powstał przeciw tym, co z pracy jego żyją, powstał przeciw 

kapitalistom i żąda zniesienia wyzysku
13

.

Robotnicy wiwatują. Dokładnie w tym momencie fotograf 

naciska migawkę w aparacie, zdjęcie politycznego wiecu 

wychodzi lekko poruszone. Może udzieliły mu się emocje tłumu?

Jak Stattler przeżywał przemiany, jakim uległa praca 

w fabryce po 1905/6 roku? Czy był zapisany do którejś z licznych 

organizacji? Czy bliżej mu było do PPS-u, czy może do endecji? 

Czy był twardym negocjatorem ustępstw w godzinach pracy? Nie 

ma w albumie informacji na ten temat, niewiele też można 

znaleźć w książkach o fabrykantach czy inżynierach tamtego 

czasu – był osobą za mało znaną. Z książki Bronisława Dziubka 

i Wielkiej Genealogii Minakowskiej można się dowiedzieć, że był 

synem Marianny Lilpop Stattler (siostry Stanisława Lilpopa, 

jednego ze współzałożycieli fabryki), ukończył politechnikę 

w Akwizgranie, ożenił się, miał dwoje dzieci. Wraz z rodziną 

mieszkał w willi w Konstancinie. Na emeryturze przeniósł się do 

Krakowa, gdzie zmarł i został pochowany.
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Na karcie z historią przeprowadzki na Wolę − do większych 

budynków, z dużo większym terenem – na której Stattler pokazał 

swego rodzaju fotograficzną oś czasu, przedstawił między innymi 

widok na fabrykę na Solcu z 1882 roku z odręcznym podpisem: 

„Chmury wszędzie troska wszędzie, Co to będzie co to będzie?”, 

a obok widok nowej fabryki na Woli z 1912 roku z podpisem: 

„Jasno wszędzie raźno wszędzie, bo pełne kassy, pełne szałasy!”. 

Strajki i zmiany 1905/6 roku najwyraźniej nie zaszkodziły więc 

fabryce Lilpopa (wręcz przeciwnie), a Stattler, jak wynika 

z podpisów, ewidentnie cieszył się z tego rozwoju (niedługo, bo już 

w 1912 roku przeszedł na emeryturę; pewnie dlatego w albumie 

zdjęć fabryki na Woli jest raptem kilka).

W podpisach pod fotografiami ujawniają się czasem drobne 

żarty, wyrazy czułości czy wzruszenia. Można je znaleźć 

na kartach pokazujących „reperację dużego komina zwanego 

«tatusiem»” lub na karcie porównującej młoty parowe: 

zestawione są „najmłodsza maszyna 1911” oraz „najstarsza 

maszyna wyprodukowana w 1828 roku w fabryce Rządowej 

Machin na Solcu”. Czy to znaki nostalgii z powodu upływającego 

czasu?
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Album Stattlera jest 

podsumowaniem kariery dyrektora 

i rozliczeniem z życiem 

zawodowym. Właśnie dlatego 

gorzka refleksja przychodzi dopiero 

na końcu. Wcześniej nie ma na nią 

miejsca ani w albumie, ani w życiu. 

Wyobrażam sobie jednak, 

że wklejam tam wyśnioną fotografię: w pomieszczeniu kuźni 

ręcznej wieczorem po robocie siedzi dwóch mężczyzn. Redagują 

pismo do zarządu fabryki. To Stefan Stattler i Ludwik Waryński. 

Stattler proponuje zacząć od słów: „Dość traktowania 

pracowników jak koni pociągowych”. Czy taka sytuacja mogłaby 

się wydarzyć?

Chcę wierzyć, że to właśnie Stattler był autorem zdjęć 

robotników przy maszynach, które wkleił wokół swojego portretu; 

mam nadzieję, że los robotników był dla niego ważny. Albo 

jeszcze lepiej: że to on zrobił zdjęcie, które znajduje się w zbiorach 

Muzeum Warszawy (AF 30581). Przedstawia ono pracowników 

warsztatu stelmaskiego fabryki „Lilpop, Rau i Loewenstein” przed 

1914 rokiem. Autor w centrum postawił ludzi, nie maszyny. 

Zależało mu, by zrobić portret grupowy robotników z jednego 

warsztatu – zdjęcie oddające wspólnotowy charakter pracy 

w fabryce. Autor tej fotografii identyfikuje fabrykę właśnie 

z ludźmi, nie z miejscem czy maszynami.
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Stattler nie umieścił tego zdjęcia w albumie (być może go nie 

miał?), wkleił natomiast dwa inne grupowe portrety 

pracowników, podpisane nazwiskami. Nie są to jednak prości 

robotnicy, ale majstrzy − stoją na tle wielkich nowych wagonów. 

To właśnie na wagonach koncentruje się uwaga fotografa, a tym 

samym również moja.

To, że w albumie nie ma zdjęć 

wypadków, w ogóle nie dziwi. Nie 

był to powód do dumy. Doniesienia 

na ich temat łatwo jednak znaleźć 

w prasie. W „Tygodniku 

Ilustrowanym” z 1889 roku 

zamieszczono rysunek Henryka 

Pillatiego zrobiony na podstawie 

fotografii Jana Mieczkowskiego 

i opis wybuchu kotła:

Dwóch robotników poniosło 

śmierć na miejscu. Całe szczęście, 

iż eksplozja wypadła w chwili 

zmiany robotniczego personelu, kiedy jedni opuścili już fabrykę 
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po nocnej pracy, a drudzy jeszcze do dziennej nie nadeszli; 

inaczej liczba ofiar byłaby z pewnością znacznie większa. 

Rysunek nasz daje pojęcie o charakterze zniszczenia i potędze 

wybuchu: cały budynek w gruzy został rozsypany; około 300 

łokci żelaznego dachu zerwało; w fabryce i okolicznych 

budynkach przeszło 4000 szyb pękło, a straty obliczone 

w przybliżeniu wynoszą około 50000 rubli. Ślepa siła, nie 

krępowana umiejętną i czujną ręką człowieka − dozorcy, 

zemściła się okrutnie na winnych i niewinnych
14

.

Album zadaje pytanie o sposób reprezentacji pracy, 

na pierwszym miejscu stawiając dzieło, cel i sukces. To 

technologię i osiągnięcia Stattler uważał za bardziej 

reprezentatywne dla historii. Być może album miał być oficjalną 

wersją historii fabryki, jej rozwoju i prosperity, być może Stattler 

utożsamiał się nawet z fabryką, ale ostatnia karta wymknęła się 

tej narracji i to dzięki niej zmienił się sposób odczytywania 

albumu. Umożliwiło to opowiadanie równoległych historii 

o fabryce oraz jej pracownikach, rozwojusamorządów i walce 

o prawa pracy.

Ponieważ album jest podsumowaniem czterdziestoletniej 

kariery Stattlera, zachęcił mnie do zatrzymania się i refleksji 

również nad moją własną pracą. Z jakim zwierzęciem (a może 

raczej botem) zestawiłabym swój portret, by podsumować moje 

zawodowe doświadczenia na fotografiach lub we 

wspomnieniach? Oglądanie tego albumu pozwala zadać pytanie 

o moje własne doświadczenie zawodowe, bliższe doświadczeniu 

Stattlera niż robotników. Identyfikuję się nie tyle z dziedzictwem 

zniewolenia i wyzysku (co było przedmiotem rewolucji 1905 roku), 

ile z silnym spleceniem tożsamości z pracą. Zastanawiam się nad 

konsekwencjami spędzania życia w stanie „zatrudnienia” i o tym 

chętnie porozmawiałabym z autorem albumu. Tak wiele się 

zmieniło, a zarazem tak wiele pozostało bez zmian.
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