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streszczenie:

Tekst stanowi recenzję tomu Wywiady korsarskie Piera Paola Pasoliniego, w 

której autor interpretuje jego myśl jako próbę przekroczenia horyzontu 

późnego kapitalizmu. Pasolini przedstawiany jest jako lewicowy teoretyk, dla 

którego faszyzm stanowi narzędzie kapitalizmu – formę przemocy kulturowej, 

służącą jego dalszej reprodukcji i dominacji.

Mikołaj Bojnarowicz - Filozof i socjolog, doktorant na Wydziale Socjologii 

Uniwersytetu Warszawskiego. Prowadzi badania nad rewizją myśli Piera 

Paola Pasoliniego, analizując jej aktualność w kontekście dynamiki późnego 

kapitalizmu, co stanowi temat jego przygotowywanej rozprawy doktorskiej. 

Aktualnie pracuje również nad książką poświęconą problemowi 

współczesnego faszyzmu. Wierzy w interdyscyplinarną wizję nauki, 

dopuszczającej nieoczywiste elementy jako istotne źródła wiedzy. Pasjonuje go 

krytyczna analiza filmu, która stanowi stały element jego refleksji naukowej. 

Największą wartość dostrzega w czasie wolnym, co odzwierciedla się w stale 

pojawiającej się w jego tekstach krytyce współczesnego modelu pracy. Czas 

odzyskany spędza w towarzystwie kotów i na lekturze komiksów, współtworzy 

także deathmetalowy zespół jako gitarzysta.
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Pesymizm pełen wiary 

Pier Paolo Pasolini, Wywiady korsarskie. O polityce i życiu, 

przeł. I. Plesiewicz-Świerczyńska, Glowbook, Sieradz 2023

Epoka kapitalizmu jest czasem permanentnego 

kryzysu. Wynika to z realiów ekonomicznych, 

których logika rozwoju zakłada nieustanny cykl 

bezlitosnej odnowy, to zaś wymagało 

przeobrażenia strategii analizowania 

rzeczywistości. Według Karola Marksa myślenie 

ma dążyć do udowodnienia swojej tutejszości 

[Diesseitigkeit]
1
. Chodzi tu zatem o myślenie, 

które współkonstytuuje swój przedmiot, 

włączając go w rzeczywistą treść historii oraz 

wielość składających się na nią relacji, aby 

przekroczyć granice myślenia idealistycznego. 

Współczesne adaptacje tej formuły mają 

na celu proponowanie metod analizy wykraczających poza horyzont myślenia 

wyznaczonego przez późny kapitalizm
2
. Do tej tradycji aspirował również Pier 

Paolo Pasolini, którego dzieło stanowi jedną z najoryginalniejszych prób 

myślenia o ponowoczesności według założeń zaproponowanych przez Karola 

Marksa. Cechowała go szczególna przekora wobec wszelkich autorytetów, 

wynikająca z radykalnej niezgody na zasadę rzeczywistości. Opowiadał się 

za odrzuceniem ojców, ale twierdził też: „Jedynym liczącym się dla mnie 

przodkiem duchowym jest Marks, i jego uroczy, a zarazem szorstki 

leopardiański potomek, czyli Gramsci”
3
.

Niestety do dziś twórczość pisarska Pasoliniego jest w Polsce słabo znana – to 

skutek niewielkiej liczby przekładów. Poza wydanym trzynaście lat temu 

zbiorem esejów Po ludobójstwie
4
 ukazało się jedynie kilka książek będących 

ujęciem jego myśli. Wśród poświęconych mu publikacji wydanych w ostatniej 

dekadzie wyróżnić należy Pasolini prossimo nostro? Od „włoskiej” akulturacji 

do „polskich” rewizji, w której Paweł Ryś podjął się zrecenzowania wydanego 
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w 2012 roku zbioru Po ludobójstwie, a przy okazji przedstawił polskiemu 

czytelnikowi tę wielowymiarową postać
5
. Warto też wspomnieć o eseju 

Forma życia i dobro wspólne Mikołaja Ratajczaka, w którym Pasolini pojawia 

się wśród całej konstelacji włoskich teoretyków. Autor poświęca tam uwagę 

słynnemu wierszowi Nienawidzę was, drodzy studenci Pasoliniego, znanego 

także jako PCI w ręce młodych, który odczytuje jako wezwanie do przejęcia 

włoskiej partii komunistycznej zamiast organizowania się w autonomicznych 

ruchach. Ratajczak traktuje ten utwór jako punkt wyjścia do zrozumienia 

wydarzeń 1968 roku we Włoszech
6
. Na uwagę zasługuje również książka 

Karola Jóźwiaka, będąca efektem fascynacji myślą Pasoliniego, rozdartą – 

jak twierdzi autor – między marksizmem a chrześcijaństwem
7
. Ta analiza 

skupia się na mniej oczywistej, teoretycznej odsłonie jego twórczości, a więc 

na semiologii, próbującej ująć estetyczne konsekwencje językowego 

charakteru rzeczywistości.

Wydanie Wywiadów korsarskich było zatem ważnym wydarzeniem. 

Proponuję dość nietypowe ich omówienie, ze względu na formę tej książki oraz 

jej rolę. Pojmuję ją jako pomoc w dookreśleniu kwestii, które pojawiły się przy 

okazji wcześniejszych publikacji dotyczących Pasoliniego, a także jako źródło 

nowych wątków w egzegezie jego spuścizny. Wywiady korsarskie stanowią 

obszerne, niezapośredniczone źródło wiedzy na temat bezkompromisowego 

nastawienia Pasoliniego wobec świata. Co najważniejsze, poprzez odwołania 

do codzienności ukazują nam żywą materię doświadczenia inspirującą jego 

myśl. Napełniają życiem to, co wcześniej znaliśmy z dostępnej eseistyki i pism 

teoretycznych, które mają nieco inny wydźwięk – są przesycone podobnym 

pesymizmem, proponują jednak również pewną przeciwwagę.

Pragnę pokazać Pasoliniego jako teoretyka przekraczającego horyzont swojej 

rzeczywistości historycznej, jako badacza oferującego nam sposoby 

uchwycenia świata późnego kapitalizmu, przez Ernesta Mandela 

rozumianego jako najczystsza forma tego modelu produkcji
8
. Jego późna 

„rafinacja” decyduje o większej niż kiedykolwiek wcześniej sile oddziaływania 

na inne rejestry ludzkiego życia: „Powtarzam, neokapitalizm to nic innego jak 

całkowita realizacja starego kapitalizmu” (s. 383). To właśnie logika późnego 

kapitalizmu jest zdaniem Pasoliniego siłą determinującą kształtowanie kultury 
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poprzez narzucanie jej wzorców wywodzących się bezpośrednio ze sfery 

ekonomicznej. I właśnie w powiązaniu globalnych procesów z ich 

mikroprzejawami tkwi to, co stanowi o „tutejszości” jego myślenia, odsłaniając 

zarazem niezbywalny dialektyczny rdzeń tej perspektywy. Chciałbym zatem 

przedstawić Pasoliniego jako teoretyka należącego do lewicowej tradycji, 

wyeksponować poruszaną przezeń problematykę jako z jednej strony 

niezwykle indywidualną, a z drugiej głęboko zakorzenioną w marksistowskim 

myśleniu o społeczeństwie, i tym samym aspirującą do pewnej uniwersalności.

Tak rozumiane materialistyczno-dialektyczne myślenie Pasoliniego upatruje 

przyczyn kryzysu w organizacji reprodukcji ekonomicznej, a na polu 

politycznym – w rozpoznaniu głównego wroga w postaci faszyzmu. Jest to 

szczególnie istotne w polskim kontekście, gdzie ten komponent myśli 

włoskiego autora, ze względu na jej plastyczność, często bywa 

neutralizowany, on sam zaś niejednokrotnie przedstawiany jest jako 

konserwatywny krytyk lub jako intelektualista ulegający pewnej modzie. Karol 

Jóźwiak uważa na przykład relację łączącą Pasoliniego z Gramscim 

za powierzchowną. Twierdzi, że można ją traktować jako element autokreacji, 

sposób na wpasowanie się w intelektualną genealogię albo po prostu silny 

sentyment
9
.

Tymczasem Pasolini ma świadomość istotnego przejścia, jakie dokonało się 

w strukturach i funkcjonowaniu kapitalizmu. Posługuje się pojęciem 

„neokapitalizm”, mającym źródło w tradycji operaistycznej
10

. Moim zdaniem 

lepiej posługiwać się w tym przypadku terminem „późny kapitalizm”, który 

jako bardziej ugruntowany wyparł inne określenia nowej fazy tej formacji. 

Kieruje tym samym dzieło Pasoliniego w stronę przyszłości. Ten zabieg 

językowy jest pierwszym krokiem do tego, by dostrzec ponadczasowość jego 

diagnoz i sposobów myślenia.
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Antynomie Pasoliniego

Fotografie z wystawy Pier Paolo Pasolini. 
Porcili, kuratorzy: Giuseppe Garrera, 
Cesare Pietroiusti, Neue Berliner 
Kunstverein, 2024. Wystawę otwiera lista 
procesów sądowych Pasoliniego.

Nastawienie Pasoliniego bywało 

problematyczne. Przysparzało mu wielu 

problemów, o czym świadczą trzydzieści trzy 

procesy sądowe, w których był oskarżany 

o gorszenie młodzieży, bluźnierstwa czy 

pogardę wobec religii
11

.

Przykład religii ilustruje wewnętrzne napięcia 

determinujące nieoczywisty charakter jego 

twórczości. Darzył podziwem chrześcijaństwo, 

siebie samego określał mianem archaicznego 

chrześcijanina. Stworzył też Ewangelię wg św. 

Mateusza
12

, film ukazujący jego fascynację 

ludowością i archaiczną formą Kościoła. 

Z drugiej strony mamy do czynienia z twórcą, 

który nie wahał się stawać w opozycji wobec 

instytucji religii katolickiej. Jego stanowisko polityczne jest ambiwalentne. Był 

„naturalnym” wrogiem Kościoła z powodu swojej skrajnie lewicowej 

proweniencji politycznej i zaangażowania w ideologiczną walkę. Nie 

przeszkadza mu to jednak w licznych esejach sytuować się jako sojusznik 

Kościoła i krytykować jego polityczne ustępstwa. Pasolini ubolewał nad tym, 

że staje się on instytucją bezwiednie podporządkowaną rzeczywistości 

wyznaczanej przez logikę kapitalizmu:

Musiałby zdecydowanie przeciwstawić się władzy, ale w tym celu musiałby 

przede wszystkim zaprzeczyć samemu sobie jako skodyfikowanemu 

Kościołowi. Nawet papieża nie powinno już tam być; Kościół powinien się 

całkowicie odnowić, zaprzeć samego siebie, jeśli chce się nazywać Kościołem 

w etymologicznym znaczeniu tego słowa, eklezją, czyli zgromadzeniem ludzi, 

a nie zarządzaniem z góry w Watykanie. Bo moim zdaniem Ewangelia może 

być nadal aktualna – nawet jeśli jest teraz tekstem świata, który utracił 
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swoje wartości (s. 413).

W innym wywiadzie Pasolini przedstawia swój polityczny kompas. Gdyby 

rozmawiał z socjalistą czy komunistą, pozostałoby mu tylko uzgadnianie 

technicznych szczegółów. Z republikaninem i socjaldemokratą nie 

rozmawiałby, bo najzwyczajniej nie miałby o czym – dzieliłaby ich 

nieprzekraczalna różnica perspektyw. Najchętniej porozmawiałby za to 

z lewicowym chadekiem. Kierowałaby nim ciekawość oraz pewnego rodzaju 

zazdrość, albo raczej melancholia będąca wyrazem jego tęsknoty 

za archaicznością przednowoczesnego duchowego zakorzenienia. Z drugiej 

strony, jak podkreśla na końcu, z satysfakcją przypatrywałby się trudnej 

próbie pogodzenia marksowskiej diagnozy stosunków społecznych 

z katolicyzmem:

Najgorętszą i najbardziej szczerą rozmowę odbyłbym z lewicowym 

chrześcijańskim demokratą, który byłby naprawdę uczciwy i naprawdę 

lewicowy, być może młody. Byłbym ciekaw, co sprawia, że pozostaje 

katolikiem, skoro doskonale zrozumiał marksistowską diagnozę 

społeczeństwa. Próbowałbym znaleźć mur, wzniesiony z atawistycznych 

najprawdopodobniej i patologicznych powodów, w który rozpaczliwie 

zaczyna walić głową, po tym jak z umiarem i często przecież jakże 

błyskotliwie stawiał problemy społeczne (s. 90).

Dwuznaczność – a konkretniej: zawieszenie między skrajnie opozycyjnymi 

stanowiskami – jest stałym elementem tekstów Pasoliniego. Jego głównymi 

wrogami nie są bowiem tradycyjne struktury władzy ani wspomniany Kościół. 

Jest nim późny kapitalizm i jego nieskończony potencjał do przeobrażania 

rzeczywistości. Pasolini widział ten potencjał w procesie niszczenia kultury 

i ujednolicania społeczeństwa według mieszczańskiego wzorca, który nazywał 

dosłownie ludobójstwem. To konsekwencje regresu spowodowanego przez 

rozwój podyktowany ekonomiczną i technologiczną racjonalnością. Rozwój ten 

rozumiany jest przez niego jako przeciwieństwo postępu, czyli rzeczywistej 

emancypacji.

To, co wówczas rozumiano i przyjmowano jako postęp, było dla Pasoliniego 

czymś w rodzaju ideologicznej fasady. Podejrzliwie traktował wszelkie formy 
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przemian obyczajowych, choćby tych związanych z wolnością seksualną czy 

permisywizmem. Traktował je jako coś z góry wyznaczonego przez ekonomię 

i produktywność, a więc jako element procesu homogenizacji, rozumianego 

jako redukowanie człowieka do roli konsumenta i pracownika. Opowiadał się 

tym samym po stronie świata, który nieuchronnie przemijał, i starał się 

pokazywać go w swoich tekstach literackich i filmach, będących próbą 

zarchiwizowania życia słabych, którzy zawsze ponosili największy koszt 

procesu modernizacji.

Jak nie milczeć o faszyzmie?

Krytyka późnego kapitalizmu jest u Pasoliniego ściśle powiązana z krytyką 

faszyzmu. Słowa Maxa Horkheimera: „kto […] nie chce mówić o kapitalizmie, 

powinien także milczeć o faszyzmie” zdają się w tym przypadku 

problematyczne. Aby hasło to mogło stać się przyczynkiem do rozpoznania 

późnokapitalistycznego faszyzmu w sposób, jaki proponuje Pasolini, musi 

zostać sparafrazowane. Realia ekonomiczne nie pozostają bowiem, jak przed 

II wojną światową, w symetrycznej relacji wobec innych komponentów życia 

społecznego. O ile w nazistowskich Niemczech kapitalizm państwowy był fuzją 

funkcjonujących w symbiozie partii i burżuazji
13

, o tyle w czasach Pasoliniego 

było to bardziej skomplikowane i trudniejsze do uchwycenia. Wynika to 

z nieskończonego potencjału późnego kapitalizmu do podporządkowywania 

sobie innych sfer życia. Ta wszechobecność jest też powodem jego 

niezauważalności. Kapitalizm w późnym wydaniu jest niekwestionowanym 

hegemonem.

Czym zatem w tym układzie jest powojenny faszyzm, stanowiący 

współcześnie rzeczywiste zagrożenie? Nie jest nim podkładanie bomb przez 

skrajnie prawicowych zamachowców, którzy w oczach Pasoliniego są raczej 

ofiarami systemu niż realnym politycznym niebezpieczeństwem
14

. Wszelkie 

formy współczesnego faszyzmu odwołujące się do jego dawnych przejawów 

są dla autora Salò raczej czymś w rodzaju rekonstrukcji historycznej 

i elementem pasującym do medialnych narracji nastawionych na budzenie 

lęku, który można by streścić tak: „musimy zrobić co w naszej mocy, aby 

faszyzm nigdy nie wrócił, ale wszystko jest pod kontrolą, bo na bieżąco 

Mikołaj Bojnarowicz Pesymizm pełen wiary

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 8 / 20



pacyfikujemy jego ogniska”. Prawdziwy faszyzm jest dla Pasoliniego czymś 

zupełnie innym. Pisze o tym następująco:

Pozostałości faszyzmu nie mają żadnego znaczenia, są teraz czystym 

folklorem, ponieważ faszyzm, nie jest już tym, czym był, archaicznym 

faszyzmem Mussoliniego i Hitlera, który mógł testować swoją siłę w walce 

z tajemniczą Rosją lat trzydziestych… Neokapitalizm jest mniej głupi niż 

ówczesny kapitalizm (s. 96).

Pasolini prowadzi nas do problematycznej konkluzji: faszyzm jest efektem 

dominacji logiki późnego kapitalizmu i właśnie przez jej pryzmat powinien być 

interpretowany. W tej konstelacji jest on zatem formacją całkowicie 

podporządkowaną kapitalizmowi.

Droga do zrozumienia tej kondycji wiedzie przez alegorię. W filmie Salò, czyli 

120 dni Gomorry Pasolini zaadaptował myśl de Sade’a
15

, wedle której ciało 

należy traktować jako środek do zaspokajania pragnień, co pozwala 

zrozumieć mechanizm oddziaływania faszystowskiej przemocy. Działa ona 

dwukierunkowo, zarówno w odniesieniu do własnego ciała, jak i do ciała 

Innego. Faszyzm umożliwia pełną kontrolę nad Innym, nawet jeśli jej 

konsekwencją jest przemoc
16

. Film ten był dla Pasoliniego sposobem ukazania 

istoty poźnokapitalistycznego urzeczowienia i alienacji, która ze względu 

na swoją totalność i dążenie do pełnej subdukcji podmiotu jawi się właśnie 

jako faszyzm. Pisał:

Przemoc fizyczna na ciałach jest równie dobra jak konsumpcyjna agresja 

na ludziach. Z drugiej strony, czyż nie jest „fizycznym” (jak kiedyś tortury) 

uderzanie w ośrodki nerwowe, dezinformowanie, pozbawianie danych, 

na podstawie których można sądzić, odbieranie możliwości poznania, a tym 

samym podejmowania decyzji? (s. 382–283).

W rozumieniu Pasoliniego faszyzm stanowi emanację kapitalizmu w postaci 

przemocy. To przemoc inna niż fizyczna, ale równoważna pod względem 

oddziaływania. Aby zrozumieć jej charakter, wróćmy do przedstawionej 

w filmie Salò alegorii. Ofiary faszystowskich dygnitarzy – zamknięta w willi 

grupa młodych ludzi – poddawane są rytuałom przemocy fizycznej, 

psychicznej i seksualnej, stają się całkowicie anonimowymi jednostkami, 
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przedmiotem absolutnej władzy zdolnej odebrać im fundamenty ludzkiej 

podmiotowości. Ciało staje się surowcem rozkoszy i jest dowolnie 

dysponowane przez władzę. Dla Pasoliniego figura ta odzwierciedla logikę 

późnokapitalistycznej konsumpcji, która przeistacza się w model strukturalnej 

przemocy, oddziałującej nawet w demokratycznych realiach. Opiera się ona 

na kontroli języka, ciała i pragnienia. Opresja polega tu na ujednolicaniu stylu 

życia, cielesności czy seksualności. Przemoc ukazana w Salò jest hiperbolą 

późnokapitalistycznego odpodmiotowienia. Masowe media i reklama pełnią tę 

samą funkcję co dawne aparaty represji. Przedwojenny faszyzm polegał 

na dyscyplinowaniu własnego ciała na poziomie jednostki
17

, a na zewnątrz – 

na posługiwaniu się upolitycznioną przemocą, także fizyczną. Opresja nowego 

faszyzmu jest odpodmiotowiona, odrywa się od tradycyjnych ośrodków 

władzy i wytwarza złudzenie wolności osiąganej przez konsumpcję. Zdaniem 

Pasoliniego jest to jednak proces anektowania podmiotu przez rynek, media 

oraz ideologię przyjemności.

Pasolini przywołuje niekiedy pewne niezbywalne elementy faszyzmu 

z przeszłości. Podkreśla tym samym fundamentalną różnicę między nim 

a formacją lewicową:

Lewica, opierając się na filozofii, na dialektyce, na teorii Marksa i Lenina, jest 

przede wszystkim myślą i następnie działaniem, integracją myśli. Natomiast 

podstawy faszystowskich teorii irracjonalistycznych dawały pierwszeństwo 

działaniu, myśl była snem, uczuciem, formą rodzajową, ludem, retoryką, 

która prowadziła do działania poprzedzającego myśl (s. 327).

Diagnoza ta dobrze pokrywa się ze wcześniejszymi spostrzeżeniami. 

Przeintelektualizowanie lewicy, już w 1933 roku skutkujące ustępowaniem 

faszystom w drodze do władzy, dostrzegał Wilhelm Reich, przywołujący słowa 

Otto Strasera, byłego członka NSDAP:

Wy, marksiści, zwykliście powoływać się na teorie Karola Marksa. Marks 

uczył, że teoria potwierdza się w praktyce. Wy jednak bez przerwy 

zajmujecie się tłumaczeniami niepowodzeń Międzynarodówki. Wasz 

marksizm zawiódł […]. A teraz z kolei macie pod ręką „wytłumaczenie” faktu, 

że w obliczu światowego kryzysu masy zamiast w lewo prą w prawą stronę! 
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[…] Wasz zasadniczy błąd leży w tym, że przeczycie istnieniu duszy i ducha, 

wyśmiewacie je i nie pojmujecie ich, a tymczasem to one wszystkim 

poruszają
18

.

Jeśli współczesny faszyzm również cechuje się taką spontanicznością, to jak 

się ona przejawia? O ile przedwojenny faszyzm kładł nacisk na działanie, 

o tyle proces jego stymulowania był odmienny. W przypadku dawnego 

faszyzmu bodźcem do aktywności była ideologia polityczna 

rozpowszechniana ex cathedra. Kryła się ona w retoryce forsującej 

scentralizowaną, brutalną i skuteczną władzę, definiowała zewnętrznego 

wroga narodu i w ten sposób zyskiwała przychylność mas, które dawały się 

ponieść idei prostego rozwiązania problemów społecznych i politycznych. 

Jaka jest zatem zasada działania ideologii współczesnego faszyzmu? 

Zarówno ten stary, jak i nowy cechuje pierwszeństwo działania, oba skutkują 

rozkładem polityczności. Pomysły na lepsze społeczeństwo mogą powstawać 

tylko na gruncie jednej ideologii politycznej, żądającej władzy nad wszystkimi 

rejestrami rzeczywistości.

Proces kształtowania się późnokapitalistycznej podmiotowości ma wiele 

wspólnego z przeistoczeniem się żołnierza w robotnika
19

. Apokaliptyczna 

narracja Pasoliniego również odwołuje się do figury całkowitego 

podporządkowania, zarówno w sferze mentalnej – poprzez oddziaływanie 

ideologii konsumpcji, jak i cielesnej – przez podporządkowanie ciała pracy 

najemnej, umożliwiające partycypację w cyklu reprodukcji. W późnym 

kapitalizmie jednostka, realizując swoje pragnienia, staje się zreifikowanym 

podmiotem zakorzenionym w strukturze społecznej głównie poprzez sferę 

produkcji i konsumpcji.

Pasolini dostrzega w tym drugi wyróżnik faszyzmu w postaci negowania 

polityczności. Podporządkowanie podmiotu sferze reprodukcji nie tylko tłumi 

krytykę społeczną, lecz także skutecznie blokuje możliwość myślenia o realnej 

zmianie, która mogłaby stać się drogą do prawdziwego postępu. Dlatego 

ulegająca technokratyzmowi współczesna polityka jest w gruncie rzeczy 

antypolityką: „«Postęp» jest zatem pojęciem idealnym (społecznym 

i politycznym), gdy tymczasem «rozwój» jest faktem 
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pragmatycznym i ekonomicznym."
20

Nowy, powojenny faszyzm Pasolini interpretuje jako subtelniejszą formę 

przemocy, która działa nie tyle – jak w przypadku dawnego faszyzmu – 

poprzez bezpośrednią represję, ile poprzez subtelne podporządkowanie 

jednostki machinie reprodukcji ekonomicznej. Nowy faszyzm jest dla 

Pasoliniego czymś w rodzaju kulturowej wojny, która odbiera ludziom ich 

tożsamość i zastępuje ją masową jednolitością, zasadniczo różną od 

prawdziwej równości. Jest to także proces ostatecznego wyrugowania 

przednowoczesnej pozostałości w postaci metafizycznego zakorzenienia. 

A także ostateczny triumf materii nad człowiekiem, zasady wydajności 

i efektywności nad tym, co ludzkie:

Zatem ta nowa Władza, przez nikogo jeszcze nieprezentowana i wynikająca 

ze „zmiany” klasy wiodącej, jest w rzeczywistości – jeśli faktycznie chcemy 

zachować starą terminologię – „totalną” formą faszyzmu. Ale ta władza 

także „ujednoliciła” kulturowo Włochy: mamy zatem do czynienia 

z homogenizacją represyjną, choć uzyskaną przez narzucenie hedonizmu i 

joie de vivre
21

.

Teza ta może się wydawać problematyczna z perspektywy metodologii. Skoro 

faszyzm jest wszystkim, to w zasadzie pozostaje niczym. Czy zatem ma sens 

traktować go jako kategorię badawczą? Nie jest to ujęcie paranoicznie 

dopatrujące się przejawów faszyzmu w każdej mikroagresji. Koncentruje się 

raczej na ekonomicznej podległości człowieka w różnych jej odsłonach. Jak 

współcześnie zauważa Michał Herer, przykładem takiego mechanizmu 

dyscyplinowania są na przykład zobowiązania kredytowe. Jesteśmy zmuszeni 

je zaciągać, aby nie tylko pełnoprawnie funkcjonować w dzisiejszym świecie, 

lecz także spełnić najbardziej bazowe ludzkie potrzeby, takie jak posiadanie 

domu
22

. Inną „oczywistością” może być czterdziestogodzinny tydzień pracy – 

będący standardem już od ponad stu lat – który, jak wskazują liczne badania, 

jest dziś czymś raczej absurdalnym niż racjonalnie uzasadnionym
23

.

Myślenie o tych oczywistościach za Pasolinim może odsłonić przed nami te 

aspekty rzeczywistości, które zazwyczaj pozostają niezauważalne. 

Twierdzenia autora Salò mogą też wywoływać kontrowersje, kwestionują 
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bowiem fundamenty naszego życia. Jest to dodatkowo wzmacniane przez 

tabuizację faszyzmu w mainstreamowym dyskursie. Używanie tego pojęcia 

natrafia na pewne blokady, które mogą wynikać ze strachu, albo – co bardziej 

prawdopodobne – z dyskomfortu. Mówienie o faszyzmie jest jednak niezwykle 

istotne, ponieważ wszystko wskazuje na to, że stał się on nieodłącznym 

elementem ponowoczesnej polityki.

Długie włosy a ideologia

Relacji faszyzmu i kapitalizmu nie należy rozpatrywać w tradycyjnych 

kategoriach bazy i nadbudowy, a konkretniej w zabsolutyzowanej roli sfery 

reprodukcji, która ostatecznie determinuje wszystko inne. Poniekąd w istocie 

tak jest, ale zagadnienie to jest bardziej zniuansowane. Pasolini odwołuje się 

do analizy mody jako środka ekspresji:

Długie włosy to nieartykułowany i ontologiczny język, za pomocą którego 

młodzi ludzie wyrażają siebie w najbardziej irracjonalny sposób, jaki jest 

tylko możliwy: poprzez milczenie. Werbalizm jest tylko drugą stroną 

milczenia. W rzeczywistości odciąża on słowa od wartości, jaką powinny 

mieć idee, fakty czy rozum, w tym sensie jest odpowiednikiem milczenia 

włosów (s. 342).

Zdaniem Pasoliniego w latach 60. długie włosy u mężczyzn utraciły swój 

kontrkulturowy, buntowniczy charakter
24

, stały się akcentem czysto 

estetycznym, elementem stylu życia wyzutym z kontestacji i politycznych 

deklaracji. Zostały zneutralizowane i podporządkowane logice towaru, co 

sprowadziło je do nic nieznaczącego gestu. Nowy wydźwięk „mowy włosów” 

pokrywa się ze zrównaniem i zanikiem sensu podziału na lewicę i prawicę. Są 

to symptomy kształtowania się nowego słownika wywodzącego się z języka 

czystej pragmatyki i rozwoju.

„Mowa włosów” jest dla Pasoliniego przejawem czegoś, co określa jako kryzys 

słowa (s. 336–337). Przejawia się on w zaniku znaczenia i załamaniu 

dotychczasowego modelu języka, opartego na hierarchii, w której naczelną 

formą i normatywnym punktem odniesienia była literatura. Było to czytelne 

w epoce klasycznego kapitalizmu, którego hierarchia silnie zaznaczała się 
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w kulturze, co przejawiało się w hegemonicznej roli burżuazji. W późnym 

kapitalizmie sytuacja jest bardziej problematyczna, ponieważ władza staje się 

bezosobowa i bezpodmiotowa, jako że jej struktury determinowane są logiką 

rozwoju. Jej rozprzestrzenianie się dostrzec można w sferze języka, który 

pełni dla niej fundamentalną funkcję jako nośnik ideologii. Przykładowym 

polem działania tej logiki jest reklama. Jej funkcjonowanie można 

wytłumaczyć przez pojęcie rozkoszy dodatkowej. Pokazuje ono, jak kapitalizm 

działa na poziomie nie tylko ekonomicznym, lecz także ideologicznym. Oferuje 

towary, to zaś trafia na podatny grunt – konsumenci uformowani przez 

nakazujący konsumpcję przekaz żyją złudną nadzieją na zrealizowanie 

pragnienia. Jest to niemożliwe, ponieważ nie da się go zaspokoić. Nie wynika 

ono z potrzeb fizjologicznych, lecz wywodzi się z braku, jakim naznaczony jest 

podmiot
25

. Brak ten jest skutkiem ograniczeń strukturalnych, bierze się 

z niepełności i niedoskonałości ludzkiego doświadczenia. Niemożność 

zaspokojenia rozkoszy jest przez kapitalizm wykorzystywana do wytwarzania 

nowych pragnień, to z kolei napędza konsumpcję. Towary nabywamy przecież 

nie tylko ze względu na ich wartość użytkową – są dystynkcjami określającymi 

status społeczny, stają się elementem stylu życia i pełnią funkcję estetyczną. 

Zaspokojenie okazuje się jedynie pozorne, ponieważ od razu powoduje 

przesunięcie pragnienia na kolejny obiekt.

Pokazuje to nie tylko, że ideologia jest czymś szerszym niż przekonania 

składające się na światopogląd. Jest także istotnym komponentem 

materialnych warunków reprodukcji ekonomicznej – zapewnia bowiem ciągły 

popyt organizowany przez stymulowanie pragnień. Przeczy to ścisłej 

determinacji nadbudowy przez bazę właśnie przez dokonujące się za sprawą 

pragnień przeobrażenia duchowych treści (na przykład za pośrednictwem 

reklamy) w realne działanie.

Logika reprodukcji przyjęła formę językowego wirusa, który przeobraził 

sposób komunikacji, a zarazem zaczął formować specyficzny sposób 

odnoszenia się człowieka do świata. Cechą języka reklamy jest jego 

wyrazistość, która wywołuje konkretne doświadczenie przekładające się 
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na stymulowanie konsumpcyjnych wyobrażeń:

Społeczeństwo nie chce już miłości. Odrzuca ją, ponieważ miłość 

przeszkadza w pracy i spowalnia tempo produkcji. Okazało się, że trzeba 

zszargać miłość, godność, szacunek dla samego siebie. Jednak nawet miłość 

można wykorzystać do zwiększenia wydajności. Czy sprzedaje się 

samochody? Nie. Sprzedaje się obraz pary obejmującej się na siedzeniach: 

to jest to, co pokazują plakaty, co proponuje reklama (s. 260).

Wywołany w ten sposób kryzys znaczenia opiera się na jednowymiarowości 

interpretacji i zaniku realnej ekspresyjności. Język redukuje się tym samym do 

komunikacji: „Ci, którzy oferują towary, muszą być zrozumiani przez tych, 

którzy muszą konsumować. W zakładzie pracy kierownicy i technicy muszą się 

natychmiast zrozumieć” (s. 337).

Kondycja ta obejmuje nie tylko semantyczne zubożenie. Ponowoczesny 

krajobraz nie jest przestrzenią wywołującą ekscytację i zachwyt. 

W szczególności dotyczy to miast, które pozostają systemową awangardą. 

Przestrzeń miejska zdominowana przez późny kapitalizm jest jednak 

problematyczna:

We Włoszech chcemy mieć wszystko od razu, brutalnie. Nie ma się czasu ani 

ochoty na promowanie postępu, któremu towarzyszyłoby sumienie. 

Neokapitalizm jest jeszcze bardziej brutalny niż paleokapitalizm. 

Na przykład w Anglii, gdzie wszystkie miasta są efektem industrializacji 

sprzed stu lat, można było robić rzeczy z odrobiną smaku. Dziś to, co dzieje 

się we Włoszech, jest związane z globalnym, wielonarodowym kapitalizmem, 

który przewala się jak czołg, o wiele gorzej niż paleokapitalizm, który był 

narodowy. Tutaj nowe rzeczy, które się robi, są zawsze żałosne. Brzydkie 

wieżowce, mikre rudery, itd. itd. Nowe tutaj nigdy nie jest piękne (s. 409).

Miasta przestały zachwycać. Są dalekie od tego, czym były dla 

niegdysiejszego flâneura. Nie wprawiają w osłupienie i fascynację, jak 

w czasach modernizacji. Tworzą raczej przestrzeń, którą moglibyśmy nazwać 

nie-miejscem, zbiorem anonimowych punktów tranzytowych 

podporządkowanych pragmatyce
26

. Nowoczesny zachwyt wynikał 

z powszechnie podzielanej i niezachwianej wiary w postęp. W ostatnich 
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dekadach, a w szczególności w ciągu ostatnich lat postęp staje się jednak 

coraz bardziej problematyczną kategorią. Gigantyczny pesymizm Pasoliniego 

czyni z niego pod tym względem pioniera swojej epoki. Nastrojem wyprzedził 

on czas, w którym żył, i to sprawia, że jego myśl pozostaje żywotna i aktualna. 

To także powód, by czytać go właśnie jako teoretyka późnego kapitalizmu.

Na nic bowiem nie zda się mówić, że niepewnym jest, 

czy wygramy

Wydaje mi się, że największym atutem książki Pasoliniego jest właśnie 

możliwość poznania go od nieco innej strony niż z wcześniejszych publikacji. 

Być może wynika to z formy wywiadów, rozmowy, która pociąga za sobą 

relację międzyludzką wykraczającą poza uniwersum samotnego autora. Może 

właśnie to sprawia, że w Wywiadach korsarskich możemy spotkać 

nieznanego wcześniej Pasoliniego, co daje nam nieco inny wgląd w jego myśli 

i twórczość.

Po lekturze tej książki nie byłem w stanie pozbyć się osobliwego wrażenia: 

przeżywałem przejęty od Pasoliniego pesymizm, a zarazem wątłą, lecz 

wyraźnie odczuwalną nadzieję. Może to wynikać ze szczególnego, religijnego 

sposobu, w jaki Pasolini wierzył w idee. Wiara ta opiera się na tym, że choć nie 

dysponuje się dowodami, jej przedmiot pozostaje realnością. Kluczem do jej 

zrozumienia może być podtytuł będący cytatem z Myśli Pascala. Proponuje on 

naśladowanie naiwnie wierzących, co w pewnym momencie przeradza się 

w nawyk: „Naśladuj sposób, od którego oni zaczęli; to znaczy wszystko czyniąc 

tak, jak gdyby wierzyli, biorąc wodę święconą, słuchając mszy etc.”
27

. Wiara 

Pasoliniego ma podobny charakter: bierze się z oddziaływania jego 

politycznego „przyzwyczajenia”, które przekładało się na praktykę 

i bezgraniczne zaangażowanie. Nie mógł już wierzyć, ale działał, jakby wierzył, 

z pełnym przekonaniem i oddaniem. To coś, co może dać nam otuchę 

w czasach, w których wydaje się, że wszystko zmierza w najgorszym 

z możliwych kierunków.

Nie sądzę, żeby cokolwiek można było zrobić w sensie politycznym. […] 

Chociaż w to nie wierzę, nadal działam, zachowuję się społecznie, tak jakbym 

w to wierzył; jeśli jest żywy, prawdziwy, realny problem, […] to biorę udział 

Mikołaj Bojnarowicz Pesymizm pełen wiary

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 16 / 20



i daję swój wkład tak jak zawsze, kierując się pewną ideologią, pewną 

pozycją polityczną. I robię to, nawet jeśli jest to poświęcenie i jeśli szczerze 

nie wierzę już w wynik. […] Byłbym głupi, gdybym nadal mówił, że wierzę, ale 

zachowuję się tak, jakbym wierzył (s. 326).
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