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streszczenie:

Fotografka, pedagog i pisarka zajmująca się fotografią Jo Spence (Londyn, 

Wielka Brytania, 1934–1992) od połowy lat 70. aż do końca życia zajmowała 

się dekonstrukcją i krytyką albumów rodzinnych, zarówno pod względem 

wizualnym, jak i tekstowym. Pod wieloma względami całą jej twórczość można 

postrzegać jako jeden wielki, wielowarstwowy, „alternatywny” album rodzinny, 

stworzony nie tylko dla niej samej, ale także po to, aby podzielić się z innymi 

swoimi spostrzeżeniami na temat potencjału fotografii jako narzędzia zmian 

osobistych i politycznych. Przepracowywała istniejące zdjęcia rodzinne i 

obrazy z mediów, a także tworzyła nowe, aby wizualizować doświadczenia, 

których zazwyczaj nie pokazują albumy rodzinne – pracę i konflikty, domowe 

obowiązki i choroby, nieszczęście i bezsilność, ale także radosne, niesforne 

ciała, które nie odpowiadają dominującym standardom piękna. Zainspirowana 

praktykami feministycznego ruchu na rzecz podnoszenia świadomości oraz 

egalitarnymi technikami wzajemnego doradztwa, we współpracy z Rosy 

Martin i innymi osobami opracowała „fototerapię” w ramach kilku projektów, 

aby pokazać, jak ważne jest zrozumienie wpływu obrazów na nas samych. W 

niniejszym artykule przeanalizowano niektóre z jej prac pod hasłem „album”, 

aby podkreślić niezmienną aktualność płynących z nich wniosków.
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Patrizia di Bello - Kierowniczka Katedry Historii Sztuki oraz współdyrektorka, 

wraz ze Stevem Edwardsem, Centrum Badań nad Historią i Teorią Fotografii 

w Birbeck College na Uniwersytecie Londyńskim. Odpowiada za Jo Spence 

Memorial Library Archive. Jest redaktorką naczelną kwartalnika „History of 

Photography” oraz członkinią rady redakcyjnej czasopism „Art History” i 

„Photographies”. Zasiada w panelu doradczym ds. badań w National Portrait 

Gallery w Londynie oraz jest członkinią zarządu Mayday Rooms w Londynie. 

Jest autorką książek Women's Albums and Photography in Victorian England: 

Ladies, Mothers and Flirts (Ashgate, 2007) oraz Sculptural Photographs: 

From the Calotype to Digital Technologies (Bloomsbury, 2018). Jej aktualne 

zainteresowania badawcze obejmują kulturę fotograficzną czasopism drugiej 

fali feminizmu oraz kobiety i pracowników w fotografii XIX wieku.
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Jo Spence: Radykalizowanie albumu 
rodzinnego

IL. 1. Terry Dennett, ‘Jo Spence wieszająca 
Beyond the Family Album w galerii 
Hayward’, 1979. Odbitka żelatynowo-
srebrowa. Jo Spence Memorial Library 
Archive, Londyn [JSMLA]. Dzięki 
uprzejmości Terry'ego Dennetta.

Jo Spence – socjalistyczna 

feministka, fotografka-edukatorka 

i samozwańcza „snajperka 

kulturowa”, który to termin ukuła 

uzasadniając go brakiem „kategorii 

dla artystów przywołujących 

pojęcie klasy”
1
 – znana jest dziś być 

może przede wszystkim z prac z lat 

80. poświęconych polityce leczenia 

raka, takich jak The Picture of 

Health? (1982–1986), 

zrealizowana z Rosy Martin 

i Maggie Murray
2
; ze stworzonej we 

współpracy z Rosy Martin koncepcji 

terapii przy użyciu fotografii
3
; czy 

też z bezkompromisowego zapisu 

zmagań z białaczką i odchodzenia 

w cyklu The Final Project
4
. Równie 

przełomowa jest jednak jej wcześniejsza praca Beyond the 

Family Album (1979). Składają się na nią zestawienia fotografii, 

wycinków prasowych, kserokopii i tekstów, rozmieszczone 

na dwudziestu czterech laminowanych planszach o wymiarach 

około 76 x 50,8 cm (il. 1). Realizację pracy zamówiła publiczna 

instytucja zajmująca się promocją sztuki Arts Council of Great 

Britain (dalej: Arts Council) z przeznaczeniem na wystawę 

Three Perspectives on Photography: Recent British Photography 

(Trzy spojrzenia na fotografię. Fotografia brytyjska dzisiaj) 

w Hayward Gallery w Londynie. Po tamtej prezentacji praca była 

pokazywana na początku lat 80. w londyńskich domach kultury 

i placówkach edukacyjnych, po czym zniknęła z pola widzenia 
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brytyjskiego głównego nurtu aż do 2012 roku, kiedy włączono ją 

do dużej retrospektywy artystki w Londynie
5
. Niedawno pracę 

Beyond the Family Album przypomniano na wystawie zbiorowej 

Women in Revolt! Art and Activism in the UK, 1970–1990, która 

w chwili powstawania tego tekstu (2025) wciąż jest 

prezentowana
6
.

O pracy Beyond the Family Album

na wystawie Three Perspectives on 

Photography

Il. 2. Terry Dennett, Plakat do Three 
Perspectives on Photography: Recent 
British Photography w Hayward Gallery, 
Londyn, 1979, niedatowana. JPEG w Terry 
Dennett’s Digital Archive, JSMLA. Dzięki 
uprzejmości Terry'ego Dennetta.

Wystawa w Hayward Gallery 

była kluczowym momentem 

w historii brytyjskiej fotografii
7
, 

medium to bowiem zaczynało 

wówczas zyskiwać na znaczeniu 

w galeriach, muzeach i na rynku 

aukcyjnym
8
. Agencja Arts Council 

(1946–1994) stosunkowo 

niedawno zaczęła systematycznie 

finansować tę dziedzinę; w 1969 

roku powołała swojego pierwszego 

i jedynego Koordynatora ds. 

Fotografii
9
, a w 1973 roku 

utworzyła doradczy Komitet ds. 

Fotografii
10

. Za każdą z trzech 

części wystawy Three Perspectives

odpowiadała inna osoba 

kuratorska, a celem było zaprezentowanie szerokiego spektrum 

praktyk fotograficznych. Paul Hill i Angela Kelly, osoby zajmujące 

się fotografią i publicystyką, zasiadały w komitecie 

fotograficznym Arts Council. Z kolei John Tagg, „lewicowy 

historyk i teoretyk sztuki”
11

, prowadził w tym czasie badania nad 

historią fotografii dzięki grantom z Arts Council
12

. Wystawa 
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„stworzyła okazję do ponownego podjęcia debat na temat 

medium i jego funkcji społecznych, toczących się w latach 70.”
13

, 

stając się tym samym forum dla różnorodnych perspektyw (il. 2). 

Część pierwsza, Photographic Truth, Metaphor and Individual 

Expression (Prawda fotografii, metafora i indywidualna 

ekspresja), której kuratorem był Paul Hill, opierała się 

na kategoriach estetycznych wyrastających z modernistycznego 

postrzegania fotografii jako autonomicznej formy sztuki. W ujęciu 

tym fotografia, jako medium autorefleksyjne, wykorzystuje swój 

realizm nie do tworzenia dokumentacji społecznej czy 

historycznej, lecz do budowania metafor, które – odwołując się do 

wrażliwości widza – wyrażają dążenie autora do autoekspresji. 

Części druga i trzecia – Feminism and Photography (Feminizm 

i fotografia, kuratorka: Angela Kelly) oraz A Socialist Perspective 

on Photographic Practice (Praktyka fotograficzna z perspektywy 

socjalistycznej, kurator: John Tagg) – koncentrowały się 

na politycznym wymiarze obrazu. Prezentowane w nich prace, 

czerpiąc z perspektyw feministycznej i socjalistycznej, poddawały 

krytyce społeczne procesy konstruowania znaczenia obrazu. 

Perspektywy te były z kolei inspirowane sztuką konceptualną, 

rosnącym zainteresowaniem społeczną historią sztuki i kultury, 

a także tym, co z czasem zaczęto nazywać teorią fotografii
14

.

Il. 3. Autor zdjęcia nieznany, Jo Spence 
i Terry Dennett przy stoisku warsztatów 
fotograficznych, ok. 1976 r. Odbitka 
chromogeniczna. JSMLA. Dzięki 
uprzejmości Terry'ego Dennetta.

Cechą wspólną dla części drugiej 

i trzeciej była prezentacja 

zróżnicowanych podejść do 

medium fotograficznego w kwestii 

jego celów, obiegu, materialności 

i estetyki. Niektóre z prac, jak cykl 

From US 77 Victora Burgina (część 

trzecia), artysty konceptualnego 

i okresowo członka Komitetu ds. 

Fotografii
15

, powstawały z myślą 

o przestrzeni galeryjnej, choć wyrastały z krytycznej refleksji nad 

kwestiami klasy i płci. Nawet zdjęcia zaangażowanych politycznie 
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dokumentalistek, na przykład Valerie Wilmer, której portrety 

czarnych robotnic z cyklu Mississippi Portraits włączono do części 

drugiej, prezentowały się równie dobrze na ścianie galerii, co 

na łamach czasopism. Innymi słowy, twórczość Burgina 

odnalazłaby się – i faktycznie odnajdywała – na wystawach 

sztuki konceptualnej, podczas gdy prace Wilmer, starannie 

wydrukowane, z powodzeniem pasowałyby do części, której 

kuratorem był Paul Hill. W pracach kobiecego kolektywu The 

Hackney Flashers (do którego należała Jo Spence) w części 

trzeciej oraz w dziełach samej Spence w części drugiej mamy do 

czynienia z radykalnie odmienną materialnością nośnika. Różnica 

ta została jednak zatarta przez konwencję reprodukcji i jakość 

druku katalogowego
16

.

Il. 4. Edward Lucie-Smith, A Flash from the 
Past, recenzja wystaw fotograficznych, 
w tym Three Perspectives on Photography, 
"Evening Standard", 7 czerwca 1979 r. 
Wycinki w JSMLA. Dzięki uprzejmości 
Terry'ego Dennetta.

Zamiast starannie oprawionych 

odbitek, oglądamy tu tanie, 

laminowane plansze, pomyślane 

jako trwałe i łatwe do czyszczenia – 

jak karty menu stosowane nadal 

w barach szybkiej obsługi. Są 

solidne, a zarazem lekkie, więc 

można je było bez trudu przewozić 

do domów kultury, szkół, bibliotek 

i na wydarzenia polityczne, z myślą 

o których powstały, i błyskawicznie 

zawiesić na ścianie dzięki specjalnym oczkom. Fotografie te 

funkcjonują więc nie jako obiekty na rynek sztuki, lecz jako 

wezwanie do indywidualnego i społecznego działania. Zamiast 

tradycyjnego podejścia galeryjnego, ich ekspozycja na ścianie 

nawiązuje do lewicowego aktywizmu agitpropowego lat 60. i 70. 

XX wieku. Łączy się ona także z praktyką organizacji robotniczych, 

które od lat 30. używały fotografii do tworzenia własnych, 

klasowych reprezentacji w kontrze do dominującej kultury 

mieszczańskiej. Pierwszy projekt, który skonsolidował kolektyw 

The Hackney Flashers, czyli Women and Work (1975), powstał 
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na zlecenie związku Hackney Trades Council z okazji 75-lecia jego 

istnienia
17

. Co więcej, wieloletni współpracownik Jo Spence, Terry 

Dennett – socjalistyczny fotograf, który współtworzył z nią 

niektóre zdjęcia do Beyond the Family Album – badał 

i opracowywał w tym czasie archiwa międzywojennego 

Robotniczego Ruchu Fotograficznego
18

.

Il. 5. Terry Dennett, fotografia archiwalna 
Jo Spence, Beyond the Family Album, 
1979, bez daty. Panel z podpisem 
„1934–1979” i dwoma zdjęciami 
z podpisami: „1. 8 ½ miesiąca (High street 
photographer / Woodford) 2. 528 miesięcy 
później (Terry Dennett / Photography 
Workshop)”. Dzięki uprzejmości Terry'ego 
Dennetta.

Inny jest także model autorstwa: 

w przypadku The Hackney Flashers 

mamy do czynienia z kolektywem, 

w przypadku Spence – ze 

współpracą z różnymi podmiotami. 

Artystka była członkinią radykalnej, 

zaangażowanej społecznie 

pracowni fotograficznej 

Photography Workshop, którą 

założyła wraz z Terrym Dennettem 

w 1975 roku (il. 3)
19

. Pracownia 

należała do „ogólnokrajowej sieci 

(…) »alternatywnych« księgarń, 

podziemnych czasopism (…) 

i społecznego aktywizmu”
20

. Jako 

„radykalni artyści polityczni” 

działający w ramach tej sieci 

i pracujący z obrazem, Spence 

i Dennett chcieli „po pierwsze: 

zmieniać sztukę; po drugie: używać 

tej nowej sztuki do zmiany społeczeństwa; i po trzecie: 

kwestionować i przekształcać własne stosunki produkcji oraz 

instytucje świata sztuki”
21

. Kluczowym pytaniem dla Photography 

Workshop nie było „czy fotografia jest sztuką?” – zagadnienie, 

które nurtowało teoretyków od początków medium i wciąż było 

żywo dyskutowane w latach 70. – lecz raczej 

„dla kogo ona jest?”
22

. Galerię sztuki postrzegano jako przestrzeń, 

którą należy dekonstruować, ale którą można też było 
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wykorzystać strategicznie, by zdobywać fundusze i status 

wzmacniający siłę oddziaływania grupy.

Podczas gdy plansze The Hackney Flashers opierały się 

na fotografii dokumentalnej – gatunku obecnym we wszystkich 

trzech częściach wystawy w Hayward – praca Beyond the Family 

Album sięgała po najbardziej wówczas lekceważoną i traktowaną 

z pobłażaniem tradycję fotograficzną. Był nią album rodzinny, 

służący do kolekcjonowania i prezentacji amatorskich zdjęć nas 

samych, przyjaciół, bliskich, a także fotografii szkolnych 

i ślubnych, wykonanych przez profesjonalistów (lub uzdolnionych 

amatorów), oraz okazjonalnych portretów studyjnych. Wszystkie 

je wykonywano z pozornie naturalnym zamiarem uchwycenia 

chwili i sprawienia, by fotografowane osoby dobrze wyszły 

na zdjęciu. Jako była fotografka studyjna i ślubna, Spence 

doskonale znała wymogi tego gatunku. Z czasem uświadomiła 

sobie, w jak wielkim stopniu te „prywatne wizerunki” są w istocie 

kształtowane przez „publiczne konwencje”, definiujące udany 

portret. Konwencje te, choć historycznie i społecznie 

uwarunkowane, internalizowano jako naturalne 

i zdroworozsądkowe: „dobrze wyglądający” ludzie uśmiechnięci 

do obiektywu, szczęśliwe rodziny w chwilach wypoczynku i od 

święta; rezolutni chłopcy i słodkie dziewczynki; portrety, 

na których mężczyźni manifestują swój sukces jako żywiciele 

rodziny, a kobiety – spełnienie w sferze domowej, dbając 

o bliskich i zarazem „nie zaniedbując się”. Na zdjęciach tych 

próżno było szukać pracy, konfliktów, nieszczęścia czy kłótni.
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Il. 6. Ulotka z wystawy Beyond the Family 
Album w Cockpit Gallery, z wykorzystaniem 
zdjęcia z Passport project (1975), 
niedatowana. JSMLA. Dzięki uprzejmości 
Terry'ego Dennetta.

Z czasem badacze fotografii 

zaczęli traktować albumy 

z należytą powagą: jako praktykę 

społeczną, która pozwalała 

kobietom rozwijać specyficznie 

kobiecy język, zdolny do krytyki 

samej kobiecości
23

, lub jako 

przestrzeń pamięci służącą 

konstruowaniu tożsamości 

osobistej i narodowej
24

. Zaczęły być 

one również tematem osobnych 

wystaw
25

. Wcześniej jednak 

większość autorów traktowała je 

z nonszalancją jako wygodne 

„pojemniki”, lub w najlepszym razie 

postrzegała jako „cenne źródło 

informacji osobistych i historycznych (…), reprezentujące 

fotografię w jej najbardziej niewinnej i najmniej wyreżyserowanej 

formie”
26

. Artystki zaczęły nawiązywać do albumów w swojej 

twórczości – na przykład Annette Messager stworzyła 

i wystawiła kilka takich prac, w tym „fałszywy album ślubny” oraz 

„książeczkę dziecięcą” złożoną ze zdjęć wyciętych z czasopism
27

. 

Rzadko pisano o nich w prasie fotograficznej, mimo że wizerunek 

albumu był stałym elementem zamieszczanych tam reklam 

aparatów i klisz. Z kolei w opracowaniach historycznych tę 

powszechną praktykę traktowano raczej jako produkt uboczny 

rozwoju technologii fotograficznych (np. odbitek albuminowych 

czy łatwych w obsłudze aparatów i usług Kodaka), a nie jako 

praktykę społeczną. Handlarze, archiwiści i kuratorzy notorycznie 

rozrywali albumy, by sprzedawać, archiwizować lub wystawiać 

wybrane karty, cenne ze względu na autora, uwiecznioną postać 

lub wydarzenie, a resztę wyrzucali
28

.

Nic więc dziwnego, że recenzje w prasie głównego nurtu 

na temat udziału Spence w wystawie Three Perspectives nie były 
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przychylne. Nieliczne głosy krytyki doceniły fakt, że wystawa nie 

próbuje narzucić jednej, spójnej definicji fotografii godnej 

prezentacji w galerii sztuki, jednak wielu uznało ją 

za marnotrawstwo publicznych pieniędzy. W kilku recenzjach 

zreprodukowano fragment plansz otwierających pracę Beyond 

the Family Album, zatytułowany 1934–1979. Zestawiono w nim 

fotografię Spence jako nagiego niemowlęcia w wieku „ośmiu i pół 

miesiąca” z wykonanym „528 miesięcy później” zdjęciem artystki 

w tej samej pozie (il. 4–5). To znakomite przedstawienie, zarazem 

zabawne i poruszające, które w bezpretensjonalny sposób dotyka 

lęków odczuwanych przez kobiety w związku ze starzeniem się 

i własnym ciałem. Publikujący je autorzy i redaktorzy musieli 

zdawać sobie sprawę jak bardzo jest chwytliwe. Samą pracę 

komentowano jednak z mieszaniną konsternacji, wywołanej 

użyciem pospolitych, w dodatku nieautorskich zdjęć, 

szowinistycznych uwag dotyczących eksponowania ciała kobiety 

w średnim wieku oraz protekcjonalnych komentarzy na temat 

rzekomego ekshibicjonizmu artystki. Pisano, że plastikowe 

plansze byłyby bardziej odpowiednie jako tablica ogłoszeń 

w kościele, uznając je za parafialne, a nie polityczne
29

. Nawet gdy 

pracę opisywano jako „kompulsywnie wciągającą”, obrażano ją 

jako „dobrze naszpikowaną narrację” – mającą więcej tłuszczu niż 

treści, co stanowiło zawoalowaną, deprecjonującą aluzję do ciała 

artystki
30

. Fotografia dopiero niedawno zaczęła wkraczać do 

galerii sztuki, a krytycy łatwiej akceptowali jej obecność, gdy 

wystawiane odbitki miały tradycyjnie piktorialny charakter lub 

wpisywały się w nurt sztuki konceptualnej. Pierwsza brytyjska 

instytucja poświęcona wyłącznie temu medium, czyli The 

Photographers’ Gallery, rozpoczęła działalność dopiero w 1971 

roku, a prasa branżowa ledwie zaczynała interesować się 

estetyką wykraczającą poza dychotomię „piktorializmu” 

i „bezpośredniości”. Były to jednak miejsca dla koneserów, 

w odróżnieniu od Hayward Gallery – prestiżowej instytucji 
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poświęconej sztukom pięknym.

Il 7. Terry Dennett, fotografia archiwalna 
Jo Spence, projekt Passport, 1975, 
niedatowany. Pierwsza strona okładki 
i rozkładówka, wykorzystane na plakacie 
na ilustracji 6 jako reklama wystawy 
Beyond the Family Album w Cockpit. Dzięki 
uprzejmości Terry'ego Dennetta.

Wokół wystawy można postawić 

znacznie więcej pytań: dlaczego 

w części pierwszej zabrakło 

artystek, a w całym pokazie – 

różnorodności etnicznej? Dlaczego 

to głównie artyści, a nie artystki, 

przez długie lata odnosili później 

sukcesy zawodowe? Po śmierci 

Spence jej twórczość – zarówno 

jako fotografki, jak i pisarki – nie 

wzbudzała większego 

zainteresowania, choć pamiętano 

o niej w środowisku fotograficznym. Jej pozycja zaczęła 

nieprzerwanie rosnąć dopiero wtedy, gdy jej spuścizną 

artystyczną po raz pierwszy zajął się marszand Richard Saltoun, 

a ponowne zainteresowanie feministycznym aktywizmem 

wizualnym sprawiło, że jej prace dotarły do nowej publiczności. 

W niniejszym artykule analizuję jak Spence podważyła w pracy 

Beyond the Family Album tradycyjną formę rodzinnego albumu. 

Przyglądam się temu dziełu w odniesieniu do wcześniejszego 

projektu Passport Project, zrealizowanego prostymi środkami 

„albumu tożsamościowego”, w którym artystka eksplorowała te 

same wątki w bardziej zwięzłej, tekstowej formie (il. 6–7)
31

, 

a także (bardziej skrótowo) do jej późniejszej pracy z zakresu 

terapii przy użyciu fotografii, prowadzonej z Rosy Martin.

Spence zajmowała się tym tematem od 1974 roku. Wraz z Niną 

Kellgren przeprowadziła wówczas wywiady z kobietami na temat 

ich zbiorów zdjęć. Celem było ukazanie ich roli jako rodzinnych 

historyczek i archiwistek na potrzeby książki i programu 

telewizyjnego. Albumy miały w nich zostać ukazane nie tylko jako 

czynniki utrwalające ideologie płci i rodziny, lecz także 

umożliwiające ich kontestację
32

. Postrzeganie przez Spence 

albumu jako przestrzeni do konstruowania i kwestionowania 
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tożsamości kształtowały dwa nurty. Pierwszym była 

feministyczna krytyka rozróżnienia na wizerunki publiczne 

i prywatne. Drugim – nurt „historii oddolnej”, który skupiał uwagę 

na klasie robotniczej i innych grupach pomijanych lub błędnie 

reprezentowanych w oficjalnej historiografii, wykorzystując do 

badań historię mówioną, pamiętniki i właśnie albumy
33

. Nie bez 

znaczenia było też jej osobiste doświadczenie udziału w projekcie 

Group Camera Keitha Kennedy’ego. Pracował on ze studentkami, 

artystami i pacjentkami placówek psychiatrycznych, zachęcając 

je do tworzenia albumów-wyklejanek, które stawały się 

narzędziem do opowiadania o sobie i prezentowania się innym
34

. 

Zwrot ku pracy z samą sobą i nad samą sobą był również 

motywowany jej wcześniejszą praktyką dokumentalną. Artystka 

doszła do wniosku, że zamiast fotografować grupy 

nieuprzywilejowane i podporządkowane, lepiej jest oddać im głos, 

ucząc je reprezentowania siebie za pomocą fotografii. Praca 

Beyond the Family Album, choć oparta na osobistych 

doświadczeniach, została wystawiona, aby zademonstrować 

praktykę, którą mógł podjąć każdy i każda. Spence przygląda się 

w niej własnej pozycji klasowej i płciowej, konstruując 

alternatywny album rodzinny, w którym zestawia portrety ze 

zbiorów swojej matki i własnych z wycinkami z czasopism, książek 

dla dzieci i magazynów fotograficznych. Zrozumienie roli mediów 

w opresji kobiet i internalizacji przez nie patriarchalnych definicji 

kobiecości było kluczowe dla feminizmu drugiej fali. Ten wizualny 

aktywizm jest widoczny na stronach wszystkich feministycznych 

publikacji z tamtego okresu, łącznie z magazynem „Spare Rib”, 

z którym Spence była związana. Artystka znała również prace 

Judith Williamson na temat reklamy, inspirowane feminizmem 

oraz myślą Rolanda Barthesa i innych semiotyków, którzy 

rozwijali narzędzia analityczne i krytyczne do badania mediów 

masowych i kultury popularnej
35

. Wizualnym zestawieniom, 

łączącym prywatne i publiczne fotografie kobiet w Beyond the 

Family Album, towarzyszą tekstowe adnotacje. Ujawniają one 
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bolesne momenty z życia osobistego i społecznego, a także 

ewolucję Spence jako feministki socjalistycznej, która pragnie 

z uwagą przyglądać się – a nie lekceważyć – kobiecym 

pragnieniom piękna, zamążpójścia i posiadania dzieci. 

Pragnieniom tym, jak zauważa, sprzyjają baśniowe schematy, 

przenikające kulturę daleko poza karty książek dla dzieci
36

. Aby 

krytycznie przeanalizować rolę potocznej fotografii w codziennym 

życiu, Spence bada mechanizmy, za pomocą których medium to 

konstruuje i utrwala ideologie klasowe i płciowe. Takie podejście 

uwalnia potencjał gatunku jako narzędzia oporu. Ujawnia jak 

fotografia może posłużyć do wyobrażenia sobie, a następnie 

urzeczywistnienia alternatywnych sposobów bycia kobietą: 

pracownicą, istotą seksualną, fotografką i aktywistką polityczną.

Il. 8. Terry Dennett, fotografia archiwalna 
Jo Spence, Beyond the Family Album, 
1979, panel z podpisem „Beyond the Family 
Album”, niedatowany. Dzięki uprzejmości 
Terry'ego Dennetta.

W odróżnieniu od albumów, 

w których warstwa tekstowa jest 

często zdawkowa, na wielu 

planszach w Beyond the Family 

Album zajmuje ona więcej miejsca 

niż obrazy. Spence zdaje się dzielić 

z nami nie tylko kartami swojego 

radykalnie przeformułowanego 

albumu rodzinnego, ale także jego 

ustną „ścieżką dźwiękową” – 

opowieściami, wspomnieniami czy 

refleksjami, które towarzyszą 

oglądaniu albumów jako 

aktywności społecznej
37

. W tym 

wypadku jednak narracja jest 

świadectwem głębokiej 

samoświadomości presji klasowej 

i płciowej zmuszającej zarówno ludzi, jak i fotografie do 

podporządkowania się stereotypom, oraz poczucia wstydu 

towarzyszącego nawet celowemu niespełnieniu tych oczekiwań. 

Praca ta, ukształtowana w dialogu z kobiecym pisarstwem 
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autobiograficznym i praktykami podnoszenia świadomości 

w ruchu feministycznym
38

, ujawnia te sfery doświadczenia, które 

konwencjonalne albumy rodzinne pomijają milczeniem: pracę jako 

harówkę, a nie powód do dumy; chorobę zamiast witalności; 

konflikt, nieszczęście i samotność w miejsce harmonii w rodzinie 

czy związku; seksualność, a nie romans, wraz z towarzyszącymi jej 

frustracjami; zaangażowanie polityczne; oraz style życia, 

w których reprodukcja społeczna nie opiera się na tradycyjnym 

modelu rodziny.

Chociaż podobne nasycenie tekstem cechowało również prace 

Victora Burgina, Spence, w przeciwieństwie do niego, czyni 

z tekstu narzędzie pozwalające przejąć kontrolę nad 

interpretacją kuratorską. Przykładowo, plansza otwierająca (il. 8) 

wstępnie objaśnia sens całej pracy. Nieformalny, 

pierwszoosobowy tekst jest bardzo przystępny, zarówno 

w wymiarze praktycznym, jak i konceptualnym: „Te plansze są (…) 

tylko jednym z aspektów działania Photography Workshop. 

Można je wypożyczyć lub wynająć do celów edukacyjnych od Jo 

Spence pod adresem 152 Upper Street, Londyn N1 1RA”. Pisanie 

o fotografii i własnej twórczości przystępnym językiem stanowiło 

centralny element praktyki Spence jako fotografki politycznej 

i edukacyjnej, która chciała udostępniać swoją twórczość 

wszystkim, a nie tylko wyspecjalizowanej publiczności. Ta 

komunikatywność, stanowiąca jedną z największych zalet jej 

pisarstwa, mogła paradoksalnie zaszkodzić jej reputacji. Można 

odnieść wrażenie, że przystępność jej licznych tekstów zwalniała 

kolegów po fachu z obowiązku pisania o jej pracach czy włączania 

ich do redagowanych przez siebie antologii. Jako redaktorka 

„Camerawork” i „Photography Politics: One”, Spence przyczyniła 

się do rozpowszechnienia pism Burgina i Sekuli, lecz, o ile mi 

wiadomo, oni nigdy nie odwzajemnili tego gestu
39

. Brakuje o niej 

także wzmianki w antologii Framing Feminism: Art and the 

Women’s Movement 1970–1985 autorstwa Rozsiki Parker 
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i Griseldy Pollock. Być może stało się tak dlatego, że nie miała ona 

wykształcenia artystycznego, a co za tym idzie, nie należała do 

opisywanych przez autorki feministycznych sieci artystycznych
40

. 

Klarowność i prostota stylu Spence, a także jej wyrazisty, 

robotniczy głos i perspektywa, zdawały się być uznawane 

za niedostatecznie intelektualne na tle kształtującego się 

wówczas, nasyconego teorią, postmodernistycznego dyskursu 

o sztuce
41

. Spence do końca życia czuła się marginalizowana jako 

kobieta z klasy robotniczej i rozgoryczona postawą „feministek 

w środowisku akademickim”
42

. Niniejsza analiza, będąca częścią 

projektu poświęconego Spence jako pisarce, ma stać się zachętą 

do zwrócenia uwagi na tekst w jej pracach oraz ponownego 

przeczytania książek i artykułów jej autorstwa.

Plansze w Beyond the Family Album

Il. 9-10. Terry Dennett, fotografia 
archiwalna Jo Spence, Beyond the Family 
Album, 1979, niedatowana. Podpis 
pod planszą The Family. Dzięki uprzejmości 
Terry'ego Dennetta.

Praca Beyond the Family Album

ma luźno chronologiczną strukturę, 

w którą włączone są również 

plansze przedstawiające głównie 

strony z czasopism ilustrowanych, 

magazynów fotograficznych oraz 

kserokopie innych druków. 

Znamienne jest, że w sekwencji 

w Hayward Gallery, zanim 

przejdziemy do bardziej 

narracyjnych materiałów 

biograficznych, naszą uwagę 

przykuwają dwie plansze 

ustawione jedna nad drugą (il. 

9–10)
43

: The Family oraz Public 

Images: Hers. Wyidealizowane 

wizerunki matek z dziećmi 

pochodzące z prasy kobiecej zostały w nich skontrastowane 
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z reklamami środków uspokajających. W tych ostatnich również 

utrwalano stereotypowy obraz kobiety – tym razem jako istoty 

cierpiącej na „lęk”, „depresję” lub dolegliwości, które, choć nie są 

„jednoznacznie zdiagnozowane”, przedstawia się jako powód do 

farmakoterapii
44

. Gdyby przesłanie pozostawało niejasne, 

umieszczona w lewym dolnym rogu kserokopia okładki magazynu 

„Mother” doprecyzowuje je hasłem: „farmakologiczna 

dyscyplina”. „Album” nie rozpoczyna się zatem od narodzin, ślubu 

czy wizerunków krewnych, lecz od próbki kultury wizualnej. 

Stanowi ona środowisko – opresyjne szczególnie dla kobiet – 

w którym przychodzimy na świat, i które definiuje naszą 

tożsamość w równym stopniu, co rodzina. Bez względu na to, czy 

idealizuje się je czy odurza lekami uspokajającymi,

nie ma uniwersalnych „kobiet”; kobiety, choć uciskane jako 

grupa, są również wykorzystywane na różne sposoby 

w zależności od ich (…) pozycji klasowej (…). Nieustannie 

pokazywane nam są obrazy, z którymi powinnyśmy się 

identyfikować; my same wybieramy z ograniczonej oferty to, 

z kim i z czym się identyfikujemy (…), nieustannie się 

obserwując. (…) To kwestia polityczna, nie teoretyczna. To, jak 

myślimy, że „widzimy” siebie, wpływa na to, jak myślimy 

i postępujemy
45

.

Te początkowe, krytyczne spostrzeżenia nadają ramy 

interpretacyjne dalszej części pracy. Jak wyjaśniają kolejne 

plansze (il. 5), warunkiem właściwej lektury jest zrozumienie, 

że oglądane fotografie nie tworzą autoportretu; nie mają „zbyt 

wiele wspólnego ze »mną« jako osobą, lecz stanowią 

repozytorium różnych konwencji, technik i wyborów możliwych 

w ramach fotografii”. Mając tę świadomość, możemy przejść dalej.

Plansze od 1934 do 1939 i od 1939 do 1945 stanowią kronikę 

szczęśliwego dzieciństwa, którego kres wyznaczają narodziny 

brata u progu II wojny światowej, a następnie doświadczenie 

przeprowadzki z domu rodzinnego pod opiekę ludzi 
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zaniedbujących przyszłą fotografkę, oraz trauma hospitalizacji. 

Jak pisze Spence, były to:

lata ciągłego wykorzenienia, adaptacji, chorób, mieszkania 

z różnymi rodzinami, chodzenia do różnych szkół, spania 

w schroniskach. Bycia tą, która wraca do domu przed 

wszystkimi, by przygotować wieczorny posiłek. Uczucia żalu 

w związku z utratą tak zwanego dzieciństwa.

Są to jednak traumy, których nie sposób dostrzec 

na fotografiach – nawet na tych, które autorka opatruje 

podpisami: „Sześć lat: wyglądam jak zaniedbana, ale dość 

rezolutna sierota” czy „Jedenaście lat: wyglądam jak 

uchodźczyni” (il. 11).

Il. 11–15 Terry Dennett, fotografia 
archiwalna Jo Spence, Beyond the Family 
Album, 1979, niedatowane. Plansze ze 
zdjęciami z lat 1939–1945. Dzięki 
uprzejmości Terry'ego Dennetta.

Podobnie jak wiele innych 

brytyjskich rodzin robotniczych, 

po wojnie także i tę czekało 

rozczarowanie ekonomiczne 

i społeczne. Mimo że Spence 

uchodziła w rodzinie za bystrą, nie 

uzyskała w szkole na tyle dobrych 

ocen, by kontynuować naukę 

na studiach wyższych, dlatego 

wyszkoliła się na maszynistkę. 

Praca w biurze stanowiła awans 

w stosunku do fabryki, której jej 

rodzice nigdy ostatecznie nie 

opuścili, wepchnięci tam 

z powrotem przez wojnę. Utracili 

w ten sposób niepewny przyczółek 

w klasie średniej, który zapewniała 

przedwojenna praca ojca w handlu, pozwalająca matce zostać 

w domu i skupić się na nieodpłatnej pracy reprodukcyjnej. Jej 

frustracja z powodu ograniczeń narzuconych przez rodzinę 

i braku dostępu do środków finansowych przerodziła się 
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w rozgoryczenie: „mobilność społeczna zatrzymana w locie; 

[przejęliśmy] atrybuty zabójczej niższej klasy średniej” (il. 12). 

Praca sekretarki w studiu fotograficznym tylko pogłębiła lęki 

Spence dotyczące jej wyglądu, każąc jej „znać każdą wadę mojej 

twarzy, każdą skazę na moim ciele”. Rozpoczęcie życia 

seksualnego bez odpowiedniej edukacji nie było dla niej źródłem 

akceptacji czy przyjemności, lecz „koszmarem”, w którym 

„kochanie i »uleganie« miało niewiele wspólnego z rysunkami 

organów rozrodczych, które pokazywano mi w szkole”. Później 

weszła w „wyrafinowany związek, przez co rozumiem, że byłam 

regularnie bzykana”, ale nie czuła się kochana (il. 13). Materiał ten 

znacznie odbiega od pełnego kurtuazji humanizmu licznych 

fotografów dokumentalnych, którzy w tamtym czasie próbowali 

rejestrować życie klasy robotniczej, czy od chłodnego 

konceptualizmu prac Burgina z tej samej wystawy. Fotografia 

jawi się tu jednak jako narzędzie transformacji. Były to bowiem 

również lata życiowej przemiany z sekretarki zakładu 

fotograficznego w fotografkę-amatorkę, członkinię lokalnego 

fotoklubu, nawet jeśli początkowo nauczyło ją to tylko pozowania 

do zdjęć.

Lata 60. przyniosły kolejne lęki i choroby, w tym problemy 

z płodnością spowodowane zażywaniem leków na astmę. Był to 

jednak również „okres największej niezależności” (il. 14), ponieważ 

Spence awansowała z pracy biurowej na stanowisko asystentki 

fotografów. Umożliwiło jej to opuszczenie domu i odkrywanie 

własnej seksualności z dala od rodzicielskiej kontroli. Wyszła 

za mąż w 1964 roku i rozwiodła się w 1966, a następnie „uciekła” 

do Irlandii z kochankiem, który „odesłał ją z powrotem do 

Londynu”, gdy zdiagnozowano u niej zapalenie oskrzeli 

i „problemy psychiczne” (il. 15). Baśń o miłości, za którą goniła od 

wczesnej młodości nie doczekała się szczęśliwego zakończenia. 

Artystka zachowała jednak nazwisko kochanka, prezentera 

radiowego Neila Spence’a, które oficjalnie przyjęła
46

, by ukryć 

fakt, że nie byli małżeństwem. Będąc prawdopodobnie bezdomną 
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i odurzoną silnym środkiem uspokajającym – Librium, zgodziła się 

przejąć po przyjacielu studio portretowe. Nie było to łatwe 

w czasach, gdy kobieta nie mogła założyć konta bankowego ani 

otrzymać pożyczki bez męskiego poręczyciela. W jej narracji 

studio kojarzy się z porzuceniem prób sprostania społecznym 

oczekiwaniom dotyczącym pożądanej kobiecości, choć 

towarzyszyło temu niesłabnące poczucie winy i wstydu. 

Prowadziła artystyczny tryb życia: mieszkała sama w studiu, 

wdawała się w romanse z młodszymi mężczyznami, nosiła czarne 

golfy. Finansowała go z sukcesów w fotografii komercyjnej, co 

z emfazą odnotowała w pracy Passport (il. 16).

Il. 16. Terry Dennett, zdjęcia archiwalne Jo 
Spence, Passport, 1975, niedatowane. 
Dwie ostatnie rozkładówki. Dzięki 
uprzejmości Terry'ego Dennetta.

Ten krótki etap dobiegł jednak 

końca, gdy artystka zaczęła 

kontestować tak zwane dobre 

portrety, które wykonywała dla 

klientów. W tym miejscu narracja 

Beyond the Family Album

w większym stopniu skupia się 

na krytycznej analizie roli fotografii 

w konstruowaniu tożsamości 

i utrwalaniu dominujących ideologii, 

przedstawianych jako naturalne i pożądane, a nie jako przygodne 

i problematyczne. Na początku lat 70. artystka zrezygnowała ze 

studia i postanowiła wrócić do pracy sekretarki, jednocześnie 

szukając alternatywnych dróg dla swojej praktyki fotograficznej – 

podejmowała współpracę z prasą feministyczną oraz 

angażowała się w projekty edukacyjne i społeczne. Tę ściśle 

biograficzną sekwencję zamykają dwie plansze ze zdjęciami 

z okresu, który jest „zbyt bliski, by pisać o nim w kategoriach 

biograficznych”, a które autorka włączyła do pracy „tylko dlatego, 

że przypominają o szczęśliwych chwilach i ludziach, których 

kocham”.

Następnie narracja powraca do wizerunków publicznych, 

stawiając pytanie: „Co prasa ilustrowana może zaoferować 
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kobietom?”. Artystka odnosi się do instrumentalnego 

traktowania modelek na okładkach czasopism dla fotografów, 

w domyśle zawsze mężczyzn, poprzez stykówki autorstwa 

Terry’ego Dennetta, na których sama „odgrywa” przed aparatem 

rolę femme fatale. W dalszej części bawi się swoimi „Wizerunkami 

publicznymi” (Public Images) w cyklu systematycznych prób 

pod hasłami: „1) Jak chciałabym wyglądać. 2) Jak widzą mnie 

inni. 3) Co się dzieje, gdy całkowicie zmieniasz którąś część 

twarzy? (…) 6) Przebieranki” i tak dalej. Zdjęcia te powstały 

podczas sesji „wizualnego (…) przekomarzania się ze 

stereotypami”, prowadzonych z Faces Group – grupą kobiet, 

która zawiązała się w 1976 roku w odpowiedzi na apel Spence 

skierowany do „kobiet, które nie lubiły swoich twarzy” (il. 17). 

Dzięki tej współpracy krytyka „dobrego portretu” nabrała 

bardziej politycznego wymiaru. Ujawnienie prawdziwego „ja” 

portretowanej osoby jest niemożliwe, ponieważ ono nie istnieje. 

Tożsamość jest nieustannym procesem konstruowania, który 

karmi się ideologiami i możliwościami, jakie napotykamy. 

Wizerunek własny, który domaga się przedstawienia, nie jest 

lustrem, lecz mirażem, kształtowanym przez obrazy, które 

widzimy w codziennym życiu.
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Il. 17–21 Terry Dennett, fotografia 
archiwalna Jo Spence, Beyond the Family 
Album, 1979, niedatowana. Plansze 
z podpisami: „Public Images” ; cytat 
z Sekulli; plansza z trzema fotografiami 
„wykonanymi przy różnych okazjach”; 
plansza z „Certificate of Pay and Tax 
Deducted”; plansza z rachunkami, 
wyjaśnieniem wydatków i podziękowaniami 
dla współpracowników. Dzięki uprzejmości 
Terry'ego Dennetta.

Na kolejnej planszy widzimy jak 

sieć kontaktów fotograficznych 

i politycznych artystki rozrasta się 

i zaczyna odgrywać kluczową rolę 

w jej życiu. Portrety Spence 

autorstwa Terry’ego Dennetta 

oraz Michael Anne Mullen, 

„feministycznej przyjaciółki” 

i członkini kolektywu The Hackney 

Flashers, zwieńczone są cytatem 

z amerykańskiego fotografa 

i teoretyka Allana Sekuli – którego 

nazwisko, co urocze, zapisano 

z błędem jako „Sekulla”. Cytat: „Jak 

tworzymy nasze życie, mając do 

dyspozycji ograniczony wachlarz 

możliwości, i jak nasze życie tworzą 

dla nas ci, którzy są u władzy?” 

pochodzi z jego eseju 

opublikowanego w „Roczniku” 

Photography Workshop, zatytułowanym Photography Politics: 

One (il. 18)
47

. Portret Spence umieszczony tuż pod cytatem 

znalazł się wcześniej na okładce czasopisma „Spare Rib”, które 

poświęciło kilka stron jednej z wersji Beyond the Family Album

w artykule Facing Up to Myself [Mierząc się z samą sobą]
48

. 

Na łamach tego poczytnego feministycznego tygodnika 

fotografie i teksty Spence funkcjonowały jako narzędzie 

podnoszenia świadomości – praktyki polegającej na analizowaniu 

w kobiecym gronie procesów internalizacji patriarchalnych 

definicji kobiecości w celu zneutralizowania ich mocy. 

Na następnej planszy odnajdujemy ślady połączenia sił przez 

Photography Workshop i Half Moon w celu wydawania 

„Camerawork” – magazynu, który odegrał kluczową rolę 

w rozwoju upolitycznionej, krytycznej teorii medium. Widzimy tam 
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fotografię „zrobioną, gdy pracowałam w Half Moon Photography 

Workshop (…) Osoba, która zrobiła to zdjęcie, pozbawiła mnie 

później pracy”. Dociekania Spence na temat portretu wieńczy 

następująca konkluzja:

W naszej kulturze twarz jest rzekomo repozytorium naszego 

charakteru lub osobowości. Służy do tego, by nas 

reprezentować i jest nieustannie fotografowana (…). Jest 

rzeczą oczywistą, że to, jak i przez kogo [twarz] jest 

fotografowana, ma niebagatelne znaczenie. Równie oczywiste 

jest to, że nie może nas ona w pełni reprezentować, choć 

wmawia się nam, że jest inaczej. Musimy nauczyć się patrzeć 

poza siebie i oferowane nam stereotypy, by zrozumieć 

niewidzialne relacje klasowe i stosunki władzy, które kształtują 

nasze życie (il. 19).

W Hayward Gallery cykl zamykał naturalnej wielkości, 

pełnowymiarowy portret Spence, skonstruowany z czterech 

plansz. To radosne przedstawienie kobiety-fotografki, która 

domaga się prawa do zajmowania miejsca na ścianie galerii. 

Flankowały go dwie plansze ukazujące materialne warunki 

powstawania oglądanego portretu. Na jednym widzimy ręce 

Spence wypełniające na maszynie formularz podatkowy, który 

ujawnia jej dochód w okresie tworzenia dzieła – jest to ważna 

informacja, rzadko uwzględniana w dyskursie historyczno-

artystycznym (il. 20). Na drugiej planszy znajdują się rachunki 

dokumentujące, gdzie i ile pieniędzy – w skromnych kwotach – 

artystka wydała na wyprodukowanie pracy (il. 21). Na to właśnie 

przeznaczyła grant od Arts Council, sfinansowany z podatków, 

które ona i inni pracujący odprowadzali do budżetu państwa. 

Plansze te można odczytać jako wizualne przedstawienie 

ekonomii keynesowskiej, leżącej u podstaw założenia Arts Council 

w latach 40.
49

. Był to mechanizm, w ramach którego rządowe 

pieniądze zainwestowane w działalność kulturalną miały wracać 

do publicznej kasy poprzez podatki – Spence pracowała wówczas 

w Brytyjskim Instytucie Filmowym, innej organizacji wspieranej 
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z grantów Arts Council. Jednak sama redystrybucja środków nie 

wystarczy. Jak pisze artystka w planszy 19: „Świata nie zmieni 

samo lepsze zrozumienie, jak działają ideologie. Ale gdy zmienia 

się nasza koncepcja samych siebie, możemy zacząć aktywniej 

angażować się w walkę z dominującymi formami kontroli 

społecznej”. Chodzi o formy nie tylko prawne czy ekonomiczne, 

lecz także te zakorzenione w naszych pragnieniach, w tym, jak 

jesteśmy „biernie zapraszane do konsumowania i bycia 

konsumowanymi”. To klucz do odczytania ogólnego sensu pracy: 

„Plansze stanowią część moich zasobów do pracy nad ideologią”. 

Spence pokazuje nam swoje dzieło, abyśmy my również mogły 

i mogli zradykalizować nasze albumy rodzinne. Cała jej twórczość 

jest lekcją, w której ona sama służy za studium przypadku, 

na temat tego, jak używać dostępnych technologii, by budzić 

świadomość i inicjować zmiany na poziomie osobistym 

i politycznym. Dzieło sztuki i wystawa w galerii to zaledwie jeden 

z elementów jej działalności; równie ważne były warsztaty 

dotyczące „pracy z albumem rodzinnym”, które prowadziła 

z nauczycielami, studentami i pracownikami socjalnymi
50

. Jeśli, 

jak pisały Parker i Pollock we Framing Feminism, „większość 

ruchów politycznych wykorzystywała sztukę i artystki do celów 

propagandowych, feminizm dążył do transformacji sztuki – 

i samych artystek”
51

, to twórczość Spence była częścią szerszego, 

bardziej ambitnego projektu. Jego celem była zmiana nie tylko 

fotografii i fotografek, ale także alfabetyzacja wizualna szerokiej 

publiczności.
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Wnioski

Il. 22. Terry Dennett, fotografia archiwalna 
Jo Spence, The Picture of Health?, 1982, 
niedatowana. Plansza tworzący „album 
rodzinny” choroby. Dzięki uprzejmości 
Terry'ego Dennetta.

Na zmianę w podejściu Spence 

do tematu albumu rodzinnego 

wpłynęły dwa wydarzenia. 

Pierwszym było wykrycie u niej 

raka piersi w 1982 roku, po którym 

artystka odmówiła zgody 

na całkowitą mastektomię, będącą 

wówczas rutynową procedurą. 

Po zapoznaniu się z danymi 

dotyczącymi wskaźników 

przeżywalności i jakości życia 

kobiet poddawanych tak zwanemu 

podejściu wytnij i wypal (całkowita 

amputacja, a następnie 

intensywna radio- 

i chemioterapia), zwróciła się 

w stronę terapii naturopatycznych. 

Wykorzystała fotografię do dokumentowania tego procesu – od 

hospitalizacji, przez dbanie o siebie metodami medycyny 

alternatywnej, aż po walkę z poczuciem bezsilności w obliczu 

choroby i w konfrontacji z systemem opieki zdrowotnej. Powstałe 

zdjęcia złożyły się na cykl A Picture of Health? (il. 22), w którym 

artystka tworzy między innymi album własnej choroby. Podkreśla 

przy tym jej charakter jako problemu społecznego, a nie 

osobistego, związanego z ekspozycją na zanieczyszczenia, 

nadużywaniem leków i złą dietą. Doświadczenie raka zostaje 

upolitycznione nie tylko poprzez – niezwykłą w tamtych czasach – 

odmowę standardowego leczenia, ale także przez dzielenie się 

doświadczeniem i wiedzą z innymi, którzy mogą znajdować się 

w podobnej sytuacji. Ma to przypominać, że w każdym kryzysie, 

również ekonomicznym (jak ten, który narastał wówczas 

w Wielkiej Brytanii), „istnieją inne rozwiązania, różniące się od 
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tych najbardziej oczywistych”. Artystka wyznacza w ten sposób 

paralelę między ortodoksją medyczną a ekonomiczną, jako 

że konserwatywny rząd Margaret Thatcher przyjął podobne 

podejście „wytnij i wypal” w procesie demontażu państwa 

opiekuńczego poprzez politykę zaciskania pasa i prywatyzację
52

.

Il. 23. Terry Dennett, fotografia 
dokumentacyjna Jo Spence z Rosy Martin, 
Who Constructed this Child?, niedatowana. 
Plansza z sekwencją fototerapii opartą 
na zdjęciu szkolnym z 1945 r., ok. 1985 r. 
Dzięki uprzejmości Terry'ego Dennetta.
Il. 24. Terry Dennett, fotografia archiwalna 
Jo Spence, Passport, 1975, niedatowana. 
Rozkładówka, wykorzystująca to samo 
zdjęcie szkolne z 1945 r. co w Beyond the 
Family Album, patrz rysunek 11.

Drugim wydarzeniem był udział 

w sesji terapii wzajemnej, 

definiowanej jako 

„niehierarchiczny, niedrogi sposób 

uwalniania się od dawnych zranień 

i smutków, a zarazem dwustronna, 

wolna od ocen umowa dotycząca 

mówienia i słuchania zawarta 

między ludźmi”
53

. Spence poznała 

Rosy Martin na zajęciach 

wieczorowych, 

dofinansowywanych przez 

londyński urząd ds. edukacji 

w ramach wspierania kształcenia 

ustawicznego. Artystka zaczęła 

włączać fotografię w swoje 

starania o odzyskanie zdrowia 

psychicznego i fizycznego. Był to 

również sposób na przepracowanie 

traumy związanej z chorobą 

i leczeniem, która na nowo otwierała dawne rany psychiczne. 

Praktyka ta stała się częścią jej relacji z Martin, opartej na terapii 

wzajemnej i została sformalizowana jako fototerapia. Podczas 

niektórych sesji Spence przerabiała fotografie, których używała 

już wcześniej. Dzięki temu można prześledzić losy tego samego 

szkolnego zdjęcia opracowywanego na różnych etapach: 

najpierw w Passport i Beyond the Family Album jako forma 

podnoszenia świadomości (il. 23), następnie jako przyczynek do 

dyskusji podczas dwustronnej sesji terapeutycznej, a wreszcie 
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jako jej powtórzenie w studiu fotograficznym (il. 24). Artystka 

stosowała rekonstrukcje i transformację przed aparatem, by 

w teraźniejszości na nowo przeżyć i uwolnić uczucia z przeszłości 

– pogrzebane, lecz wciąż żywe.

Spence była zdeterminowana, by używać fotografii jako 

elementu projektu politycznego, którego celem było zdobycie 

wiedzy o tym, co i dlaczego jej się przydarza. Jak pisze w jednym 

z albumów służących do refleksji nad zdjęciami z sesji 

fototerapeutycznych: „samowiedza (…) jest największą 

i najłagodniejszą siłą” (il. 25). Na wystawach, w tekstach, podczas 

warsztatów i w publikacjach podkreślała, że najważniejszym 

aspektem jej pracy jest dzielenie się tą siłą z innymi i pokazywanie 

im, że one i oni również mogą ją posiąść. Świadomie używała 

kolorowych odbitek jako najtańszej i najłatwiej dostępnej 

technologii swoich czasów, a albumu rodzinnego – a nie semiotyki 

czy psychoanalizy – jako najbardziej uniwersalnego 

i zrozumiałego języka fotografii. Miała świadomość, że oba te 

elementy były w głównym nurcie postrzegane jako wernakularne 

i amatorskie, a zatem nieprofesjonalne i nieintelektualne, ale to 

tylko wzmagało ich wywrotowość. Przez całą karierę pozostała 

wierna praktyce, w której dostępność była ważniejsza niż 

osobiste uznanie, jakie fotografowie zaczynali zdobywać 

w świecie sztuki.

Chciałabym zakończyć cytatem ze Spence, wybranym przez 

osoby studiujące podczas pracy nad kuratorowaną przez nas 

wystawą jej prac w Birkbeck, University of London: „Musimy 

pilnie zrozumieć, w jaki sposób zaczęłyśmy (błędnie) rozpoznawać 

siebie w pokazywanych nam obrazach”
54

. Według nich, potrzeba 

ta jest dziś pilniejsza niż kiedykolwiek. Technologie cyfrowe 

zatarły bowiem granice między wizerunkami prywatnymi 

i publicznymi, a ponadto sprawiły, że nieustannie i w coraz 

bardziej intymny sposób nakłania się nas do (błędnego) 

rozpoznawania siebie w narzucanych nam wizerunkach. Media 
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społecznościowe i internet dostarczają prosto w nasze ręce, 

w prywatną przestrzeń telefonu, niekontrolowany i niefiltrowany 

potok obrazów, który wystawia zdolność do krytycznej lektury 

na próbę. Wsłuchajmy się w głos Spence, która przekonywała, 

że alfabetyzm wizualny należy propagować wśród wszystkich, 

łącznie z dziećmi. Niniejszy artykuł stanowi zachętę w tym 

kierunku.

Podziękowania

Artykuł powstał na podstawie referatu wygłoszonego podczas 

konferencji w Muzeum Warszawy towarzyszącej wystawie 

Śliczna jest młodość naszego wieku. Fotoalbumy 1850–1950, 

luty–maj 2024 r., kuratorowanej przez osoby pracujące 

w Centrum Fotografii Muzeum Warszawy (Karolina Puchała-

Rojek, Anna Topolska, Piotr Głogowski, Ewa Nowak-Mitura, 

Monika Michałowicz, Julia Staniszewska, Katarzyna Adamska). 

Dziękuję osobom organizującym konferencję i wystawę, 

uczestniczącym w niej i innym prelegentkom, a także 

anonimowym osobom recenzującym mój artykułu za wspierające 

komentarze.
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, w: Interfaces: Women / Autobiography / Image / Performance, red. S. Smith, J. 

Watson, University of Michigan Press, Ann Arbor [2009] 2012), s. 49-68.

Jeden z najlepszych opisów tego rodzaju terapii odnajdziemy w: Jo Spence, Rosy 

Martin, Photo-therapy: Psychic Realism as a Healing Art?, „Ten.8” 1988, nr 30, s. 2-17; 

zob. także: Rosy Martin, Jo Spence, Photo Therapy: New Portraits for Old: 1984 

onwards, w: Joe Spence, Putting Myself in the Picture…, s. 172-193.

3

Jo Spence, The Final Project, red. L. Lee, autorki i autorzy tekstów: Terry Dennett, 

Clarissa Jacob, Amy Tobin, Philomena Epps, Jo Spence, Karsten Shubert, Londyn 2013; 

Jo Spence: The Final Project, Richard Saltoun Gallery, 12 lutego – 25 marca 2016, 

kurator: David Campany, zob.: https://davidcampany.com/jo-spence-the-final-project/

, dostęp 1 sierpnia 2025. Niektóre zdjęcia z cyklu dostępne są także na stronie, dostęp 1 

sierpnia 2025.

4

Jo Spence: Work Part I oraz Part II, w galeriach SPACE i Studio Voltaire, Londyn, 

czerwiec–sierpień 2012. Pracę wcześniej pokazano na wystawie Jo Spence: Beyond the 

Family Album and Other Projects w Belfast Exposed, 4 marca – 15 kwietnia 2005, 

a następnie w Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) w ramach dużej 

retrospektywy Jo Spence: Beyond the Perfect Image, kurator: Jorge Ribalta, 

październik 2005 – styczeń 2006. Wcześniej w 1995 roku w Wielkiej Brytanii również 

pokazano wystawę retrospektywną artystki pt. Jo Spence: Matters of Concern – 

Collaborative Images 1982–1992 w Royal Festival Hall w Londynie I w Impressions 

Gallery w Yorku, na której mogła znajdować się praca Beyond the Family Album, ale nie 

udało mi się tego potwierdzić. Została także pokazana w Londynie w 2018 roku 

na wystawie Misbehaving Bodies: Jo Spence and Oreet Ashery w Wellcome Collection. 

Plansze znajdują się obecnie w zbiorach MACBA.

5

Women in Revolt! Art and Activism in the UK 1970–1990, kuratorka: Linsey Young, Tate 

Britain, Londyn, 8 listopada – 7 kwietnia, 2024; National Galleries of Scotland: Modern, 

Edinburgh, 25 maja 2024 – 26 stycznia 2025; The Whitworth, University of 

Manchester, 7 marca – 24 sierpnia 2025.

6

Więcej o wystawie w: Na’ama Klorman-Eraqi, „Photography and Three Perspectives on 

Photography: Recent British Photography”, w: The Visual Is Political: Feminist 

Photography and Countercultural Activity in 1970s Britain, Rutgers University Press, 

Nowy Brunswick 2019, s. 110-119.

7
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Zob. Alexandra Moschovi, A Gust of Photo-Philia: Photography in the Art Museum, 

Leuven University Press, Leuven 2020; Juliet Hacking, Photography and the Art Market

, Lund Humphries, Londyn 2018.

8

Barry Lane był Koordynatorem ds. Fotografii w Arts Council w latach 1969-1993.9

Andrew Dewdney, Forget Photography: The Arts Council and the Disappearance of 

Independent Photography in Neoliberal Britain, referat wygłoszony w Paul Mellon 

Centre for British Art, Yale University, Concerning Photography: The Photographers’ 

Gallery and Photographic Networks in Britain, c. 1971 to the Present, 25 listopada – 2 

grudnia 2021; David Bate, Thirty Years: British Photography Since 1979, „Portfolio” 

2005, nr 41, s. 4.

10

John A. Walker, Left Shift: Radical Art in 1970s Britain, I. B. Tauris, Londyn 2002, s. 163.11

Ich owocem stała się książka John Tagg, The Burden of Representation: Essays on 

Photographies and Histories, Macmillan Education, Basingstoke 1988.

12

John A. Walker, Left Shift…, s. 242.13

Paul Hill, Angela Kelly, John Tagg, Three Perspectives on Photography: Recent British 

Photography, kat. wyst., Arts Council of Great Britain, Londyn 1979. Na temat teorii 

fotografii, zobacz np. klasyczny zbiór Thinking Photography, red. V. Burgin, Macmillan, 

Londyn 1982; liczne rozdziały były publikowane wcześniej w czasopismach 

poświęconych filmowi, fotografii i sztuce.

14

Arts Council of Great Britain, Thirtieth annual report and accounts year ended 31 

March 1975, dostęp 1 sierpnia 2025.

15

Ta myśl wynika z oglądania tych prac na kolejnych wystawach.16

Camille Richert, The Hackney Flashers: A Democratic Exhibition Practice,1974-80, w: 

Parents Must Unite + Fight. Hackney Flashers: Agitprop, Work and Socialist Feminism in 

England, Tombolo Presses, Dijon 2024, s. 67-99 (s. 68). Na temat Women and Work, 

zob. także Siona Wilson, Revolting Photographs: Proletarian Amateurism in Jo Spence 

and Terry Dennett’s Photography Workshop, w: Art Labor, Sex Politics: Feminist 

Effects in 1970s British Art and Performance, University of Minnesota Press, Minnesota 

2015, s. 139-199.

17

Terry Dennett, England: The (Worker’s) Film and Photo League, w sekcji Left 

Photography Between the Wars: The International Worker Photography Movement, 

której był redaktorem; Photography Politics: One, red. T. Dennett, J. Spence, D. Evans, 

S. Ghol, Photography Workshop, Londyn 1979), s. 100-117. Ta ważna dla społecznej 

18
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historii i teorii fotografii publikacja ukazała się przed książkami Tagga i Burgina.

Terry Dennett, Jo Spence, Ten Years of Photography Workshop, w: Photographic 

Practices: Towards a Different Image, red. S. Bezencenet, P. Corrigan, Comedia, Londyn 

1986, s. 13-28. Na temat działalności Dennetta w Photography Workshop, zob. 

Johanna Klingler, Film and Photography League, The Worker Photographer, oraz 

Working Together, w: Camera Forward, MayDay Room Pamphlets: 01, MayDay Rooms, 

Londyn 2021, s. 41-100.

19

Jon Savage, Seventies: London Subversive, w: Goodbye to London: Radical Art and 

Politics in the 70s, red. A. Proll, Hatje Cantz, Ostfildern 2010, s. 20.

20

Zob. John A. Walker, Left Shift…, s. 3; na temat Photography Workshop i The Hackney 

Flashers, zob. także Noni Stacey, Photography of Protest and Community: The Radical 

Collectives of the 1970s, Lund Humphries, Londyn 2020.

21

Half Moon Photography Workshop, Statement of Aims, „Camerawork” 1976, nr 1, 

czwarta strona okładki. Zagadnienia te wynikają z celów zarysowanych przez Dennetta 

i Spence w publikacji „Photography Workshop Newsletter”, którą zamierzali wydać 

przed dołączeniem do Half Moon i założeniem „Camerawork”; Terry Dennet, Jo Spence, 

„Photography as a Tool – Photography Workshop Newsletter No. 1,” do dystrybucji z nr 

październik/listopad 1975, ręcznie anotowany maszynopis w Jo Spence Memorial 

Library Archive, Birkbeck, London (JSMLA), Photography Workshop – pudło 

„Camerawork”.

22

Zob. np. Anne Higonnet, Secluded Vision: Images of Feminine Experience in Nineteenth-

Century Europe, „Radical History Review” 1987, nr 38, s.16-36; Lindsay Smith, 

The Politics of Focus: Women, Children and Nineteenth-Century Photography, 

Manchester University Press, Manchester 1998; Patrizia Di Bello, Women’s Albums and 

Photography in Victorian England: Ladies, Mothers and Flirts, Routledge [Ashgate], 

Londyn 2007.

23

Marianne Hirsh, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Harvard 

University Press, Cambridge, MA 1997; The Familial Gaze, red. M. Hirsh, Dartmouth 

College Press, Liban, NH 1999. Zob. także Pat Holland, ‘Sweet it is to Scan…’ Personal 

Photographs and Popular Photography, w: Photography: A Critical Introduction, red. 

Liz Wells, Routledge, Londyn [1997] 2021.

24

Oprócz wspomnianej w podziękowaniach wystawy w Muzeum Warszawy, zob. także np. 

Playing with Pictures: The Art of Victorian Photocollage w Chicago Arts Institute, 

październik 2019 – styczeń 2020 i w Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork, luty – 

maj 2020. Kuratorką wystawy była Liz Siegel, a katalog zawiera teksty autorstwa 

25
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samej kuratorki, Marthy Weiss i Patrizii Di Bello, Art Institute of Chicago, Chicago 2009.

Richard Greenhill, Margaret Murray, Jo Spence, Photography, Macdonald Guidelines 

Series, Macdonald Educational, Londyn 1977, s. 8. W tym czasie Spence wciąż 

opisywała siebie jako „fotografkę portretową i dokumentalną, szczególnie 

zainteresowaną rozwojem fotografii jako krytycznego narzędzia w edukacji”, 

„Photography”, druga strona okładki.

26

Annette Messager, Comédie tragédie 1971–1989, red. S. Lemoin, Ch. Poullaine, Musée 

de Grenoble, Grenoble 1989.

27

Patrizia Di Bello, The Family Album, the Feminine and the Personal, w: eadem, 

Women’s Albums and Photography…, przedstawia w ujęciu historycznym 

i teoretycznym sposób, w jaki album rodzinny był pomijany w modernistycznych 

i postmodernistycznych tekstach o fotografii, s. 7-27.

28

Edward Lucie-Smith, A Flash from the Past, recenzja wystaw fotografii, w tym 

Three Perspectives on Photography, „Evening Standard”, 7 czerwca 1979, wycinek 

w JSMLA, b. p.

29

William Fever, Hayward Triangle, recenzja Three Perspectives on Photography w „The 

Observer”, niedziela 17 czerwca 1979, wycinek w JSMLA, b. p. Zob. także Griselda 

Pollock, Three Perspectives on Photography: A Review, „Screen Education” 1979, nr 31, 

s. 49-54.

30

Richard Greenhill, Margaret Murray, Jo Spence, Projects, w: Photography…, s. 82; zob. 

także: Jo Spence, Some Background to Beyond the Family Album, w: JSMLA, pudło 

Family Album Work: „Próba opowiedzenia historii mojego życia na sposób 

»paszportowy« – poprzez zestawianie obrazów z rodzinnego albumu z wizerunkami 

z mediów, aby wytworzyć »Trzeci Efekt« (często ironiczny).”.

31

Joan Solomon, Preface, w: What Can a Woman Do with a Camera? Photography for 

Women, Scarlet Press, Londyn 1995, s. 9-14.

32

Na temat History Workshop i roli marksistowskiego historyka Raphaela Samuela 

w genezie ruchu „historii oddolnej”, zob. Barbara Taylor, History of History Workshop, 

22 listopada 2012, History Workshop, dostęp 1 sierpnia 2025; Raphael Samuel 

(1934–1996): History in the Making, wirtualne wydanie specjalne „History Workshop 

Journal”, red. F. Driver, https://academic.oup.com/hwj/pages/raphaelsamuel, dostęp 1 

sierpnia 2025.

33

Jo Spence, Putting Myself in the Picture…, s. 107; o ile nie podano inaczej, wszystkie 

informacje biograficzne w tym tekście pochodzą z tej publikacji. Zob. także Keith 

34
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Kennedy, Eulogy for Terry Dennett, JSMLA; oraz Keith Kennedy, Wellcome Collection, 

https://wellcomecollection.org/works/evhf339g, dostęp 1 sierpnia 2025.

Zob. Judith Williamson, Decoding Advertisements: Ideology and Meaning in Advertising

, Marion Boyers, Londyn 1978; Roland Barthes, Mitologie (1957), przeł. Adam Dziadek, 

Aletheia, Warszawa 2008.

35

Zob. Jo Spence, Fairytales and Photography, or, Another Look at Cinderella, praca 

licencjacka, 1982, faksymile, RRB Photobooks and The Hyman Collection, 

Bristol–Londyn 2020.

36

Martha Langford, Suspended Conversations: The Afterlife of Memory in Photographic 

Albums, McGill-Queen’s Press, Montreal 2001.

37

Zob. np. „Spare Rib” 1987, nr 2, gdzie na pierwszej stronie zamieszczono reklamę 

„Women Live”, „Jedyny dostępny w całym kraju magazyn, w którym kobiety piszą 

o swoim życiu”, obok spisu treści zawierającego wzmiankę o tekście Jo Spence, 

Photography – evolving new forms of diary writing. Wewnątrz wydania artykuł Spence 

nosił tytuł Putting Yourself in the Picture, s. 12-16.

38

Spence zamówiła u Burgina artykuł Art, Commonsense and Photography

w „Camerawork” 1976, nr 3, s. 1-2. On natomiast nie uwzględnił jej w swoim zbiorze 

Thinking Photography (1982). Publikowała także eseje Sekuli w „Photography Politics: 

One” i „Photography Politics: Two”, Comedia, Londyn 1986.

39

Rozsika Parker, Griselda Pollock, Framing Feminism: Art and the Women’s Movement 

1970–1985, Pandora, Londyn–Nowy Jork 1987.

40

Wilson wysuwa podobny argument w Revolting Photographs, kontrastując wartości 

przyświecające powstawaniu Women and Work (1975) kolektywu The Hackney 

Flashers z Women and Work: A Document on the Division of Labour in Industry 1973-75

autorstwa Margaret Harrison, Kay Hunt i Mary Kelly. W przeciwieństwie do pierwszego, 

ten drugi tekst został uwzględniony we Framing Feminism autorstwa Parker i Pollock.

41

Jo Spence, Jo Condition Letter Not for Publication 1992, rękopis listu do Terry’ego 

Dennetta, w: X Marks the Spot, Not Our Class #3, Lambeth Women’s Project, 2012, 

publikacja z okazji Jo Spence: Work Part I oraz Part II.

42

Wnioskując na podstawie strony internetowej MACBA, praca Beyond the Family Album

została tam pokazana w 25 planszach z jedną dodatkową pt. Beyond the Family 

Album: Private Images, której nie było w Hayward. Reprodukcje 23 plansz z okresu 

tamtej wystawy znajdują się w Jo Spence: Beyond the Perfect Image, red. J. Ribalta, 

kat. wyst., MACBA, Barcelona 2005. Według ulotki z The Cockpit praca składała się 
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z 30 plansz, jednak w cyfrowym archiwum Dennetta znajdują się fotografie tylko 28 

z nich. Trzy dodatkowe plansze – zatytułowane Public Images: His, Office workers are 

14% of the workforce: Theirs oraz Private Public Images: Theirs – poświęcone są 

konstrukcji męskiej tożsamości w mediach, z silniejszym akcentem na kwestię klasy. 

Prawdopodobnie ten właśnie aspekt sprawił, że pominięto je w Hayward Gallery, gdzie 

twórczość Spence prezentowano w ramach sekcji Feminizm i fotografia. Zresztą całą 

twórczość Spence cechuje swoista płynność i procesualność: poszczególne plansze 

bywają adaptowane do nowej przestrzeni i kontekstu, czasem ulegają zagubieniu lub 

zniszczeniu w transporcie, a pojedyncze fotografie są ze sobą zestawiane w coraz to 

nowych kombinacjach, odmiennie opisywane i wykorzystywane w obrębie różnych dzieł, 

zyskując w ten sposób nowe znaczenia; zob. Charlene Heath, Patrizia Di Bello, The Work 

Which Is Not One, w: Contemporary Photography as Collaboration, red. M. Bertrand, K. 

Chambefort-Kay, Palgrave Macmillan, Londyn–Nowy Jork–Szanghaj 2024, s. 179-195.

Mimo że na wystawach, które udało się zidentyfikować, plansze prezentowano w nieco 

odmiennych konfiguracjach, w niniejszym artykule przyjęto porządek widoczny na il. 1. 

Odwzorowuje on sekwencję z pokazu w Hayward, w dużej mierze powtórzoną także w 

Jo Spence: Beyond the Perfect Image.

44

Z planszy Beyond the Family Album: Private Images, niepokazanej w Hayward, ale 

wystawionej w MACBA; zob. Jo Spence: Beyond the Perfect Image…, s. 176-177.

45

Zgodnie z jego notą w Wikipedii: https://en.wikipedia.org/wiki/Neil_Spence, dostęp 1 

sierpnia 2025.

46

Allan Sekula, Dismantling Modernism, Reinventing Documentary (Notes on the Politics 

of Representation, „Photography Politics: One”, s. 171-185 (s. 172).

47

Jo Spence, Facing Up to Myself, „Spare Rib” 1978, nr 68.48

Szefem pierwszego wcielenia tej agencji, czyli Council for the Encouragement of Music 

and the Arts (CEMA), był Maynard Keynes, zob.: https://www.artscouncil.org.uk/our-

organisation/our-history, dostęp 1 sierpnia 2025; zob. także David Beech, 

Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical and Marxist 

Economics, Brill, Leiden 2015.

49

Spence publikowała artykuły na temat swojej twórczości związanej z albumem 

rodzinnym do lat 90.; zob. np. Jo Spence, Reworking the Family Album, „Media 

Education” 1990, nr 12, s. 20-27; Jo Spence, Disrupting the Silence: The Daughter’s 

Story, „Oral History” 1990, wyd. specjalne „Popular Memory”, s. 54-60.
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Rozsika Parker, Griselda Pollock, Framing Feminism…, s. xiii.51

Jo Spence, The Picture of Health? Visual Autobiography – An Act of Bravery?, plansza 

otwierająca w Jo Spence wraz z Rosy Martin, Maggie Murray i Terry’m Dennettem, 

The Picture of Health?, 1982-86, Cockpit Archive, cockpitarchive.com, dostęp 1 sierpnia 

2025.

52

Rosy Martin, Jo Spence, New Portraits for Old: The Use of the Camera in Therapy, 

„Feminist Review” 1985, nr 19, s. 66-92(s. 66).

53

Jo Spence, Beyond the Family Album, „Open Eye” 1980, nr 7 (newsletter Open Eye 

Gallery, Liverpool); wystawa Cultural Sniping: Collaborations in the Show Spence 

Memorial Library Archive, Peltz Gallery, Londyn, marzec – kwiecień 2018, kuratorzy: 

Patrizia Di Bello, Frances Hatherley, oraz studentki i studenci mojego programu 

magisterskiego Art and Photography since the 1970s.
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