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streszczenie:

Polski przekład pierwszego rozdziału cenionej książki Tiny Campt, Image 

Matters (Duke University Press 2012), która śledzi wyłanianie się czarnego 

europejskiego podmiotu, badając, w jaki sposób określone czarne społeczności 

europejskie wykorzystywały fotografię rodzinną do tworzenia form 

identyfikacji i wspólnoty. Autorka bada dwa archiwa fotograficzne, z których 

jedno składa się głównie z migawek czarnych niemieckich rodzin wykonanych 

w latach 1900-1945. Pokazuje, w jaki sposób fotografie te przekazywały 

głębokie aspiracje do form przynależności narodowej i kulturowej. Image 

Matters to niezwykła refleksja nad tym, co fotografia wernakularna pozwoliła 

czarnoskórym Europejczykom powiedzieć o sobie i swoich społecznościach.

Tina Campt - Roger S. Berlind '52 profesor nauk humanistycznych na 

Uniwersytecie Princeton, gdzie pracuje na Wydziale Sztuki i Archeologii oraz w 

Lewis Center for the Arts. Campt jest czarną feministyczną teoretyczką 

kultury wizualnej i sztuki współczesnej. Jest jedną z założycielek Black 

European Studies, a jej zainteresowania badawcze dotyczą formacji płciowej, 

rasowej i diasporycznej w czarnych społecznościach, tworzenia 

wernakularnych obrazów w czarnych społecznościach diasporycznych oraz 

interwencji czarnych współczesnych artystów w przekształcanie tego, jak 

postrzegamy siebie i nasze społeczeństwa. Jest autorką m.in. Listening to 

Images, Image Matters: Archive, Photography, and the African Diaspora in 

Europe (2012), Imagining Everyday Life: Engagements with Vernacular 

Photography (with Marianne Hirsch, Gil Hochberg, and Brian Wallis) 2020 

oraz Black Gaze. Artists Changing How We See (2023)

Tina Campt Dotknięcia rodziny

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 2 / 52



Dotknięcia rodziny

Wstęp: „Trzech żołnierzy o imieniu Hans”

WIOSNA 1943. Trzej żołnierze. 

Bracia broni. Zrównani przez 

wojsko, co sygnalizują identyczne 

czapki, pasy, klamry i buty. Stoją 

wyprostowani, z dłońmi 

splecionymi za plecami, stopy 

szeroko rozstawione. Nie jest to 

obraz ikoniczny, heroiczny ani 

ceremonialny, lecz migawka z ich 

codzienności – chwila bezczynności, 

czas „spoczynku”. W tle rysuje się 

nieokreślony budynek, skryty 

w gąszczu drzew. Słoneczny dzień? 

Trudno to stwierdzić w sepiowej 

tonacji fotografii. Ciepłe, rozproszone światło przesączające się 

przez rozmyte gałęzie przyciąga wzrok ku twarzy młodego 

mężczyzny z lewej strony kadru. Jego spojrzenie, podobnie jak 

towarzyszy, jest skupione na obiektywie. Jednak jego twarz, 

w odróżnieniu od ich twarzy, zdradza ledwo dostrzegalny 

uśmiech. Delikatnie uniesiony kącik ust sugeruje zadowolenie, 

skrywane rozbawienie, które pulsuje pod maską powagi. Ten 

subtelny szczegół zaburza surowy, solidny wojskowy 

profesjonalizm, którym emanuje to zdjęcie, i prowadzi nas ku 

innym dysonansom w jego kompozycji.

Fotografia ujawnia sprzeczne oznaki spójności. Mundury 

wojskowe, stworzone, by maskować, niwelować lub zacierać 

różnice, w efekcie je podkreślają. Uwagę przykuwa nie tylko 

młodzieńcza aparycja tego gładkolicego tercetu, lecz także 
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zróżnicowana kolorystyka postaci. Od lewej: brunet, blondyn oraz 

ich towarzysz o ciemniejszej karnacji. Fotografia, wykonana 

gdzieś na wschodnim pograniczu Niemiec, na terenie Polski lub 

w jej pobliżu, została zachowana przez czarnego młodzieńca 

po prawej – Hansa Haucka, Afro-Niemca, urodzonego w 1920 

roku z niemieckiej matki i algierskiego ojca.

Archiwum, fotografia, diaspora

Archiwum to najpierw prawo tego, co może być powiedziane, 

system, który rządzi zjawianiem się wypowiedzi jako zdarzeń 

jednostkowych.

Michel Foucault, Archeologia wiedzy

Archiwa składają rzeczy w całość. Ich działanie nie polega 

tylko na mniej lub bardziej biernym gromadzeniu, lecz raczej 

na aktywnej produkcji, która nadaje faktom historyczną 

czytelność. (…) [Archiwa] niosą ze sobą autorytet, wyznaczają 

normy wiarygodności i wzajemnych zależności, a także 

wspomagają wybór opowieści, które zasługują na uwagę.

Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past

Czym jest wizualne, a zwłaszcza fotograficzne archiwum diaspory 

afrykańskiej? Jakie obrazy składają się na ten zasób wiedzy 

wizualnej i pomyślnie przechodzą proces „konsygnacji”, jak 

Jacques Derrida określił mechanizm, poprzez który archiwum 

jednoczy, identyfikuje i klasyfikuje zbiór obiektów lub znaków – 

„ma na celu uzgodnienie pojedynczego korpusu w postaci 

systemu lub synchronii, w której wszystkie elementy wyrażają 

jedność konfiguracji idealnej”
1
? Jak, odrzucając uproszczone 

postrzeganie archiwum jako bezwładnego składu lub zbioru 

przypadkowych obrazów, powinniśmy rozumieć „prawa” 

fotograficznego archiwum diaspory afrykańskiej?

Tina Campt Dotknięcia rodziny

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 4 / 52



W swojej ważnej książce Silencing the Past [Uciszanie 

przeszłości] Michel-Rolph Trouillot nawołuje historyczki 

i historyków, by skupili się nie na samych pominięciach czy 

historycznych lukach, lecz na czynnych procesach uciszania (silenc

ing) i unieobecniania (absenting), które zachodzą przy tworzeniu 

narracji historycznych. W historiografii podejście to polega nie 

tylko na odzyskiwaniu faktów i wypełnianiu luk nowymi 

opowieściami. To próba zakłócenia porządku, który kształtuje 

obowiązujący zapis historyczny oraz ujawnienia logiki, która 

organizuje archiwum i nadaje mu status źródła wiedzy 

historycznej, znaczenia i prawdy. Wizualne archiwum diaspory 

afrykańskiej nie jest wyłączone z instytucjonalnego układu sił 

opisanego w cytowanych wyżej fragmentach. Stanowi ono 

odrębny, ale równie autorytatywny i selektywny zbiór istotnych 

historii, których waga jest zróżnicowana. Jakie zakłócające 

i podważające relacje historyczne generuje to archiwum, 

ustanawiając jednocześnie prawo widzialności diaspory? W jaki 

sposób rodzi ono zbiór opowieści, które mogłyby zakwestionować 

lub zmienić obecną logikę pojmowalności, określającą, co można, 

a czego nie można powiedzieć o podporządkowanych (subaltern) 

podmiotach diasporycznych, które to wizualne archiwum 

nawiedzają, zakłócają jego porządek i ujawniają się w nim 

w ambiwalentny sposób?

Niniejszy rozdział świadomie i aktywnie wpisuje się w proces 

konsygnacji, który opisał Derrida, a zarazem stanowi wyraz 

dążenia do zakwestionowania zarówno uprzednich, jak 

i potencjalnych aktów konsygnacji. Pojawia się tu szereg zdjęć, 

które chciałabym konsygnować do fotograficznego archiwum 

diaspory afrykańskiej, uwidaczniając przy tym logikę definiującą 

wizualność oraz widoczność diaspory. Te obrazy to, o ile mi 

wiadomo, zaledwie anomalie lub wyjątki w jednolitym, oficjalnym 

rejestrze. Nie znajdziemy ich w żadnym z istniejących obecnie 

archiwów diaspory afrykańskiej. W ten sposób realizuję w tym 
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rozdziale, oraz szerszym projekcie, którego jest on częścią, 

wstępną pracę konsygnacji, podejmując fragmentaryczne próby 

zebrania, narratywizacji i przekształcenia rozproszonego zbioru 

obrazów w spójny korpus, który może dostarczyć wiedzy 

na temat czarnego niemieckiego podmiotu diasporycznego.

Obrazy te podważają zarówno dominującą narrację 

o wysiedleniu i ponownym osiedleniu się diaspory, jak i wszelkie 

uproszczone rozumienie jej jako jednolitej wspólnoty. Skłaniają 

nas natomiast do myślenia o diasporze zgodnie z koncepcją 

Stuarta Halla, czyli w kategoriach nieodłącznej relacji „różnicy 

w jedności” oraz usilnej i celowej artykulacji, która przywołuje 

relację będącą jednocześnie ekspresywnym połączeniem oraz 

rekrutowaniem do lub zjednoczeniem w jedności, ukształtowanej 

poprzez różnice jej konstytutywnych, artykułowanych części
2
. 

Czerpiąc inspirację z Halla, Jacqueline Nassy Brown proponuje 

równie przekonujące ramy dla zrozumienia artykulacji diaspory 

jako różnicy. Jest to artykulacja, którą Brown (cytując Davida 

Scotta) opisuje jako „usytuowany argument”, w którym czarni 

rozpoznają się wzajemnie i kwestionują znaczenie swojej relacji 

jako „równoważnych” („counterparts”) względem punktów 

różnicy i podobieństwa, ukształtowanych przez płeć, pokolenie, 

seksualność oraz klasę. Brown rozszerza jednak pojęcie 

równoważnych za pomocą ukośnika, definiując diasporę jako 

„relację równo/ważnych, opartą na kulturowych i historycznych 

odpowiedniościach”. „Ustalenie równoważności oznacza 

umieszczenie znaczących różnic (takich jak odrębne historie 

kolonialne) od samego początku na tej samej płaszczyźnie 

analitycznej, aby następnie ujawnić, w jaki sposób wpływają one 

na praktykę społeczną. Ukośnik w równo/ważnym oraz nacisk, 

jaki można położyć na każdy z członów tej frazy, wskazują 

na zmienne relacje antagonizmu i powinowactwa; te dwa 

ostatnie terminy są równie zależne od różnicy, podkreślając 

jednocześnie dwa możliwe sposoby wykorzystania jej przez ludzi”
3
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Przenosząc dyskusję o diasporze w sferę kultury wizualnej, 

Leigh Raiford stawia bardziej precyzyjne pytanie o to, jak 

mogłaby wyglądać „fotograficzna praktyka diaspory”, analizując 

rolę fotografii jako często pomijanego „zasobu diaspory”. Pyta: 

„W jaki sposób fotografia służyła [i służy] artykulacji – łączenia 

i wyrażania – transnarodowych wspólnot i tożsamości czarnych? 

Lub, parafrazując Paula Gilroya, «Jakie formy przynależności

kształtowane są przez kultury wizualne?»”
4
. Raiford proponuje 

wstępną odpowiedź, twierdząc, że „zdolność fotografii do 

kreowania lub wyobrażania wspólnoty w różnych lokalizacjach 

geograficznych oraz jej potencjał do angażowania widzów 

zarówno na poziomie krytycznym, jak i ekspresyjnym 

i emocjonalnym” czynią ją wyjątkowo odpowiednim medium dla 

mobilizacji diaspory. Równie istotne jest jednak 

zakwestionowanie nacechowanego rasowo indeksu lub 

czytelności rasy, które często przyjmuje się domyślnie jako 

podstawę fotograficznej artykulacji diaspory. Raiford podkreśla: 

„Diasporyczna praca fotografii to wysiłek oparty na założeniu 

indeksalności zdjęcia, «wizualnego faktu czarności», 

i przekształcający go w łatwo przekładalne, wysoce mobilne 

sposoby poznawania”
5
.

Kontynuując analizę Raiford, chcę zadać bardziej ogólne 

pytanie: w jakim stopniu zakładana czytelność rasy determinuje 

logikę fotograficznego archiwum diaspory afrykańskiej? Pragnę 

w ten sposób uruchomić krytyczną refleksję nad relacją między 

fotografią, archiwum a diasporą, ujmując tę relację nie jako 

kwestię nieobecności lub obecności, lecz jako kluczowy element 

dynamiki autorytetu i widoczności historiograficznej. Konkretnie 

rzecz ujmując, w tym rozdziale zapraszam czytelniczki 

i czytelników do rozważenia następującego, sugerowanego, 

a czasem postawionego wprost pytania: Czy to zdjęcie oraz 

kolejne prezentowane fotografie należałoby konsygnować do 

wizualnego archiwum diaspory afrykańskiej? A jeśli tak, to 
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na jakiej podstawie? A jeśli nie, jakie zasady lub prawa 

uzasadniałyby jego wykluczenie?

Ujęcie pierwsze: Dotyk rodziny...

WIOSNA 1921 lub 1922 roku. 

Fotografia niemowlęcia emanuje 

niewinnością, słodyczą i urokiem. 

Z pozoru zwyczajne zdjęcie, jakich 

wiele w rodzinnych archiwach. 

Najpewniej dumny rodzic lub 

krewny pragnął uchwycić ulotną 

chwilę z wczesnego dzieciństwa 

nowego członka rodziny. Fotografia 

sytuuje to maleństwo w centrum 

uwagi. Siedzi ono boso 

na ogrodowym krześle. Ubrane 

w proste, codzienne ubranko, które 

jednak nie leży idealnie. Strój 

po jednej stronie jest niedbale zsunięty, odsłaniając ramię, jakby 

malec dopiero co zrzucił rękawek.

W fotografii tej zawiera się równocześnie zarówno beztroska 

i przypadkowość, jak i świadomy, zamierzony wysiłek. Poduszka, 

na której usadzone zostało dziecko zsuwa się z krzesła, co 

sugeruje figle i wiercenie się malucha. Choć zdjęcie sprawia 

wrażenie wykonanego spontanicznie, portretowanie tego dziecka 

z pewnością było procesem pracochłonnym. Jak zresztą 

potwierdzi większość rodziców, potrzeba długotrwałych 

zabiegów, by dziecko w tym wieku choć na moment 

znieruchomiało.

LATO 1926 roku – data, podobnie jak poprzednio, jest zaledwie 

przybliżona. Nie żyje już właściciel zdjęcia oraz jego rodzina 

i osoby z tamtego okresu, które mogłyby dostarczyć 

dokładniejszych informacji o fotografii i kontekście jej powstania. 

Niemniej, sam obraz przetrwał. Stanowi materialny ślad życia 
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i przeszłości, a fakt jego zachowania świadczy o tym, 

że przedstawiał dla kogoś wartość. Fotografia miała swoje 

miejsce w domowym zaciszu, w szufladzie lub pudełku po butach, 

w portfelu lub ramce – przechowywano ją i dbano o nią. To 

artefakt, którego historia jest zarazem materialna i ulotna, 

wizualna i zmysłowa, dotykowa i emocjonalna.

W otoczeniu bujnego, kwitnącego ogrodu, w jednym kadrze 

uchwycono trzy pokolenia rodziny. Bujna zielona sceneria 

kontrastuje z surowymi wyrazami twarzy siostry i brata z tyłu 

po prawej i w centrum grupy. Ich powściągliwość równoważy 

radosny wyraz twarzy siostry po lewej. Jej ciepłe, życzliwe oblicze 

zdradza radość z bycia fotografowaną. Siedząca w środku 

dostojna postać pozuje z lekko przechyloną głową, ukazując się 

po części z profilu. Czyżby zwracała się ku małemu dziecku, które 

się o nią opiera? A może właśnie już wraca wzrokiem, by znów 

spojrzeć w obiektyw? Wnuk wygodnie opiera się o jej bok, pewien 

oparcia i wsparcia, które tak wyraźnie od niej otrzymuje.

Fotografia ta ukazuje symetryczną kompozycję, w której osoby 

różnego wzrostu, płci i wieku tworzą harmonijną rodzinną całość. 

Gest wyciągniętych ramion dwóch sióstr otaczających brata 

wyraża więź rodzinną, łącząc pokolenia i dopełniając krąg 

pokrewieństwa. Usytuowana w centrum kadru seniorka rodu 

trzyma dłoń wnuka, wyrażając głęboką relację rodzinną poprzez 

dotyk. Relacja znajduje potwierdzenie w taktylnej bliskości ciał, 

w fizycznym łączeniu się i zespalaniu rodziny.

Co dostrzegamy, gdy 

zatrzymujemy wzrok na takich 

obrazach? Co ujawniają, a co 

ukrywają, gdy wydają się odsłaniać 

prawdę? Jakie niewidzialne formy 

pracy – opiekuńczej, semiotycznej, 

emocjonalnej – uwidaczniają się 

na takich fotografiach jako praktyki 

kształtujące diasporę? Jakie techniki wizualne, polityczne 
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interpretacje oraz zmysłowe praktyki archiwizacji, gromadzenia 

i rozpowszechniania ujawniają nam ten niewidoczny trud?

Zamiast przyglądać się z bliska, może powinniśmy najpierw 

cofnąć się, aby bardziej docenić pracę, jaką wykonują te obrazy. 

Wszystkie trzy ukazują Hansa Haucka, który przyszedł na świat 

we Frankfurcie nad Menem w Niemczech i dorastał w Dudweiler-

Saarbrücken. Fotografowano go jako dziecko w wieku od dwóch 

do sześciu lat, kiedy to aż do schyłku II wojny światowej 

przebywał przeważnie w Dudweiler. Kilka lat po wojnie powrócił 

i dożył tam śmierci w 2002 roku. Idąc jeszcze krok dalej wstecz, ze 

zdjęcia nie dowiemy się, że jego ojciec służył we francuskich 

oddziałach kolonialnych, które okupowały Nadrenię po I wojnie 

światowej. Fotografia nie ujawnia publicznych i dyplomatycznych 

kontrowersji związanych z dziećmi takimi, jak on. Nie mówi 

o kampanii propagandowej w niemieckiej, francuskiej i brytyjskiej 

prasie przeciwko obecności afrykańskich żołnierzy i ich 

mieszanego rasowo potomstwa – „czarnej zarazy kultury 

i cywilizacji europejskiej”
6
. Nie ujawnia również faktu, że jako 

„bękart nadreński”, dziecko ze zdjęcia jedenaście lat później 

zostało poddane sterylizacji oraz żyło z piętnem stygmatyzacji 

zarówno w okresie międzywojennym, jak i w reżimie nazistowskim.
7

Warto podkreślić jeszcze jeden wymiar oddziaływania tej 

fotografii. Znajomość kontekstu historycznego zmienia nieco 

nasze widzenie. Skupiamy wzrok na kolorze skóry, typie włosów, 

starając się zidentyfikować czarność. Próbujemy zastosować 

wobec tego zdjęcia własne regionalne i kulturowe kryteria 

wyróżniające rasę. Kwestionując optykę tego przedstawienia 

rasy, można zapytać na ile osoba ta jest lub była „czarna”, 

„brązowa” czy „kolorowa”. Staramy się dostrzec oznaki rasy 

i ślady momentu historycznego, jakie może zawierać to zdjęcie. 

Czy opowiada ono o losach Haucka jako Niemca o afrykańskich 

korzeniach pod rządami nazistów? Czy „koloryzuje” go, czy też 

wpisuje w kategorię „bękarta nadreńskiego” – pojęcia, które, jak 
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zakładamy, trwale ukształtowało i napiętnowało jego ówczesne 

życie?

W interpretacji dążenia do wizualizacji rasy na tej fotografii 

należy uwzględnić trzy kluczowe aspekty: historyczny, afektywny 

i archiwalny. Pragnienie to pojawia się w kontekście historycznym 

jako chęć „zobaczenia” pochodzenia Haucka jako dziecka 

afrykańskiego żołnierza. Fotografia oddziałuje jednak równie 

mocno na poziomie afektywnym. Kreuje swój podmiot, utrzymując 

czułe, opiekuńcze spojrzenie, które buduje bliską relację widza 

z obrazem. Odnajdujemy się w jego podobieństwie do wielu 

innych fotografii – zdjęć rodzinnych przedstawiających dumnych 

rodziców i bliskich, które przywołują wspomnienie czułości 

i akceptacji, bezpieczeństwa i komfortu. Zdjęć rodzinnych, które 

nas drażnią, przypominając o pełnych napięcia relacjach 

opartych na zależności i sprzeciwie, karności i kontroli, krytyce 

i braku akceptacji. Przyciągają nas i angażują formy rodzinnego 

przywiązania, które w nich rezonują – zarówno pozytywnie, jak 

i negatywnie, w sposób ukryty i jawny – i to silniej niż same 

przedstawione osoby czy sytuacje. Te rodzinne zdjęcia 

przemawiają do nas poprzez ukazaną na nich więź i bliskość, 

nawet jeśli nie znamy tych konkretnych osób.

W uznanej książce Imperial Leather Anne McClintock stawia 

słynną tezę, że dom to zarówno przestrzeń, jak i przede 

wszystkim społeczna relacja władzy. Odnosi się do miejsca relacji 

domowych, a także różnych pozycji zajmowanych w tych 

relacjach i kształtujących je. Domowe nie ma oczywistego, 

przezroczystego znaczenia – jego sens musi być aktywnie 

konstruowany
8
. W oparciu o kluczowe wnioski McClintock, Laura 

Wexler podkreśla funkcję fotografii domowej jako kluczowego 

zasobu symbolicznego, który konstytuuje pojęcie domowości: 

„Zdjęcia domowe mogą, lecz wcale nie muszą odzwierciedlać 

i służyć tzw. życiu rodzinnemu jako odrębnej sferze. Mogą 

przedstawiać również sceny bliskości zaaranżowane na pokaz dla 

innych (...) lub (...) zawierać metonimiczne odniesienia do 

Tina Campt Dotknięcia rodziny

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 12 / 52



nieujawnianych relacji (...) rozumiane tylko w domu. Chodzi o 

użycie zdjęcia do oznaczenia sfery domowej”
9
. To zdjęcie 

powstało z potrzeby bliskości i zamanifestowania przynależności. 

Zostało zrobione właśnie po to, by uchwycić „relację”. O jego 

domowym charakterze w równej mierze świadczy prywatna chęć 

archiwizacji, która sprawia, że takie obrazy trafiają w nasze ręce. 

Fotografia ta jest pamiątką, indywidualnym śladem prywatnej 

pamięci, nośnikiem wspomnień. Jest obrazem domowym, 

ukonstytuowanym w wyniku szalenie osobistych i wysoce 

dotykowych praktyk gromadzenia i przechowywania. Takie 

fotografie są obrazami haptycznymi.

hap·tycz·ny – przym. związany ze zmysłem dotyku lub 

wynikający z niego.

Obrazy haptyczne to obiekty, których oddziaływanie 

kształtowane jest przez dotyk w jego trzech znaczeniach: 

indeksalnym, fizycznym i afektywnym. Dotyk ten wnika zarówno 

w kompozycję obrazu, jak i kształtuje naszą reakcję i stosunek do 

niego. Te zdjęcia są naznaczone dotykiem osób, które 

przedstawiają, i tych, które na nie patrzą lub się z nimi stykają, 

ale same również dotykają tych, którzy je oglądają. To obiekty, 

które „poruszają” nas poprzez kontakt fizyczny kontakt 

i zaangażowanie emocjonalne, jakim je obdarzamy. Elizabeth 

Edwards pisze o fotografii nie tylko jako medium wizualnym, lecz 

– co ważne – także jako o medium dotykowym. Chociaż wzrok 

niewątpliwie odgrywa tu kluczową rolę, Edwards wraz z innymi 

współczesnymi badaczkami fotografii podkreślają, że obraz 

fotograficzny dociera do nas również głęboko cielesnymi 

i zmysłowymi kanałami percepcji, a zwłaszcza poprzez dotyk: 

„Obcowanie z fotografiami od zawsze wymaga kontaktu 

fizycznego – fotografie jako przedmioty istnieją w relacji z ludzkim 

ciałem, co czyni je obiektami z natury czynnymi, bowiem trzyma 
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się je, dotyka i gładzi (...) rozumieniu treści towarzyszy silna chęć 

dotknięcia, może nawet pogłaskania zdjęcia... [W ten sposób] 

widz nawiązuje fizyczny kontakt ze śladem wspomnienia”
10

. Być 

może wszystkie fotografie są obiektami dotykowymi, ale moim 

zdaniem nie wszystkie można nazwać obrazami haptycznymi. 

Haptyczność zdjęcia nie sprowadza się do jego materialności 

i możliwości fizycznego kontaktu, ani do wizualnych wrażeń, jakie 

wywołuje obraz. W przypadku zdjęć domowych wywodzi się ona 

z ich potencjału do inicjowania społecznych wymian, które budzą 

zmysłowe, cielesne i emocjonalne reakcje. Te reakcje łączą, 

splatają i angażują oglądających, fotografowane osoby 

i twórców poprzez różnorodne zmysłowe doświadczenia – 

wzrokowe, dotykowe i emocjonalne – które towarzyszą oglądaniu 

domowej fotografii.

Dotykowe aspekty tych zdjęć Haucka i jego bliskich również 

biorą się z instynktownej potrzeby uwiecznienia chwili w fizycznej, 

namacalnej postaci. Wynikają także z subtelnych cech, jakie 

zyskały te pamiątki dzięki pieczołowitemu układaniu w albumach, 

dzięki ich starannemu eksponowaniu w ramkach i domach, 

a także poprzez przekazywanie i wymienianie tych drogocennych 

przedmiotów pamięci w ramach rodzinnych powiązań 

pokoleniowych i międzypokoleniowych
11

. Obrazy haptyczne są 

jednak czymś więcej niż tylko przedmiotami. Inwestujemy w nie 

emocje i przywiązujemy się do nich. Nie chodzi tylko o chęć ich 

dotknięcia – my je wręcz chwytamy, zarówno dosłownie, jak i w 

przenośni, i mocno się ich trzymamy. Wystawiamy je i dzielimy się 

nimi, chcąc wywołać u innych poczucie więzi. Ich oddziaływanie 

jest równie silne na zmysł dotyku, co na wzrok, a to, jak je 

widzimy, zależy od ich haptycznego charakteru.

Dotyk to w wielu aspektach jeden z najbardziej emocjonalnych 

zmysłów ludzkiego ciała. Jak pisał Maurice Merleau-Ponty, 

„Mogę skutecznie dotykać tylko wtedy, gdy to zjawisko wywołuje 

we mnie rezonans, gdy jest zgodne z pewną naturą mojej 

świadomości i gdy mój narząd dotyku jest z nim zharmonizowany”.
12
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Rozwijając tę myśl, Susan Stewart pisze: „Bycie «dotkniętą» lub 

«poruszoną» słowami czy przedmiotami implikuje proces 

identyfikacji i separacji, poprzez który postrzegamy świat 

estetycznie. (…) Kontakt z przedmiotem oznacza doznanie jego 

wpływu – odczucie nacisku jego istnienia w relacji z naciskiem 

naszej własnej, fizycznej egzystencji. Nacisk ten, odczuwany przez 

dotyk, wiąże się z konkretną zmianą – zarówno my, jak 

i przedmiot, ulegamy transformacji”
13

. Jednak to nie wyjątkowość 

dotyku jako silnie nacechowanej emocjonalnie ludzkiej zdolności 

nadaje mu kluczowe znaczenie w odbiorze fotografii. Istotniejsze 

jest głębokie, synestezyjne połączenie wzroku z innymi zmysłami, 

zwłaszcza dotykiem, które sprawia, że fotografie stają się tak 

poruszającymi i afektywnymi nośnikami pamięci, tożsamości, 

więzi rodzinnych, narodowych, wspólnotowych, a nawet 

wyobraźni
14

. Według Geoffreya Batchena dzisiejsza kultura 

uprzywilejowuje fotografię, ponieważ aparat fotograficzny nie 

tylko rejestruje świat wzrokowo, ale również doświadcza go 

poprzez dotyk. „To tak, jakby te przedmioty same sięgnęły 

i odcisnęły się na powierzchni fotografii, pozostawiając wizualny 

ślad. (…) Właśnie ta łączność doznań haptycznych i wzrokowych, 

ten splot dotyku i oka, sprawia, że fotografia jest tak 

pociągającym medium”
15

. Jednak haptyczne aspekty fotografii, 

szczególnie tej o charakterze domowym, nie ograniczają się do 

chwili wykonania, przedmiotowego statusu czy użytej technologii. 

Domowe zdjęcia poruszają nas, a ich dotykowość wykracza poza 

ich fizyczną powierzchnię i nie ogranicza się jedynie do kojących 

uczuć związanych z rodziną. Te haptyczne obiekty generują 

poczucie bliskości, intymności i więzi, które bierze swój początek 

z bezpośredniego kontaktu fizycznego, ale nie jest od niego 

całkowicie zależne. Fotografie ustanawiają łączność, 

pośrednicząc w bezpośredniej interakcji fizycznej; działają jak 

kanały komunikacji, które łączą nie tylko poprzez dotyk, ale 

i wykraczają poza niego. W gruncie rzeczy, istnienie obrazu jako 

substytutu nieustannie przypomina nam o więzi, która jest 

Tina Campt Dotknięcia rodziny

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 15 / 52



nieobecna fizycznie, ale wciąż obecna w naszej świadomości. 

Według Patrizii di Bello jest to „ekstrawagancka obietnica 

fotografii – pełna obecność – zawsze złamana przez rzeczywistą 

zupełną nieobecność”
16

.

Haptyczność to rejestr sensoryczny, który bierze początek 

z dotyku, jednak Laura U. Marks, odwołując się do myśli Aloisa 

Riegla za pośrednictwem Deleuze’a i Guattariego, definiuje 

„haptyczną wizualność” jako idealną relację wzajemności, 

w której odbiorcy mogą zatracić się w obrazie lub stracić poczucie 

proporcji. „Haptyczna wizualność zakłada napięcie pomiędzy 

oglądającym a obrazem (…) ponieważ zawsze obecny jest 

potencjał przemocy. Haptyczna wizualność wymaga od odbiorcy 

otwarcia się na wrażliwość wobec obrazu, co odwraca relację 

dominacji, charakterystyczną dla postrzegania optycznego”
17

. 

Na podobnej zasadzie w dwie strony działa także haptyczny 

aspekt fotografii rodzinnej. Ten dotyk może zarówno koić, jak 

i ranić. Obosieczność haptycznej wrażliwości, którą dostrzegamy 

w pokazanych tu fotografiach jest silnie powiązana ze sferą 

domową. Daje możliwość zarówno głębokiej bliskości, jak 

i intymnej przemocy.

Fotografia Hansa Haucka przedstawiająca międzypokoleniowe 

rodzinne zgromadzenie to nie tylko dokument, ale też pole wielu 

dotykowych doświadczeń, które emanują z tego obrazu jako 

przedmiotu materialnych praktyk – prezentacji i wymiany, 

zatrzymywania w pamięci i pielęgnowania, trzymania 

i wspominania, radości i rozpaczy, żałoby i tęsknoty. Ta fotografia 

jest zarówno świadectwem przeszłości, jak i fizycznym 

ucieleśnieniem sentymentu, który według Batchena wynika 

z „palącego pragnienia” utrwalenia namacalnego śladu miłości 

i straty. Z tego powodu, analizując historyczne znaczenie takich 

zdjęć, musimy uwzględnić zarówno ich wartość dowodową jako 

archiwaliów, jak i sensoryczne oraz afektywne motywacje, które 

kierowały ich produkcją, przechowywaniem 

i rozpowszechnianiem jako ważnych elementów więzi społecznych 
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i emocjonalnych. Zdjęcia te tworzą poczucie bliskości, intymności 

i relacji, budując swojskość i więź, ale zawsze czynią to, pomijając 

inne aspekty rzeczywistości.

Jak interpretować przekaz tej rodzinnej fotografii, łącząc jej 

dotykowe aspekty z przedstawionym wcześniej kontekstem 

biograficznym i historycznym? W wielu miejscach rodzinne 

archiwum Haucka skłania nas do odczytywania obecnych w nim 

kwestii rasowych przez pryzmat naszych własnych, kulturowo 

uwarunkowanych kryteriów lub do postrzegania go jako 

typowego zdjęcia z epoki, co może prowadzić do pominięcia 

problematyki rasowej. Choć fotografia została wykonana 

na zewnątrz, prawdopodobnie w rodzinnym ogrodzie, jej 

kompozycja sugeruje ingerencję profesjonalnego oka fotografa 

w ustawienie osób. To spojrzenie powiela tradycyjne konwencje 

portretowe, aktywnie konstruując wizerunek tej grupy jako 

reprezentatywnej i szanowanej rodziny z ówczesnej klasy 

średniej. Umieszcza ono osoby w kadrze w określonych pozycjach 

klasowych, dążąc do naśladowania norm i konwencji tej klasy. 

Jakie dodatkowe elementy historycznego kontekstu mogłyby 

pomóc w zrozumieniu narracji budowanej przez zdjęcia Haucka 

i jego rodziny?

Dla pełnego zrozumienia kontekstu historycznego nie można 

pominąć faktu, że ruch eugeniczny już we wczesnej fazie rozwoju 

dostrzegł potencjał fotografii rodzinnej, w szczególności 

wizerunków dzieci. Analizując omawiane zdjęcie, warto 

uwzględnić szersze zastosowanie fotografii w legitymizowaniu 

koncepcji czystości rasowej. Badając dziewiętnastowieczne 

fotografie rodzinne, Shawn Michelle Smith słusznie zauważa, 

że nie były one jedynie nośnikami prywatnych uczuć. 

Prezentowana na nich duma służyła również podkreśleniu 

nieskazitelności rasowej i genealogicznej. Fotografia rodzinna, 

zwłaszcza portrety dzieci, stała się kluczowym narzędziem ruchu 

eugenicznego, idealnym do wizualnego potwierdzania 

i dokumentowania rodowodów oraz idei czystości i wyższości 

Tina Campt Dotknięcia rodziny

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 17 / 52



rasowej oraz społecznej
18

. Jak wykazała Julia Hirsch w swojej 

wcześniejszej publikacji, „fotografia rodzinna to nie tylko 

dokumentacja cech dziedzicznych i majątku, lecz także relacji oraz 

wzorców zachowania, które kultura przypisuje więzom 

rodzinnym”.
19

Uwiecznianie rodzin miało kluczowe znaczenie dla rozwoju 

fotografii od samego początku. Rodzinne zdjęcia dały klasie 

średniej możliwość tworzenia własnych wizerunków, podobnych 

do tych, jakie wcześniej oglądano tylko u bogatych i sławnych. 

Później zbliżoną funkcję zaczęły pełnić albumy rodzinne i zdjęcia 

dzieci. Portret rodzinny był medium, za pomocą którego klasa 

średnia wyrażała swoją tożsamość klasową i narodową, dążąc do 

podkreślenia swojej odrębności i wyższości w okresie burzliwych 

przemian gospodarczych i społecznych. Historycy fotografii 

dowodzą, że wczesne portrety wykorzystywały motywy rodziny, 

rodowodu, reputacji i statusu społecznego w sposób kluczowy dla 

formowania się narodowej tożsamości klasy średniej
20

.

Antropolożka Deborah Poole dodaje, że portret rodzinny 

stanowi akt publiczny, który komunikuje tożsamość i status 

przedstawionych osób, i dlatego powinien być interpretowany 

jako „wyraz świadomej chęci fotografowanej osoby, by obecni 

i przyszli postrzegali ją, odtwarzali jej obraz i pamiętali ją w taki 

sposób”
21

. Zamówienie takiego portretu nie musiało świadczyć 

o przynależności do klasy średniej, ale ujawniało takie aspiracje, 

które przejawiały się w naśladownictwie gestów i póz, doborze 

rekwizytów i konwencji typowych dla rodzinnych portretów 

fotograficznych pożądanej warstwy społecznej
22

. Jak pokazała 

zwłaszcza Poole, im niższy był faktyczny status portretowanych 

rodzin, tym częściej uciekano się do atrybutów kojarzonych 

z klasą średnią
23

. Tym samym, jak zauważa Wexler, rodzinne 

fotografie „pomagały kreować, a nie tylko odzwierciedlać życie 

domowe”; działały poprzez „inscenizowanie afektów lub 

wyobrażanie relacji – dosłowne dostrzeganie uczuć jako
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elementu organizacji życia rodzinnego”.
24

Wczesna fotografia rodzinna przedstawiająca czarnych 

Niemców ukazuje rasę w sposób ściśle powiązany z płciowo 

uwarunkowanym wizerunkiem przynależności narodowej. 

Perspektywa sfery domowej jest w tym kontekście dla tego 

wizualnego archiwum szczególnie istotna, ponieważ te obrazy 

niemieckiego życia domowego ukazują rodzinę o płciowo 

określonej strukturze, w której różnice rasowe są głęboko w tle, 

a rodzina odgrywa kluczową rolę w stabilizowaniu 

i kształtowaniu narodu niemieckiego. Obrazy te konstruują obraz 

rodziny w taki sposób, że aktywnie wytwarzają relacje między jej 

członkami, posługując się konwencjami fotograficznymi, które 

odwołują się do normatywnych koncepcji rasy, klasy i narodu. 

Marianne Hirsch, w swojej pracy badającej emocjonalne więzi 

i relacje synowskie, które powstają dzięki fotografii rodzinnej 

wśród drugiej generacji dzieci ofiar Holokaustu, ocalałych 

i świadków, opisuje konstytutywną moc fotografii rodzinnej 

następująco: „Zdjęcia, jako jedyne materialne ślady 

nieodwracalnej przeszłości, czerpią swoją siłę i istotną rolę 

w kulturze ze swojego miejsca w zasadniczych obrzędach życia 

rodzinnego. (...) Fotografie rodzinne zarówno demonstrują 

jedność rodziny, jak i budują jej spójność; dokumentują rodzinne 

rytuały i jednocześnie stanowią ich główny powód. Zdjęcie 

sprawia wrażenie prostego odbicia rzeczywistości, jakby było 

dosłownym śladem uchwyconego momentu. Właśnie dlatego 

potrafi sprawić, że pewne kulturowe zwyczaje wydają się 

naturalne, ukrywając ich stereotypowy i podskórny charakter. 

Zatrzymując ulotne chwile rodzinnego życia w kadrach, 

fotografia utrwala rodzinne legendy, jednocześnie stwarzając 

iluzję, że po prostu zapisuje prawdziwe momenty z historii 

rodziny”.
25

 Fotografię rodzinną można więc potraktować jako 

spoiwo. Pokazuje ona, że ludzie są rodziną, ale też łączy tę rodzinę 

z większą społecznością, przede wszystkim z całym narodem. 

Fotografia tutaj nie tylko zapisuje i pokazuje te relacje, ale też 
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aktywnie je tworzy, sprawiając, że ludzie czują się ze sobą 

związani wizualnie i emocjonalnie. Kiedy spojrzymy na rodzinne 

portrety przez pryzmat tego, jak fotografia wpływała 

na postrzeganie rasy i płci w kontekście klas społecznych 

i narodu, zobaczymy ważne schematy, do których odwołują się te 

zdjęcia. Oddają one raczej pewne wyobrażenia niż rzeczywistość 

dotyczącą czarności, czystości rasowej, narodu czy niemieckiej 

rodziny z klasy średniej, która jest traktowana jako wzór.

Fotografia rodzinna, która pełni ważną funkcję w tworzeniu 

więzi w diasporze, to coś więcej niż tylko zwykłe zdjęcia. To 

praktyka performatywna, która buduje złożone relacje społeczne 

i kulturowe. Ujmując fotografię rodzinną jako sposób 

na wyrażanie siebie i tworzenie własnych obrazów, musimy 

dostrzec w niej złożony indeks, który ma wiele znaczeń i rejestruje 

więcej niż tylko to, co było przed obiektywem
26

. Jest to praktyka, 

która poprzez działania uwarunkowane płcią i przynależnością 

klasową aktywnie urzeczywistnia zarówno rasę, jak i relacje 

diasporyczne, jednocześnie kwestionując i potwierdzając 

przynależność narodową
27

. Wczesne dwudziestowieczne 

niemieckie fotografie rodzinne, przedstawiające osoby czarne, 

oddają złożoność rasy i doświadczeń diasporycznych poprzez to, 

co nazywam performatywną indeksalnością. Polega ona na tym, 

że na zdjęciach rodzina przedstawia swoich członków jako osoby 

przynależące zarówno do niemieckiej tożsamości, jak i do 

diaspory. W kontekście ukazywania rasy w fotografii, ta 

performatywna indeksalność nabiera szczególnego znaczenia. 

Fotografia bowiem odgrywa kluczową rolę w wizualnym 

przedstawianiu rasy jako cechy odróżniającej ludzi, 

a jednocześnie aktywnie ją tworzy i utrwala jako istotną 

kategorię człowieczeństwa
28

. Te fotografie aranżują twórcze 

tryby przynależności i podmiotowości czarnych jako Niemców, 

podkreślając skrypty dotyczące rasy, diaspory oraz dynamiki 

przynależności i jej braku, które zdjęcia rodzinne przedstawiające 
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czarnych Niemców odzwierciedlają, tworzą i z którymi polemizują.

Marianne Hirsch prezentuje niezwykle wnikliwe i wyrafinowane 

spojrzenie na fotografie rodzinne, które uwzględnia złożone 

mechanizmy projekcji, pragnień, performansu i przynależności. 

Jej rozumienie fotografii rodzinnych uwzględnia strukturę 

kompozycyjną obrazu jako przedmiotu; więzi emocjonalne 

aktywnie projektowane na niego; zróżnicowany performans 

relacji wewnątrz kadru i wokół niego, a także kulturowe 

i historyczne ideologiczne ramy władzy, które kształtują 

przedstawione na fotografiach sceny rodzinne. Definicja 

fotografii rodzinnych Hirsch opiera się na złożonej interakcji 

między „rodzinnymi wizerunkami” a „rodzinnymi spojrzeniami”.

Skoro patrzenie odbywa się poprzez projekcję, a obraz 

na zdjęciu jest pozytywem wywołanym z negatywu, fotografie, 

będące pełnią spełniającą nasze pragnienia, łatwiej ukazują nam, 

jak chcielibyśmy widzieć naszą rodzinę – a tym samym, jak często 

odbiega ona od idealnego wyobrażenia. (...) „Rodzina” to grupa 

osób połączonych więzią, a więzi te tworzone są przez rozmaite 

procesy relacyjne, kulturowe i instytucjonalne – takie jak 

na przykład akt „patrzenia” i fotografia. „Rodziny” kształtowane 

są przez indywidualne reakcje na naciski ideologiczne, które 

wywiera rodzinne spojrzenie. (...) W moim przekonaniu, to 

rodzinne spojrzenie umieszcza podmioty ludzkie w ideologicznym 

i mitologicznym kontekście rodziny jako instytucji, rozpościerając 

między aparatem a fotografowanymi ekran rodzinnych mitów. 

(...) Z kolei spojrzenia, które wymieniają członkowie rodziny są 

osadzone w konkretnych momentach; są lokalne i incydentalne; 

wzajemne i zmienne; przeniknięte pragnieniem i definiowane 

przez brak. (...) Dlatego też rodzinny wizerunek jest formą 

zaangażowania w szczególną relację, wzajemnie kształtującą 

obie strony, zapośredniczoną przez rodzinne spojrzenie, lecz 

przekraczającą je poprzez swoją podmiotową incydentalność
29

.

Fotografia rodzinna jako medium, które pozwala rodzinom 

wyrażać i zarazem projektować swoje pragnienia oraz aspiracje 
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dotyczące statusu społecznego i autokreacji, pełni funkcję 

praktyki afektywnej i materialnej. Praktyka ta buduje i utrwala 

obraz rodziny niekoniecznie takiej, jaka jest lub była, ale raczej 

takiej, jaką chciałaby być widziana. Jak należałoby wobec tego 

rozumieć użycie normatywnych tropów rodziny i domowego 

życia, obecnych na zdjęciach Haucków jako rodziny, która tak 

wyraźnie odbiegała od ówczesnych niemieckich norm czystości 

rasowej?

Ujęcie drugie: Domowa 

sfera diaspory

PIERWSZA KOMUNIA 

I PORTRET ŚLUBNY, 1931 LUB 

1932 ROK. Akcesoria i dekoracje 

rozstawione zostały z dbałością 

o ich położenie względem 

fotografowanych osób. 

Uwiecznione na zdjęciach postacie, 

ustawione z precyzją 

i wyśrodkowane w kadrze, 

zastygają jakby czas przestał 

płynąć. To fotografie okolicznościowe, upamiętniające ważne 

wydarzenia rodzinne – emblematyczne chwile, w których 

spotykają się bliscy i które za pomocą rytuałów więzi, 

przynależności i pokrewieństwa wytwarzają sferę domową. 

Zatem te obrazy stanowią wyraz wspólnoty, zarówno rodzinnej, 

jak i kulturowej. Hans Hauck, podobnie jak na wcześniejszych 

zdjęciach, zajmuje centralne miejsce w każdej kompozycji. Jego 

obecność jest niezmienna, także na późniejszych fotografiach 

wykonanych po śmierci matki.

Fotografie te ukazują rodzinę, która za pomocą portretów 

usiłowała zamanifestować mieszczańską nobliwość i status, 
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ukrywając na widoku mieszane pochodzenie rasowe jej członków. 

Ta okoliczność mogłaby bowiem podważyć ich starania 

o utrzymanie statusu społecznego, szacunek i niemiecką 

tożsamość, które tak pieczołowicie konstruowali. Szczególną 

wymowę zyskuje w tym kontekście usytuowanie Hansa Haucka 

jako mieszanego rasowo dziecka o afrykańskim pochodzeniu 

w centrum fotografii jego białej, niemieckiej rodziny. 

Konsekwentne umieszczenie chłopca w samym środku tych 

kadrów czyni go nie tylko nieodłączną częścią rodziny, lecz także 

Afro-Niemcem na długo przed tym, zanim dyskursy społeczno-

polityczne zaczęły definiować tę tożsamość kilkadziesiąt lat 

później.

Oczekujemy, że fotografia jako medium indeksalne uwidoczni 

rasę w formie czytelnego znaku. Pełni ona kluczową funkcję, 

będąc, jak to określił Nicholas Mirzoeff, „miejscem performansu 

rasowego indeksu”
30

. Niemniej jednak, obrazy te przeczą takim 

założeniom, zmuszając do refleksji nad tym, dlaczego i w jaki 

sposób rasa ma znaczenie oraz co determinuje przynależność do 

diaspory, gdy brakuje ku temu odpowiednich, widocznych oznak. 

Domowy charakter tych ujęć niweluje różnice rasowe, dając 

Hauckowi i jego rodzinie narzędzie służące wpisaniu się w normę, 

a jednocześnie tworząc alternatywny, urasowiony podmiot 

diasporyczny, który drastycznie odbiega od normatywnego 

ideału niemieckości. W fotografiach tych dzieje się to poprzez 

odniesienie do form przynależności, które oznaczają i kreują 

rodzinę jako dom i życie domowe.

To archiwum fotografii domowej realizuje praktyki, które 

określam mianem diasporycznego tworzenia domu. Są one 

kluczowe dla formowania się diaspory, lecz często pomijane 

na rzecz analiz jej mobilności. Te sceny z życia domowego ukazują 

białą niemiecką rodzinę, która w niemal dosłownym sensie 

„tworzy dom” dla swojego dziecka o mieszanym pochodzeniu 

rasowym, kształtując w ten sposób domowy podmiot 

w miejscach, gdzie ostatecznie osiedla się i zapuszcza korzenie 
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diaspora. Tym samym, te domowe fotografie przedstawiają 

czarnego Niemca i jego rodzinę tworzących dom, co stanowi 

istotne uzupełnienie badań nad migracjami diasporycznymi, 

poprzez położenie nacisku nie na ruch, lecz na osiedlanie się 

i zamieszkiwanie oraz na znaczenie lokalnego i narodowego 

zakorzenienia w tych procesach. Bowiem choć w świetle 

ówczesnego oficjalnego dyskursu niemieckości Hauck był 

postacią obcą ze względu na swoją rasę, na tych zdjęciach nie 

jest on ukazywany jako kuriozum czy obiekt pogardy, lecz jako 

podmiot, rodowity czarny i niemiecki podmiot, zakorzeniony 

w istniejących strukturach i praktykach niemieckiej rodziny.

LATO 1927 LUB 1928 ROKU. 

Sceneria to ten sam rodzinny 

ogród. Hauck, pochylony 

identycznie jak na wcześniejszym 

zdjęciu, i tu uczestniczy 

w zaaranżowanej, haptycznej, 

matczynej relacji pełnej czułości 

i bliskości. Utrwalając uścisk matki 

i syna, fotografia zatrzymuje czas, 

by przedłużyć intymność minionej 

chwili i zachować ją na przyszłość. 

Zrobione na około rok przed 

śmiercią matki zdjęcie łączy jej czułość z synem oraz gest babci 

i wnuka uwieczniony na wcześniejszej fotografii w tym samym 

rodzinnym ogrodzie, gromadząc trzy pokolenia rodziny. Pełen 

wsparcia dotyk z poprzedniego zdjęcia odzwierciedla strukturę 

rodziny, która zaopiekowała się Hauckiem po śmierci matki. 

Osadzenie tych fotografii w kontekście historycznym 

i biograficznym uwypukla ich haptyczne oddziaływanie, ponieważ 

stanowią one fizyczny łącznik z utraconą matką.

Tak jak w wypadku pierwszej fotografii, również tutaj musimy 

wsłuchać się w nieme echa i dostrzec nieobecne osoby, które 
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wypełniają ukryte przestrzenie drugiego obrazu. Zdjęcia te 

zbudowane są wokół matczynego dotyku, świadczącego 

o rodzinnym wsparciu, wystawionym na ciężką próbę przez 

rasową politykę nazistów. Matka, którą stracił Hauck była 

kobietą uznaną za winną zdrady rasowej poprzez intymny 

związek z wrogiem. Afrykańskie pochodzenie syna było trwałym 

dowodem tej zdrady. Jak wspominał Hauck, pomimo akceptacji 

ze strony rodziny, jego pochodzenie jako dziecka afrykańskiego 

żołnierza kolonialnego zrodziło znaczące i bolesne konsekwencje 

w jego późniejszym życiu
31

. Około 1936 roku, mniej więcej osiem 

lat po tym, jak zrobiono mu zdjęcie z matką, Hauck został 

poddany sterylizacji ze względu na swoje pochodzenie rasowe 

w ramach tajnej akcji Gestapo skierowanej przeciwko afro-

niemieckim dzieciom z Nadrenii.

Zgodnie z obowiązującym ustawodawstwem rasowym 

procedura ta była nielegalna, ponieważ dzieci te nie miały tak 

zwanych chorób genetycznych, które mogłyby uzasadniać 

przymusową sterylizację. Niemniej jednak sądy lekarskie 

sankcjonowały te zabiegi, argumentując to zagrożeniem 

eugenicznym, które te dzieci rzekomo stanowiły dla czystości rasy 

aryjskiej. Hauck i inne niemieckie dzieci afrykańskich żołnierzy nie 

były prześladowane przez donosy czy rozpoznawanie na ulicy. 

Obierano je za cel w sposób mniej okrutny, choć równie perfidny: 

poprzez biurokratyczne zapisy o ich „nieślubnym pochodzeniu”. 

Tak jak pozostałe dzieci urodzone w tamtych czasach poza 

związkami małżeńskimi, afro-niemieccy chłopcy i dziewczęta 

formalnie znajdowali się pod opieką państwa. Jednak 

w przeciwieństwie do ich białych rówieśników w tej samej 

sytuacji, rzekomy nadzór Trzeciej Rzeszy nad ich dobrostanem 

doprowadził do sterylizacji od sześciuset do ośmiuset czarnych 

dzieci okresu okupacji
32

. Mimo to, nawet orzeczenia sądów 

lekarskich nie były wystarczającą podstawą do sterylizacji tych 

nieletnich. Podobnie jak w wypadku innych programów 

eugenicznych, architekci tego procederu wymagali dobrowolnej 
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zgody rodzica lub najbliższego krewnego
33

. W rodzinie Haucka, 

decyzję podjęła jego babka. Zatem, podobnie jak relacje domowe 

w ogóle, haptyczny aspekt prezentowanego tu zdjęcia okazuje się 

być mieczem obosiecznym – dotyk ten jednocześnie koi, jak 

i kaleczy, wyobcowuje i rani.

Chciałabym jeszcze raz postawić pytanie o relację tej fotografii 

wobec wizualnego archiwum afrykańskiej diaspory. Czy 

przedstawia ona podmiot diasporyczny i stanowi to 

wystarczającą podstawę, by uznać ją za część tego archiwum? 

Czy zgodnie z jego zasadami wymagana jest obecność czarnego 

podmiotu i czy rasa musi być wyraźnie widoczna? I jak mamy 

interpretować ambiwalentną odpowiedź, jaką daje nam ta 

fotografia? W świetle historii, która ukształtowała te obrazy, 

niejednoznaczność wizualnej identyfikacji rasowej skłania nas do 

poszukiwania w nich wizualnych śladów rasy, do analizy 

fenotypu. Jednak zdjęcia uporczywie opierają się próbom 

zredukowania ich do tego poziom lektury. Bo niezależnie od tego, 

jak Hauck był postrzegany społecznie czy wizualnie, w Trzeciej 

Rzeszy jego afrykańskie pochodzenie zostało rasowo 

sklasyfikowane jako „czarne” zgodnie z nazistowskim prawem 

rasowym, które definiowało go jako „mieszańca negroidalnego” (

Negermischling) i na tej podstawie uzasadniało jego sterylizację.

Wbrew oficjalnemu wizerunkowi Haucka jako zagrożenia 

rasowego, kompozycja tych zdjęć uwypukla normatywność jego 

statusu społecznego i środowiska. Charakterystyczny dla okresu 

Republiki Weimarskiej strój i fryzura pełnią funkcję swego rodzaju 

uniformu, który umiejscawia go zarówno historycznie w tej 

konkretnej epoce, jak i społecznie wśród rówieśników. Niczym 

mundur, wpisują go w ramy konformizmu i społecznej akceptacji, 

zamiast przedstawiać jako wyjątek w dominującej grupie. Ale 

w jakim celu? Jaką rolę odgrywała ta manifestowana 

na zdjęciach nobliwość dla rodziny naznaczonej piętnem bliskości 

z wrogiem, okupantem i rasowym Innym, o czym świadczyło 

dziecko będące żywym dowodem tego faktu i odejścia rodziny od 
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wyobrażonej normy rasowej?

Przedstawiając syna z matką – ramię w ramię, głowa tuż przy 

głowie, jego ręka w jej dłoni, raz jeszcze w ogrodzie – obraz ten 

ukazuje ciągłość więzi rodzinnych wyrażanych poprzez dotyk, 

który przewija się przez tę serię portretów i opiera się 

przeciwnościom wynikającym z rasowego reżimu. Jako zbiór 

zdjęć konsekwentnie gromadzonych przez rodzinę na przestrzeni 

lat, opisane tu archiwum fotograficzne odzwierciedla nie ulotną 

czy przypadkową praktykę, lecz trwałość relacji, aktywne 

budowanie więzi, i wskazuje na swoiste osadzenie i zakorzenienie, 

które są moim zdaniem naturalną konsekwencją osiedlania się 

diaspory. Mimo że diaspora rozpoczyna się od migracji lub 

opuszczenia rodzinnego domu znajdującego się gdzieś indziej, nie 

oznacza ona nieskończonej wędrówki, która zawsze byłaby 

ważniejsza od faktu przybycia w jakieś miejsce. Innymi słowy, dla 

diaspor, które tak głęboko zadomowiły się w nowych warunkach, 

równie ważne jest uwzględnienie znaczenia zarówno przybycia, 

jak i odejścia – przybycia kształtującego podmioty, które aktywnie 

roszczą sobie prawo do statusu rdzennych mieszkańców, 

tubylców, a nawet członków narodu, zamiast trwać 

w nieustannym konflikcie i sprzeciwie.

Sceny z życia domowego niemieckiej rodziny z czarnym synem 

skłaniają nas do zastanowienia się, czy diaspora zawsze musi być 

z natury antynarodowa, czy też, parafrazując Jacqueline Nassy 

Brown, wchodzi w relację „równo/ważności”, która jednoznacznie 

dotyczy miejsca i bycia „właśnie tu, w tym miejscu”. Innymi słowy, 

te obrazy skłaniają nas do uznania stopnia, w jakim 

międzypokoleniowa polityka formowania się diaspory zależy od – 

i w istotny sposób kształtuje się poprzez – aspiracje do 

przynależności do narodu, włączenia w jego struktury i/lub 

uzyskania w nim podmiotowości, będąc jednocześnie 

nieodłącznym elementem przekroczenia tych kategorii. 

Prowokuje do namysłu nad tym, jak napięcie między poczuciem 

przynależności a wykluczeniem wpływa na to, kim stają się naród, 
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rodzina i diaspora.

Jakiego rodzaju podmioty diaspory widzimy na fotografiach tej 

niemieckiej rodziny? I w jaki sposób zmieniają one nasze widzenie 

bliskich więzi w obrębie różnic, diaspory, narodu i rodziny w tym 

kluczowym momencie kształtowania się czarnej kultury 

w Europie? Oglądane fotografie miały utrwalić konkretne chwile 

dla przyszłych pokoleń i dlatego zachowano je na długo po ich 

upływie. Dokumentują one zarówno doświadczenie włączenia, jak 

i wykluczenia – nie są jedynie odosobnionymi przypadkami 

z marginesu. Ukazują troskliwą rodzinę z dzieckiem o mieszanym 

pochodzeniu, przywołując znane obrazy z niemieckiego życia 

rodzinnego, ale w sposób, który podważa dominujące narracje 

o przynależności narodowej, oparte na fałszywym micie 

niemieckiej czystości rasowej. Dlatego przedstawiają odmienną 

perspektywę na kształtowanie się tożsamości zarówno 

niemieckiej, jak i diasporycznej. Różnica rasowa nie jest w tych 

obrazach ukazywana jako „czarność”, lecz poprzez podważenie 

tych narzędzi widzenia, które określają nasze ogólne rozumienie 

rasy w kontekście diaspory. Ten paradoksalny sposób jej 

ukazania podważa bezpośrednio te same dyskursy dotyczące 

narodu i rodziny, uwzględniające aspekty płciowe, rasowe 

i seksualne, które były w przeszłości wykorzystywane do 

wykluczania czarnych, postrzeganych jako jednostki 

niebezpieczne, niechciane i nieposłuszne, zagrażające czystości 

tak zwanej niemieckiej rasy i przetrwaniu niemieckiej kultury 

narodowej.

Spójrzmy teraz na zupełnie inne fotografie. One również 

rzucają światło na te same problemy, ale ze szczególnej 

perspektywy strukturalnej.
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Ujęcie trzecie: Od chłopców do mężczyzn: 

kształtowanie czarnej niemieckości

DUDWEILER, 1928 I 1935 ROK. 

Chłopcy w marynarskich 

mundurkach, każdy trochę 

w nieładzie. Skrzyżowane nogi, 

zgarbione plecy – wyglądają, jakby 

ledwo mogli znieść ten wymuszony 

bezruch i powagę. Ściśnięcie 

na twardych, betonowych 

schodach szkoły musiało trwać dla 

nich całą wieczność, bo normalnie 

są przecież w ciągłym ruchu. 

Pragnienie, by się poruszyć aż kipi 

z ich min: od nieśmiałych 

uśmiechów, po grymasy 

i znudzenie, od mrużenia oczu, po bunt i radość. Ale surowa 

postać po prawej trzyma dyscyplinę. Po przeciwnej stronie, tak 

daleko, jak to możliwe pozostając jednocześnie w kadrze, Hans 

Hauck stoi w ostatnim rzędzie, skrajnie po lewej. Mógłby nawet 

umknąć uwadze, gdyby nie to, skąd pochodzi ta fotografia.

W zestawieniu z późniejszym, bardziej dojrzałym zdjęciem 

mamy tu obraz przygotowań do dorosłości. Widać jak z chłopców 

wyłaniają się mężczyźni, a proces ten podkreślają mundury i ich 

postawa. Na drugim zdjęciu Hauck powraca do centrum kadru 

i jako jedyny chłopak z tyłu trzyma przedramiona skrzyżowane 

w buntowniczej pozie. Tło niemalże przejmuje obraz, wysuwając 

się na pierwszy plan. Ogromny nazistowski sztandar i swastyki 

przytłaczają chłopców, podkreślając potęgę narodu i ojczyzny. To 

zdjęcie łączy wizerunek narodu z męskością, tworząc 

stereotypowo męski i nacjonalistyczny obraz niemieckiej 
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tożsamości.

W odróżnieniu od poprzednich zdjęć, te mają charakter 

portretów zbiorowych. To fotografie grupowe, umieszczające 

jednostki w kontekście konkretnych instytucji: szkoły 

podstawowej i grupy praktykantów kolejowych. Kompozycja tych 

typowych przykładów fotografii instytucjonalnej wydaje się 

płaska i mechaniczna w porównaniu z wcześniejszymi, 

tradycyjnymi zdjęciami rodzinnymi. Ich ustawienie jest proste 

i przewidywalne. Jego kolejność nie mówi nic o poszczególnych 

osobach, rozmieszczonych schematycznie, tylko na podstawie 

wzrostu, z wychowawcami po bokach. Na obydwu zdjęciach 

jednostka znika w tłumie, liczy się tylko grupa.

Jeśli skupimy się na tym, czego te obrazy nie mówią 

bezpośrednio – co widzimy, ale nie jest wyjaśnione – to każdy 

z nich umiejscawia Haucka w pozycji względnego przywileju. 

Pozwolono mu chodzić do szkoły pomimo nazistowskich praw 

rasowych, które ograniczały liczbę tak zwanych niearyjskich 

uczniów w placówkach oświatowych. Oprócz tego, jak sam 

wspominał, praktyka na kolei również była wyróżnieniem 

zdobytym dzięki przynależności do wpływowej organizacji 

Hitlerjugend. Członkostwo w zrzeszeniu, które miało być ostoją 

aryjskiej indoktrynacji młodzieży jest godne odnotowania nie tylko 

z powodu jego afrykańskiego pochodzenia, ale też ze względu 

na specyficzny moment w historii tej instytucji w regionie. Hauck 

wstąpił do Hitlerjugend w Dudweiler w 1933 roku (tym samym, 

w którym Hitler przejął władzę), kiedy członkostwo było 

dobrowolne, na długo przed wprowadzeniem obowiązkowej 

służby młodzieżowej (Jugenddienstpflicht) w 1936 roku i dwa 

lata przed włączeniem Saary do Trzeciej Rzeszy w 1935 roku. Jak 

wspominał Hauck, dołączył do Hitlerjugend „jak wszyscy chłopcy 

w jego wieku”. Został przyjęty pomimo swojego niearyjskiego 

pochodzenia dzięki temu, że liderem lokalnego oddziału był ojciec 
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jego przyjaciela z dzieciństwa.

Mimo sztywności układu, zdjęcia te przedstawiają chłopców 

w sferze będącej dla nich drugim domem, stanowiąc jedne 

z najbardziej intrygujących przedstawień w tym archiwum. Jak 

przypomina Wexler, charakter zdjęcia domowego wynika 

z „użycia obrazu do oznaczenia sfery domowej”
34

. Te fotografie 

są świadectwem złożonych procesów „metamorfozy społecznej 

i politycznego podporządkowania”, o których pisze McClintock, 

a które stanowiły mechanizmy budujące różnicę rasową i płciową
35

. Od wcześniejszego cyklu zdjęcia te odróżnia wyraźne 

uwypuklenie roli płci, która w kluczowy sposób wpływa 

na kształtowanie rasy i tożsamości.

Te fotografie, choć o charakterze domowym, przedstawiają 

członkostwo w instytucjach. Ich oglądanie miało wywołać 

poczucie wspólnoty, budując kontakt między odbiorcą a osobami 

na zdjęciu. Leżące u podstaw tych zdjęć spojrzenie jest 

determinowane siłą instytucji mających na celu kształtowanie 

młodych ludzi powierzonych im w celach opiekuńczych czy 

edukacyjnych. Fotografie te powstały nie tylko w celu 

udokumentowania przynależności ich bohaterów do tych 

instytucji, lecz także po to, by zbudować relację dumy 

i identyfikacji między tymi, którzy je otrzymali i osobami 

na zdjęciach. Mimo że mają dokumentować rzeczywistość, to u ich 

podstaw leży pragnienie afiliacji, więzi i potwierdzenia. Świadczą 

o przynależności jednostki do grupy, jednak ukazanie jej liczy się 

tylko wtedy, gdy członkowie zostają rozpoznani jako swoi, jako 

„jedni z nas”. Ale kim właściwie jesteśmy „my”? Jakie znaczenie 

ma przynależność w historycznym kontekście, w którym rasa 

i naród były ze sobą nierozerwalnie związane, członkostwo 

w politycznej wspólnocie narodowej opierało się na czystości krwi 

i pochodzeniu, a rodzina stanowiła centrum hiper-rasowej 

reprodukcji narodu? W jaki sposób takie obrazy, poprzez 

budowanie poczucia wspólnoty, charakterystycznego dla 
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fotografii domowych, i bezpośrednie zwracanie się do widzów, 

komplikują rozumienie tych zjawisk?

Powtórka. Zobaczyć i odczuć rasę…

Spójrzmy ponownie na tę 

fotografię. Czy teraz widzimy ją tak 

samo? Niewątpliwie, na pierwszy 

plan wciąż wysuwa się 

przynależność do wojska, 

manifestowana przez mundur. Ten 

symbol oddania obronie ojczyzny 

i wspólnoty przesłania inne, 

bardziej subtelne różnice. A może 

to złudzenie? Co, jeśli ta „ojczyzna” 

to nazistowskie Niemcy, 

a „wspólnota” to samozwańcza 

czysta rasa aryjska? Ten obraz, 

ukazując jednocześnie wspólnotę 

i indywidualność, odsłania i zarazem maskuje relacje 

odmienności. To sprawia, że trudno nam jednoznacznie 

stwierdzić, gdzie i jak „dostrzegamy rasę” i czy to postrzeganie 

ogranicza się jedynie do wzroku czy tego, co widoczne.

Zdjęcie przedstawia Haucka i jego towarzyszy z wojska po jego 

wcieleniu do Wehrmachtu w 1942 roku. Mówił o tej fotografii 

„trzech żołnierzy o imieniu Hans”, bo jest na niej w towarzystwie 

dwóch bliskich przyjaciół o tym samym imieniu. Mundur wojskowy 

działa tu niczym wszechogarniający indeks, który niemalże 

zmusza nas do jednoznacznej interpretacji. Ta wojenna migawka, 

stworzona przez i przedstawiającą żołnierzy, w oczywisty sposób 

odsyła do uczestnictwa, zaangażowania 

i współodpowiedzialności za militaryzm, nacjonalizm i wojnę. Jak 

zatem powinniśmy odczytać pragnienie zwizualizowania sobie 

rasy w tak silnie nacechowanym obrazie?

To dążenie do wizualizacji rasy jawi się w kontekście 
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historycznym jako chęć pogodzenia wizerunku zmilitaryzowanego 

nazistowskiego podmiotu z jego pochodzeniem jako dziecka 

afrykańskiego żołnierza okupacyjnego – oraz z faktem, że został 

on poddany sterylizacji przez reżim, który sam reprezentuje 

na tym zdjęciu. Mimo braku oczywistych elementów rodzinnych, 

zdjęcie wpisuje się w sferę domową dzięki bliskiemu kadrowi 

i temu, jak krąży wśród ludzi. Podobnie jak poprzednie obrazy, ten 

również przywodzi na myśl znajome motywy przedstawień braci, 

synów, rodzeństwa czy par. Intrygują uchwycone tu niewinność 

i młodość, przyjaźń i koleżeństwo, męskość i wspólnota narodowa. 

Ta fotografia jak wcześniejsze, bardziej rodzinne ujęcia, również 

powstała z myślą o pokazywaniu jej sobie w gronie przyjaciół 

i poza nim.

Dzięki uprzejmości Archiv Dr. Peter Martin, 
Hamburg

Niezależnie od instytucjonalnych 

i oficjalnych oznaczeń osób 

przedstawionych na zdjęciu, jest 

ono również obrazem haptycznym, 

ukształtowanym przez prywatne 

i dotykowe praktyki 

kolekcjonowania i przechowywania, 

które potrafią jednocześnie 

wywołać zarówno czułość, jak 

i niepokój. To połączenie ukrywania 

i odkrywania tożsamości rasowej 

wywołuje w nas poczucie 

zrozumienia, jakiego w naturalny 

sposób domaga się taki obraz 

młodych rekrutów. Odczuwamy jednocześnie głęboki dyskomfort 

widząc Afro-Niemca w mundurze reżimu, który dopuścił się 

rasowego ludobójstwa. Podkreślmy jednak, że służba wojskowa 

Haucka nie była dobrowolna, nie był on członkiem partii, ani nie 

był ideologicznym zwolennikiem rasistowskiego projektu 

narodowego socjalizmu – wręcz przeciwnie. Niemniej jednak, to 

zdjęcie komplikuje opowieść o pęknięciach i sprzecznościach 
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w jego tożsamości.

Należy zwalczyć pokusę uznania tego obrazu za coś 

wyjątkowego, co łatwo byłoby zlekceważyć jako archiwalną 

anomalię, której rzadkość łagodzi i zmienia odbiór związanych 

z nim afektów dotykowych. Haptyczny wymiar domowego 

wizerunku czarnego niemieckiego żołnierza w nazistowskiej armii 

opiera się jednak nie na jego wyjątkowości, lecz bliskości z innymi 

ludźmi. Zdjęcie to nie tylko opowiada własną historię, ale jest też 

synekdochą wielu innych, podobnych – nawet jeśli pozostają one 

nieodkryte. Co zobaczymy analizując te obrazy łącznie, jako część 

większego zbioru lub archiwum? Jak zmieni się nasze spojrzenie, 

gdy porzucimy traktowanie pojedynczego obrazu jako 

odosobnionego przypadku i zaczniemy badać go w kontekście 

archiwum i wzajemnych powiązań – jako synekdochiczną wielość, 

znaczącą nie tylko w świetle ogólnych motywów fotografii 

rodzinnej, lecz także dla ukrytego archiwum zdjęć czarnych 

niemieckich rodzin?

Samotny żołnierz i kolejne dwa wojskowe tria. Mandenga 

Ngando ma na sobie mundur Reichsarbeitsdienst (Służby Pracy 

Rzeszy), a Ekwin Ngando – mundur Wehrmachtu. Znów bracia 

w mundurach swojej ojczyzny. To już zupełnie inne zdjęcia, 

a jednak niebywale mocno rezonują w kontekście tych 

pokazanych wcześniej. Jak pisałam na początku tego rozdziału, 

moje archiwalne poszukiwania nie dostarczyły tak obszernego 

opisu tych fotografii, jaki mamy w przypadku Haucka. Jednak nie 

możemy odczytać tych obrazów afro-niemieckich braci 

w mundurach bez pomocy innej fotografii tych samych postaci, 

zrobionej parę dekad wcześniej.

Ukazana tu dumna głowa rodziny, czyli Ekwe Ngando, urodził 

się w 1876 roku w kameruńskim mieście Duala i przybył do 

Niemiec w 1910 roku jako członek trupy Askari, występującej 

w widowisku na cześć księcia Wilhelma Hohenzollerna. Jego żoną 

i matką dzieci była Ida Kleinfelt, urodzona w 1885 roku na Śląsku. 

Nie wiemy, gdzie i jak się spotkali, ani w jakich okolicznościach 
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doszło do zaręczyn i ślubu. Wiemy jedynie, że poznali się 

po przybyciu Ekwego do Niemiec a przed narodzinami ich 

najstarszego syna w 1912 roku. Para miała czworo dzieci, które 

widzimy na tym zdjęciu: najstarszego syna Ekwina (znanego też 

jako Evan, ur. 1912), córkę Erikę (ur. 1915) oraz dwóch młodszych 

synów, Mandegę (ur. ok. 1917) i niemowlę o imieniu Manga (ur. 

1919).

Dzięki uprzejmości Archiv Dr. Peter Martin, 
Hamburg

To właśnie Mandze i jego 

późniejszej żonie Hercie Pilisch 

Ngando zawdzięczamy wiele 

informacji i szczegółów, a także 

same te unikatowe świadectwa 

wizualne historii czarnych Niemców
36

. Około 1930 roku Manga 

dołączył do objazdowego cyrku, 

utrzymując się z tej pracy przez 

całą wojnę. Dorabiał też w fabrykach i występował 

w epizodycznych rolach filmowych. Do czasu powrotu do 

Hanoweru w 1935 roku sporadycznie kontaktował się 

z rodzeństwem, jednak, jak widać po zachowanych zdjęciach, 

rodzinna więź nigdy nie została zerwana. Manga i Hertha poznali 

się w 1942 roku, a rok później urodziła im się córka Hannelore 

(widoczna na zdjęciu z ok. 1944 roku). Ze względu na restrykcje 

wynikające z ustaw norymberskich, które zakazywały małżeństw 

osób rasy aryjskiej i niearyjskiej, para mogła zawrzeć związek 

dopiero po upadku nazizmu w 1945 roku.

Wracając do doroślejszych portretów braci Ngando 

w mundurach, nawet jeśli zapomnimy na chwilę o tle 

biograficznym i informacjach archiwalnych, które siłą rzeczy 

ożywiłyby te obrazy i umieściły je w konkretnym kontekście, to 

mimo swojej częściowej anonimowości, fotografie te stanowią 

cenny zapis historyczny. Ich wymiar haptyczny jako obrazów 

domowych pozwala uchwycić silne historyczne ślady 

przynależności braci do kluczowych instytucji III Rzeszy. Na tych 
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zdjęciach nie widzimy tylko żołnierza Wehrmachtu, ale też 

człowieka spędzającego wolny czas z kolegami. Jedno z nich 

przedstawia członka Reichsarbeitsdienst z innymi żołnierzami 

z oddziału. To portret człowieka na służbie i jednocześnie 

czarnego mężczyzny lojalnego wobec Rzeszy w czasach 

i kontekście, w których – jak dotąd sądzono – nie-Aryjczycy, 

zwłaszcza czarni Niemcy, byli nieobecni w sferze publicznej. 

Podobnie jak inne analizowane obrazy, te fotografie ukazują 

czarnych Niemców jako zintegrowanych członków kluczowych 

instytucji niemieckiego społeczeństwa i dokumentują przestrzeń 

publiczną, która zdaje się akceptować ich obecność.

Dzięki uprzejmości Archiv Dr. Peter Martin, 
Hamburg

Matka ściska kurczowo ramię 

syna, przyciągając go do siebie, 

podczas gdy oboje 

z rozpromienionymi twarzami 

spoglądają w obiektyw. Za nimi 

poręcz, zielone drzewa i łagodnie 

falujące wody jeziora lub stawu, 

z łódką zacumowaną przy brzegu. 

Zdjęcie emanuje spokojem 

leniwego dnia spędzonego w parku. 

Ukazuje chwile wytchnienia w cieniu wojennej zawieruchy 

i świadczy o niezmienności życia codziennego, które toczy się 

niezależnie od wielkich wydarzeń. Spektakl wojskowej 

autoprezentacji ukazany na poprzednich zdjęciach żołnierzy 

na służbie kontrastuje, a jednocześnie dopełnia się z obrazami 

bardziej zwyczajnych, nieheroicznych i nieceremonialnych chwil 

z życia żołnierza. Migawki te niewiele różnią się od licznych zdjęć 

robionych w tamtym czasie przez zwykłych Niemców. Te zdjęcia, 

wykonane przez towarzyszy broni lub krewnych, przedstawiają 

osoby tak mocno wpisane w ówczesną społeczną narrację, że ich 

rasa i niearyjskie pochodzenie wydają się niemal nie mieć 

znaczenia.

Te zdjęcia, stanowiące fragment obszernego archiwum 
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fotografii rodzin czarnych Niemców, powstały, aby uchwycić 

i zachować konkretną chwilę dla potomności. Z kadrów emanuje 

duma z krewnego w mundurze oraz cześć i uznanie, jakimi 

otaczano jego mundur, a poprzez niego także jego bliskich, nawet 

wbrew faktowi, że ten sam mundur wyrażał wierność władzy, 

pragnącej oczyścić Niemcy z wszelkich nie-Aryjczyków, w tym 

z samego mundurowego. Zdjęcia nie celebrują doniosłych 

momentów, lecz ukazują zwykłą codzienność – chwile relaksu, 

przyjemności, komfortu i beztroski, gdy człowiek jest sobą. Choć 

te zdjęcia są mniej upozowane niż portrety ze studia, to wciąż 

pewnego rodzaju performans. Nie opiera się on na rekwizytach 

i pozach z atelier, ale na powszechnie przyjętych sposobach 

okazywania męskości, które widać w męskich relacjach 

i wojskowej prezencji. Ukazują mężczyzn w mundurach – na luzie 

i na służbie, z łopatą w ręku lub z dziewczyną na ramieniu – którzy 

poprzez swoje zachowanie demonstrują męską pewność siebie 

i powagę.

Dzięki uprzejmości Archiv Dr. Peter Martin, 
Hamburg

Przedstawiając uosobienie 

wojskowej męskości, zdjęcia te 

afirmują wizualnie kształtowanie 

się narodowej tożsamości, 

pokazując, że portretowani pragną 

statusu uprzywilejowanego, 

zarezerwowanego dla męskiego, 

niemieckiego żołnierza. 

W przeciwieństwie do zdjęć 

Haucka, postrzeganie rasy nie jest tu naznaczone widmem braku 

jej niewidoczności, ponieważ obrazy te są rasowo bardziej 

jednoznaczne. Ale ten pozorny brak wątpliwości prowadzi do 

paradoksu. Mundury braci Ngando nie skłaniają nas do 

przyglądania się rasie, lecz niemalże do jej pominięcia, choć jest 

przecież widoczna. Zmuszają nas tym samym do zastanowienia 

się, czy rasa ma tu w ogóle znaczenie, nawet jeśli wyraźnie ją 
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dostrzegamy.

Ten poruszający zestaw zdjęć czarnych Niemców w mundurach 

oglądany jako archiwum lub zbiór na nowo ukazuje rasę 

w sposób, którego nie da się oddzielić od upłciowionego 

uosobienia przynależności narodowej. Widzimy Afro-Niemców 

uwikłanych w unarodowioną męskość, choć ta nacjonalistyczna 

wizja opiera się na tuszowaniu, represjonowaniu i eliminowaniu 

właśnie tych rasowych odmienności, które widzimy na zdjęciach. 

Domowość – rozumiana jako perspektywa afektywna i haptyczna 

praktyka archiwalna – pozwala tym zdjęciom istnieć 

i jednocześnie je oswaja. Sprawia, że początkowo wydają się 

normalne i bliskie, by w efekcie spotęgować ich wymowę. Ich 

codzienny, domowy charakter sprawia, że są zarazem 

wzruszająco sentymentalne i dziwnie niepokojące. Obrazy te 

poruszają nas, ponieważ widzimy w nich lub wyczuwamy 

potencjalne więzi rodzinne. Każde z tych zdjęć pokazuje wojskowe 

koleżeństwo jako braterską więź, którą domowy charakter 

fotografii wiąże także z rodziną i krewnymi. Ten dotykowy 

charakter obrazów żołnierzy jako bliskich to rodzaj „kin

estetycznej” haptyczności („kinesthetic” – kursywa w nawiązaniu 

do ang. słowa kin – krewny), która porusza nas na dwa sposoby:
37

– wzbudza emocjonalną więź i albo zbliża, albo oddala od obrazu, 

w zależności od bliskości, która mogłaby się pojawić, ale której 

za wszelką cenę należy unikać. Fotografie te nie tylko utrwalają 

„to, co było” (ça a été), co Roland Barthes i inni uznawali 

za specyfikę fotografii, ale także rejestrują ambiwalentny, 

warunkowy czas przeszły dokonany, który Jacqueline Goldsby, 

analizując fotografie linczu, nazwała przedstawieniem „tego, co 

nie powinno było się zdarzyć”
38

.

Spróbujmy raz jeszcze przyjrzeć się zdjęciu Haucka, które nadal 

intryguje i opiera się prostym interpretacjom. Podobnie jak 

wcześniejsze zdjęcia braci Ngando, fotografia Haucka 

przedstawiająca go z towarzyszami broni ukazuje formowanie się 

urasowionego podmiotu, który wyłania się poprzez domowe 
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spojrzenie, zbudowane i zainicjowane przez ramy tego pozornie 

niewinnego ujęcia trzech żołnierzy stojących „na spocznij”, 

których łączyło imię Hans. Tryby społecznej przemiany 

i podporządkowania, które ukazuje to zdjęcie sprawiają, że rasa 

materializuje się wbrew założeniom i jakby w ukryciu. Domowy 

charakter tej fotografii tworzy niejednoznaczną relację 

z narzuconą iluzją rasowej czystości i widoczności. Paradoksalnie, 

ta iluzja w przypadku Haucka dała mu szansę na przetrwanie 

jako Afro-Niemcowi, który całkowicie odbiegał od wzorca 

rodowitego obywatela Trzeciej Rzeszy. Przetrwał dzięki służbie 

w wojsku i zyskanemu w ten sposób statusowi unarodowionego 

męskiego podmiotu, który mógł ponownie ukryć się na widoku – 

tym razem nie w domu, lecz w jednej z kluczowych instytucji tego 

rasistowskiego systemu.

Ale choć to zdjęcie wiele mówi, pokazując członkostwo Haucka 

w instytucji o takim znaczeniu dla tożsamości narodowej, to 

ukrywa, że widział w on armii „szansę” na przeżycie w Trzeciej 

Rzeszy. Jego decyzja o zaciągnięciu się była desperackim krokiem 

po nieudanej próbie samobójczej w 1942 roku, by uniknąć 

aresztowania. Fotografia nie zdradza, że wkrótce po wcieleniu 

i wysłaniu na front wschodni Hauck trafił do niewoli rosyjskiej, 

gdzie przebywał od 1945 do 1949 roku. Nie dowiemy się z niej, 

że jak sam wspominał, służba wojskowa była dla niego istotna, 

bo tam po raz pierwszy czuł się „traktowany przez rodaków jak 

równy”. Podobnie wieloznaczny jest fakt, że lata niewoli 

zapamiętał jako cenny okres, gdy „traktowano go jak każdego 

innego Niemca”. W przeciwieństwie do jego rodaków, Rosjanom, 

jak sam mówił, „nie robiło to żadnej różnicy”.

Zdjęcie to paradoksalnie zwraca naszą uwagę na różnice 

rasowe, sprawiając jednocześnie, że stają się one niemal 

nieistotne w kontekście wojskowej jednorodności, która czyni 

z trzech Hansów równych partnerów w obronie Rzeszy. 

Dynamika ukrycia i odkrycia, którą widzimy na tym zdjęciu, rzuca 

światło na skomplikowaną historię rasy w życiu Haucka. Przez 
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całe życie doświadczał rasy jako czegoś zarówno znacznie więcej, 

jak i znacznie mniej niż cechy fizyczne. Jak wielu innych w tym 

reżimie, cierpiał nie z powodu wyglądu, ale dlatego, że został 

zakwalifikowany jako nie-Aryjczyk o afrykańskich korzeniach, 

który miał rzekomo zagrażać czystości krwi aryjskiej rasy. Na tej 

samej zasadzie, potworne ludobójstwo, jakim był Holokaust, nie 

było motywowane odmiennością wizualną, lecz rasowym 

konstruktem wyróżniającym nie-Aryjczyków i tzw. jednostki 

nieproduktywne, które w rozumieniu tego reżimu, uznawano 

za „życie pozbawione wartości”.

W przeciwieństwie do fotografii braci Ngando, zdjęcie trzech 

Hansów jednocześnie tuszuje wizualną oczywistość czarności, jak 

i świadczy o jej obecności w przestrzeniach, które miały być 

symbolem jej wyrugowania. Widzimy tu bowiem Afro-Niemca, 

który niecałe dziesięć lat wcześniej został wysterylizowany przez 

Gestapo z powodu swojego afrykańskiego pochodzenia. Rasa jest 

na tych fotografiach jednocześnie widoczna i nieuchwytna, 

znacząca i niejednoznaczna. Dają one odpowiedzi, ale rodzą 

również pytania. Świadczą o przynależności do diaspory, 

a równocześnie tę przynależność podważają. W archiwum zdjęć 

Haucka, zwłaszcza na tej fotografii, różnica rasowa manifestuje 

się nie jako czarność, lecz jako niemożliwość czarności, która jest 

jednak potrzebna jako stałe zagrożenie i negatywny punkt 

odniesienia dla rasowej czystości. Próba uczytelnienia rasy 

stanowi reakcję na haptyczną ambiwalencję tego domowego 

obrazu. To chęć wyjaśnienia i pogodzenia sprzeczności. Niemniej 

jednak fotografia ta pozostaje równie niepokorna 

i nieprzystająca, jak jej obraz rasy. W istocie, dla Haucka to 

właśnie niemożność jednoznacznego określenia rasy ostatecznie 

pozwoliła mu przeżyć.

Jak już stwierdziłam w innym tekście, Trzecia Rzesza stanowi 

jeden z najbardziej jaskrawych przykładów tego, że rasa zawsze 

oddziałuje w połączeniu z płcią, a płeć wraz z rasą. W reżimie 
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nazistowskim przynależność do narodu definiowano nie tylko 

rasą, ale także w oparciu o jej łączność ze stosownymi i uznanymi 

sposobami manifestowania płci i ról płciowych. Hauck mógł 

poszukiwać wizualnego potwierdzenia swojej męskości wstępując 

do organizacji wojskowych, takich jak Hitlerjugend czy 

Wehrmacht, które legitymizowały go jako Niemca, gdy stawał się 

mężczyzną. W późniejszych latach wojsko zastąpiło mu rodzinę 

w roli głównego źródła poczucia przynależności do narodu 

w czasie wojny. Ale, jak mówiłam, jego status niemieckiego 

obywatela zawsze był związany z płcią i zależał od uznania 

odpowiednich form męskości, których indeks i performans 

obserwujemy na niektórych z pokazywanych tu zdjęć. Tym 

samym, nie sposób zobaczyć na tych fotografiach 

archetypicznego Niemca nie rejestrując jednocześnie rasowych 

i płciowych mechanizmów kształtowania podmiotowości, które 

uczyniły Haucka tym, kim był.

W kręgu rodzinnych więzi i wyznań…

Rozpoczęłam te rozważania stawiając pytanie o relację między 

diasporą afrykańską, archiwum i fotografią rodzinną. 

Zastanawiałam się, co dostrzegamy, gdy przyglądamy się 

rodzinnym fotografiom jako obiektom, które odbijają i załamują 

skomplikowane formy pracy kształtującej podmiot diasporyczny. 

Okazało się jednak, że fotografie w równej mierze ukazują to, co 

widoczne, jak i to, co ukryte w obrazie, a ujawnienie nigdy nie 

przebiega w sposób oczywisty. Równie jasne jest, że fotografie 

oddziałują na zmysły na poziomie wykraczającym poza to, co 

widzimy. Zawarte w nich przedstawienia nabierają życia dzięki 

praktykom haptycznym i materialnym oraz emocjonalnemu 

i archiwizacyjnemu zaangażowaniu osób, które je tworzą, 

przechowują, kolekcjonują i oglądają.

Przedstawione tu obrazy skłaniają nas do refleksji nad 

dialektyką ujawniania i ukrywania, stosowaną jako strategia 

przetrwania i budowania tożsamości przez „marginalne” 
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diasporyczne podmioty, takie jak Afro-Niemcy. Hauck i bracia 

Ngando nie manifestowali swojego pochodzenia jako członków 

diaspory, dążąc do odróżnienia się od Niemców oraz uwypuklenia 

różnic rasowych czy afrykańskiego dziedzictwa. W nazistowskim 

reżimie ich niemieckość nie była oczywista, a czasem wręcz 

odrzucano ich jako obcych, traktując afrykańskie pochodzenie 

jako zaprzeczenie niemieckości. Zdjęcia Haucka i jego mieszanej 

rasowo, niemieckiej rodziny, osadzone w codzienności 

nazistowskiego reżimu, to dwuznaczne artefakty, które 

jednocześnie potwierdzają i podważają miejsce tej rodziny 

w wizualnym archiwum afrykańskiej diaspory. Rodzinne zdjęcie 

ukazuje zarówno ich odmienność od społeczeństwa, które chciało 

wyprzeć ich istnienie i diasporyczne losy, jak i ich miejsce 

wewnątrz tego społeczeństwa. Różnice wynikające z rasy 

i przynależności do diaspory są na tych zdjęciach jednocześnie 

widoczne i częściowo ukryte. Wizerunki te zmieniają 

i problematyzują nasze postrzeganie afrykańskiej diaspory i jej 

podmiotów, uwypuklając nasze oczekiwanie, że obrazy wyjaśnią 

nam kwestie rasy i migracji. Rodzinna fotografia ujawnia zatem 

pewne techniki widzenia i logiki archiwizacji, które kształtują 

nasze sposoby postrzegania zarówno rasy, jak i diaspory oraz 

naszą zdolność do sytuowania tych jednostek w perspektywie 

diasporycznej lub poza nią.

Na zakończenie rozdziału powrócę do pytań postawionych 

na początku. Czy widoczność rasy jest czynnikiem decydującym 

o tym, czy zaliczamy omawiane fotografie do wizualnego 

archiwum diaspory, czy też traktujemy je jako coś odrębnego. Czy 

uznajemy opowieści, które z nich wypływają za historie ważne dla 

diaspory? Nie ma na to jednoznacznej odpowiedzi. Zdjęcia te 

ukazują rasę w sposób, który jednocześnie podaje w wątpliwość 

jej znaczenie. Fotografie dzieci, zdjęcia rodzinne, ujęcia przyjaciół, 

towarzyszy i bliskich – każdy z takich obrazów przedstawia splot 

relacji, które dotykają nas tak mocno, że rasa i różnice rasowe 

zdają się schodzić na dalszy plan. Istotną rolę odgrywają tu 

Tina Campt Dotknięcia rodziny

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 42 / 52



haptyczne i domowe aspekty tych zdjęć, ponieważ ich materialne 

życie zarówno narusza zasady archiwum, jak i przyczynia się do 

jego kształtowania. Ich domowy charakter skłania nas do 

doszukiwania się śladów rasy tam, gdzie nie powinno ich być, 

a kiedy już myślimy, że je znajdujemy, ich znaczenie ponownie 

rozpływa się w kojących obrazach bliskości i więzi.

Czytelność rasy konstytuuje wizualne archiwum diaspory jako 

zbiór, do którego konsygnujemy oglądane obrazy. Ale co 

istotniejsze, to ta sama logika czyni nas aktywnymi uczestnikami 

tego procesu archiwizacji. Skupiając się na braku indeksykalnych 

śladów rasy czy czarności, ja również nie jestem wolna od tego 

aktu tworzenia archiwum ani nie mogę się od niego 

zdystansować. Wręcz przeciwnie, odtwarzam go i biorę udział 

w procesie konsygnacji, proponując spojrzenie na te zdjęcia jako 

na część fotograficznego archiwum diaspory. Ja także podlegam 

i wzmacniam zasadę, która wymaga obecności rasy, nawet 

poprzez zwracanie uwagi na jej brak.

Czy zaliczamy zdjęcie afroniemieckiego żołnierza Wehrmachtu 

do wizualnego archiwum diaspory? Czy dostrzegamy rasę 

w uroczym dziecku? Czy postrzegamy tę rodzinę jako podzieloną, 

czy też jako zjednoczoną przez jej wielorasowość? Każde takie 

odczytanie i spojrzenie zmusza nas do zajęcia stanowiska wobec 

zasad archiwum, które z jednej strony tworzą spójny zbiór, a z 

drugiej dają możliwość jego zakwestionowania i rozbicia. 

Rodzinne zdjęcia Haucka pokazują rasę w taki sposób, że musimy 

odczytać jej znaczenie właśnie tam, gdzie jej nie widać. Nie 

objawia się ona jako czarność, ale jako to, czym rasa zawsze 

naprawdę jest: usilnym procesem tworzenia tożsamości 

w oparciu o różnicę, poprzez nią i z niej.

Dokąd prowadzi nas to wywrotowe odczytanie archiwum? Do 

praktyki, która w samym centrum analizy archiwów stawia 

obnażanie ich praw, logiki i zasad porządkujących, nieustannie 

podważając ich stałość. Nacisk położony zostaje tu także 

na historiografię diaspory, którą Ann Cheng elokwentnie ujmuje 
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jako „materialną historię rasy, odrzucającą jej iluzoryczną 

faktyczność”
39

. Inaczej mówiąc, celem jest historyczne 

przedstawienie formowania się diaspory, które nie skupia się 

na tym, czy rasa jest widoczna, ani na jej „faktyczności”, ale 

podkreśla relacje o materialnych kosztach i skutkach odmiennych, 

a często sprzecznych procesów urasowienia, które tworzą 

diasporę afrykańską jako „jedność w różnorodności”. Spojrzenie 

na to archiwum jako na zbiór wielorakich narracji odsłania 

relacyjną naturę diaspory, wytyczając alternatywną trajektorię 

kształtowania się diasporycznej tożsamości. Droga ta skłania nas 

do spojrzenia głębiej, poza to, co widzimy w archiwum 

afrykańskiej diaspory i czym to archiwum się staje. Dopiero wtedy 

możemy zobaczyć to w zupełnie nowy sposób.

Redakcja dziękuje autorce i Duke University Press za zgodę 
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. Dziękujemy Archiv Dr. Peter Martin, Hamburg za zgodę 
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ustalić źródeł niektórych ilustracji w tekście. Jeśli znajdą sie 

osoby posiadające prawa do tych ilustracji, prosimy o kontakt 

z redakcją.

Jacques Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. J. Momro, 

Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 12.

1

Stuart Hall, Race, Articulation, and Societies Structured in Dominance, w: Black British 

Cultural Studies: A Reader, red. Houston A. Baker Jr., Manthia Diawara, Ruth H. 

Lindeborg, University of Chicago Press, Chicago 1996, s. 16–60. Zob. także mistrzowską 

egzegezę pojęcia diaspory jako artykulacji u Halla, autorstwa Brenta Haysa Edwardsa, 

wynikającą z wczesnego zainteresowania Halla myślą Antonio Gramsciego w Brent 

Hays Edwards, The Uses of Diaspora, „Social Text” 2001, r. 19, nr 1, s. 45–73 (s. 59–60).

2

Jacqueline Nassy Brown, Dropping Anchor, Setting Sail: Geographies of Race in Black 

Liverpool, Princeton University Press, Princeton 2005, s. 99–100.

3

Leigh Raiford, Notes toward a Photographic Practice of Diaspora, „English Language 4

Tina Campt Dotknięcia rodziny

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 44 / 52



Notes” 2006, r. 44, nr 2, s. 209–16, cyt. s. 212 (kursywa aut.).

Ibidem, s. 213.5

Gisela Lebzelter, Die ‘Schwarze Schmach’: Vorurteile—Propaganda—Mythos, 

„Geschichte und Gesellschaft” 1985, r. 11, nr 1, s. 37–58; Laura U. Marks, Touch: 

Sensuous Theory and Multisensory Media, University of Minnesota Press, Minneapolis 

2002; Keith L. Nelson, ‘The Black Horror on the Rhine’: Race as a Factor in Post–World 

War I Diplomacy, „Journal of Modern History” 1970, r. 42, nr 4, s. 606–27; Robert 

Reinders, Racialism on the Left: E. D. Morel and the ‘Black Horror on the Rhine’, 

„International Review of Social History” 1968, r. 13, nr 1, s. 1–28.

6

Michael Burleigh, Wolfgang Wippermann, The Racial State: Germany, 1933–1945, 

Cambridge University Press, New York 1991; Tina M. Campt, Other Germans: Black 

Germans and the Politics of Race, Gender, and Memory in the Third Reich, University of 

Michigan Press, Ann Arbor 2004; Fatima El-Tayeb, Schwarze Deutsche: Der Diskurs 

um “Rasse” und nationale Identität 1890–1933, Campus Verlag, Frankfurt/Main 2001; 

Henry Friedländer, The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the Final Solution, 

University of North Carolina Press, Chapel Hill 1995; Robert W. Kesting, Forgotten 

Victims: Blacks in the Holocaust”, „Journal of Negro History” 1992, r. 77, nr 1, s. 30–36; 

Clarence Lusane, Hitler’s Black Victims: The Historical Experiences of Afro-Germans, 

European Blacks, Africans, and African Americans in the Nazi Era, Routledge, New York 

2003; Reiner Pommerin, Sterilisierung der Rheinlandbastarde: Das Schicksal einer 

farbigen deutschen Minderheit 1918–1937, Droste Verlag, Düsseldorf 1979; Robert 

Proctor, Racial Hygiene: Medicine under the Nazis, Harvard University Press, 

Cambridge 1988.

7

Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest, 

Routledge, New York 1995, s. 14.

8

Laura Wexler, Seeing Sentiment: Photography, Race, and the Innocent Eye, w: The 

Familial Gaze, red. Marianne Hirsch, University Press of New England, Hanover, N.H. 

1999, s. 248–75, cyt. s. 21 (kursywa aut.)

9

Elizabeth Edwards, Photographs as Objects of Memory, w: Material Memories: Design 

and Evocation, red. Marius Kwint, Christopher Breward, Jeremy Aynsley, Berg, Oxford 

1999, s. 221–36, cyt. s. 225–28.

10

Patrizia di Bello proponuje feministyczne odczytanie haptycznych aspektów wczesnej 

fotografii, analizując kobiece albumy fotograficzne. Stwierdza, że „feministyczna 

przestrzeń albumu, ukształtowana fizycznie i społecznie przez nowoczesność, była dla 

kobiet narzędziem do wyrażania siebie w sposób, który nie był ani realistyczny, ani 
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na siłę artystyczny. Wykorzystywały realistyczny potencjał fotografii, by wzmocnić 

swoje wyobrażenia i nadać autentyczność swoim doświadczeniom, ukazując je 

z perspektywy własnych odczuć, w tym dotyku, a nie poprzez przyjęte schematy 

reprezentacji” (Patrizia Di Bello, Women’s Albums and Photography in Victorian 

England: Ladies, Mothers, and Flirts, Ashgate, Aldershot, Hampshire 2007, s. 27). Dalej: 

„Dotyk był zmysłem kojarzonym najczęściej z kobietami i ich typowymi czynnościami, 

takimi jak tkactwo. (…) Dziewiętnastowieczna kultura kobieca obdarzała kobiecy dotyk 

niemalże czarodziejską zdolnością do zaprowadzania zgody w domowym ognisku i w 

relacjach z rodziną oraz przyjaciółmi. Ten często wspominany «kobiecy dotyk» miał moc 

personalizowania nabytych, często fabrycznie wytworzonych przedmiotów, 

przekształcając je w znaki ludzkiej opieki. Dzięki kobiecym dłoniom, przedmioty 

przestawały być jedynie towarami o określonej cenie, a stawały się fetyszami 

nasyconymi emocjonalnym znaczeniem. (...) Wizualne odzwierciedlenie tych działań 

znajdujemy w powtarzających się w kobiecych albumach z lat 60. XIX wieku 

przedstawieniach przedmiotów osobistych lub domowych, które zostały 

spersonalizowane poprzez dodanie portretów fotograficznych. (...) Wydaje się, że strony 

albumów ukazują nie tylko realne lub wymyślone przedmioty, ale też złożone relacje 

między nimi a ludźmi, tak jak zostały one ułożone i przekształcone wprawną ręką 

kobiety” (s. 145).

Maurice Merleau-Ponty, cyt. za: Susan Stewart, Prologue: From the Museum of Touch, 

w: Material Memories: Design and Evocation, red. Marius Kwint, Christopher Breward, 

Jeremy Aynsley, Berg, Oxford 1999, s. 17–36, cyt. s. 31.

12

Ibidem, s. 31–32.13

W książce Pleasures taken [Doznane przyjemności] Carol Mavor interpretuje 

synestezyjną więź między wzrokiem a dotykiem oraz haptyczne zetknięcie z fotografią 

przez pryzmat twórczości Charlesa Haya Camerona: „Wyłącznie zmysł dotyku pozwala 

nam natychmiast zrozumieć ideę zewnętrzności i postrzegać obiekty znajdujące się poza 

nami. Oko odbiera jedynie światło w jego różnych odcieniach i natężeniach. Jednak 

doświadczenie szybko nas uczy, że wiele z tych wizualnych cech jest związanych 

z rzeczami, których możemy dotknąć. Kiedy to powiązanie między tymi dwoma zmysłami 

mocno zakorzeni się w naszym umyśle, zaczynamy ufać wzrokowi w kwestii oceny 

odległości i kształtów przedmiotów. Dotyk, który początkowo tłumaczył nam znaczenie 

zmian w świetle, jest potem pomijany, podobnie jak zapomniany słownik, który kiedyś 

pomógł nam zaznajomić się z językiem”.

14

Trafiają do mnie słowa Charlesa Haya Camerona, które mówią, że to dzięki dotykowi 

zaczynaliśmy rozumieć, jak widzimy świat. Według niego nadal pojmujemy wzrok 
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haptycznie. Przestaliśmy zauważać to połączenie tylko dlatego, że tak silnie się w nas 

utrwaliło. Dotyk jest «Słownikiem» wzroku” (Pleasures Taken: Performances of Sexuality 

and Loss in Victorian Photographs, Duke University Press, Durham 1996, s. 69).

Geoffrey Batchen, Vernacular Photographies, „History of Photography” 2000, r. 24, nr 

3, s. 262–72, cyt. s. 263.

15

Patrizia di Bello, Women’s Albums and Photography in Victorian England, s. 137.16

Laura U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses

, Duke University Press, Durham 2000, s. 184.

17

Francis Galton, postać uznawana za ojca eugeniki, pokładał w fotografii, analizowanej 

przez pryzmat ówczesnej, rzekomo naukowej fizjonomiki, nadzieję na dokładniejsze 

udowodnienie praw dziedziczenia i teorii wyższości ras. Smith szczegółowo opisuje, jak 

w ramach eugeniki Galton wykorzystywał rodzinne fotografie i drzewa genealogiczne, 

organizując publiczne konkursy. Ich celem było zgromadzenie albumów rodzinnych 

i zdjęć, które miały wizualnie potwierdzać czystość rodowodu i eugeniczne twierdzenia 

o rasowej supremacji. (Shawn Michelle Smith, American Archives: Gender, Race, and 

Class in Visual Culture, Princeton University Press, Princeton 1999, s. 5–132). Allan 

Sekula argumentował, że ruch eugeniczny przejął technikę fotograficzną w podobny 

sposób, w jaki Alphonse Bertillon wykorzystywał zdjęcia w kryminologii do 

katalogowania i klasyfikowania ludzkich ciał. Celem było naukowe usystematyzowanie 

fizycznych cech dewiacji, przestępczości i patologii, które uważano za oznaki ukrytych 

problemów społecznych. Sekula opisywał ten formacyjny zbiór obrazów i praktyk 

obrazowania stworzony przez Galtona i Bertillona jako „archiwum cienia” fotografii, 

w opozycji do którego budowano dominujący, normatywny obraz ludzkości, oparty 

na ówczesnej archiwistycznej logice wizualności (Allan Sekula, The Body and the Archive

”, „October” 1986, nr 39. s 3–64, cyt. s. 10). W oparciu o wnioski Sekuli, Smith twierdzi, 

że „w XIX wieku «zdjęcie dziecka», «skarb» rodzinnego albumu, stało się dowodem 

w eugenicznym portfolio, rejestrem fizycznych cech dziedziczonych po przodkach i ich 

rzekomych analogii, to znaczy cech charakteru przypisywanych rasom” ( Shawn 

Michelle Smith, American Archives, s. 125). Konkluduje, że „rosnące zainteresowanie 

«zdjęciami dzieci» można interpretować nie tylko jako komercyjny trend czy 

sentymentalny rytuał, ale także pragnienie, by za pomocą fotografii wyznaczyć 

przyszłość rodowodów rasowych. W szerszym kontekście kulturowym «zdjęcie dziecka» 

to nie tylko sentymentalna pamiątka, ale i naukowy «dowód» rasowej reprodukcji 

rodziny” (s. 132).
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Julia Hirsch, Family Photographs: Content, Meaning, and Effect, Oxford University 

Press, London 1981, s. 81.

19

Laura Wexler, Seeing Sentiment: Photography, Race, and the Innocent Eye, w: The 

Familial Gaze, red. Marianne Hirsch, University Press of New England, Hanover, N.H. 

1999, s. 248–75; Shawn Michelle Smith, American Archives, s. 118–22; zob. także Philip 

Stokes, The Family Photograph Album: So Great a Cloud of Witnesses, w: The Portrait 

in Photography, red. Graham Clarke, Reaktion Books, London 1992, s. 193–205, cyt. 

s. 194.

20

Deborah Poole, Vision, Race, and Modernity: A Visual Economy of the Andean World, 

Princeton University Press, Princeton 1997, s. 203.

21

Ibidem, s. 205–6.22

Ibidem, s. 202–12.23

Laura Wexler, Seeing Sentiment, s. 255.24

Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Harvard 

University Press, Cambridge 1997, s. 7.

25

Indeksalność najczęściej kojarzona jest z pracami amerykańskiego filozofa i pragmatyka 

Charlesa Sandersa Peirce’a, który w swojej trójdzielnej definicji znaków ikonicznych, 

indeksowych i symbolicznych, określił indeks jako rodzaj znaku, który odnosi się do 

realnie istniejącej rzeczy. Rozwijając myśl Peirce’a, Roland Barthes omawiał indeksalny 

charakter fotografii jako innowacji technologicznej, która stanowi formę reprezentacji 

utrwalającej materialny ślad obiektu znajdującego się przed obiektywem w chwili 

wykonania zdjęcia. Jak wyjaśnia Marianne Hirsch, teoretyzacja specyficznie indeksalnej 

natury fotografii przez Barthes’a rozszerza pojęcie indeksu Peirce’a. „[W systemie 

Peirce’a] fotografia jest definiowana jako indeks, oparty na relacji styczności, przyczyny 

i skutku, jak odcisk stopy. Zatem fotografia odcisków stóp na śniegu jest śladem śladu. 

Jednocześnie jest to ikona, oparta na fizycznym podobieństwie między znakiem a tym, 

do czego się odnosi. W Świetle obrazu Roland Barthes idzie dalej niż Peirce, 

podkreślając, że fotografia utrzymuje szczególnie referencyjną relację z rzeczywistością, 

definiowaną nie przez pryzmat artystycznej reprezentacji, lecz magii, alchemii 

i indeksalności: «Nazywam ‘odniesieniem fotograficznym’ nie rzecz względnie realną, do 

której odsyłają obraz czy znak, ale rzecz koniecznie realną, którą umieszczono przed 

obiektywem, a bez której nie byłoby zdjęcia. (…) Dosłownie rzecz biorąc, zdjęcie jest 

emanacją przedmiotu odniesienia»” (Marianne Hirsch, Surviving Images: Holocaust 

Photographs and the Work of Postmemory, „Yale Journal of Criticism” 2001, r. 14, nr 1, 

26
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s. 5–37, cyt. s. 1, 14 [kursywa aut.]; cyt. z Rolanda Barthes’a za: Roland Barthes, 

Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. Jacek Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, 

Warszawa 2008, s. 137, 144).

Wyróżniając trzy typy znaków „niezbędne do wszelkiego rodzaju rozumowania”, Peirce 

zdefiniował znak indeksowy jako ten, który reprezentuje obiekt poprzez rzeczywiste 

połączenie z nim (Charles Sanders Peirce, The Collected Papers, Vols. 1–2, red. Charles 

Hartshorne, Paul Weiss, Arthur W. Burks, Harvard University Press, Cambridge 1974, 

s. 195). W przeciwieństwie do ikony, która reprezentuje obiekt przez naśladowanie, 

indeks postrzegany jest jako zamiennik dla tego, co przedstawia. Jak pisze Peirce w 

What Is a Sign? [Czym jest znak?], fotografie są zarówno ikoniczne (gdyż nawiązują 

mimetyczną relację ze swoim odniesieniem), jak i indeksalne (gdyż wykazują oczywiste 

fizyczne połączenie z nim), ponieważ „są pod pewnymi względami dokładnym 

odwzorowaniem obiektów, które przedstawiają. Owo podobieństwo wynika jednak 

z tego, że fotografie powstały w warunkach, które wymusiły na nich precyzyjne 

dopasowanie do natury. W tym aspekcie przynależą zatem do drugiej klasy znaków, 

czyli tych mających łączność fizyczną” (Charles Sanders Peirce, What Is a Sign?, w: 

The Essential Peirce: Selected Philosophical Writings, red. the Peirce Edition Project, 

Indiana University Press, Bloomington 1998. s. 6). Tym, co stanowi o indeksalnym 

charakterze danego znaku jest jego rzekomo realne lub bezpośrednie połączenie 

z obiektem. W tym sensie fotografia jest śladem, który „zastępuje” nieobecne 

odniesienie i pełni funkcję znaku indeksalnego. Dokładne podobieństwo uchwycone 

na fotografii i jej nierozerwalna łączność z odniesieniem stanowi również o jej 

ikoniczności. Jednak Mieke Bal i Norman Bryson utrzymują, że „jakiekolwiek 

utożsamianie ikony z całym obszarem wizualnym jest błędne”. Zwracają uwagę, 

że Peirce starannie zaznacza, iż „ikoniczność jest cechą znaku w relacji do obiektu; 

najlepiej postrzegać ją jako zdolność znaku do przywoływania obiektów nieistniejących, 

gdyż proponuje on wyobrażenie obiektu podobnego do samego znaku. Ikoniczność jest 

przede wszystkim sposobem lektury, opartym na hipotetycznym podobieństwie między 

znakiem a obiektem” (Mieke Bal, Norman Bryson, Semiotics and Art History, „Art 

Bulletin” 1991, r. 73, nr 2, s. 174–298, cyt. s. 189). Interpretując Peirce’a, Bal i Bryson 

rozróżniają ikonę, która nie jest ani realistyczna, ani nie jest „wizualnością jako taką”, 

lecz zostaje zdefiniowana przez „decyzję o założeniu, że obraz odnosi się do czegoś 

na podstawie podobieństwa [które] jest aktem ikonicznym, a jego rezultatem jest 

poczucie odzwierciedlenia” (s. 190). Z drugiej strony, według Bal i Brysona indeks 

Peirce’a jest odwrotnością ikony: „Podczas gdy ikona nie wymaga istnienia obiektu, 

indeks działa właśnie na podstawie tego istnienia. Jego przykład sugeruje, 

że rzeczywista, egzystencjalna styczność między znakiem indeksowym a obiektem (lub 

znaczeniem) jest zbyteczna. Jednak to istnienie nie musi ograniczać się do 
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«rzeczywistości»; znak indeksowy i jego znaczenie mogą utrzymywać taką relację 

styczności w obrębie samego obrazu” (s. 190).

Rozwijana tu koncepcja „performatywnej indeksalności” nawiązuje do prac takich 

badaczy, jak John Tagg, Elizabeth Edwards i Nicholas Mirzoeff, którzy także 

podkreślają, że indeksalność fotografii ma równie istotny wymiar performatywny, który 

uobecnia i tym samym kreuje to, co rzekomo rejestruje (zob. John Tagg, The Burden of 

Representation: Essays on Photographies and Histories, University of Massachusetts 

Press, Amherst 1988; Nicholas Mirzoeff, The Shadow and the Substance: Race, 

Photography, and the Index, w: Only Skin Deep: Changing Visions of the American Self, 

red. Coco Fusco, Brian Wallis, International Center of Photography/Harry N. Abrams, 

New York 2003, s. 111–27; Elizabeth Edwards, Raw Histories: Photography, 

Anthropology, and Museums, Berg, New York 2001). Jak pisze Edwards, „Fotografie 

cechuje performatywność, afektywny ton, relacja z odbiorcą, a także fenomenologia nie 

tyle samej ich treści, ile wynikająca z ich roli jako aktywnych obiektów społecznych. (…) 

Heurystyczny koncept performatywności pozwala postrzegać obrazy jako aktywne, 

gdzie przeszłość jest czynnie projektowana na teraźniejszość poprzez naturę samej 

fotografii i akt jej oglądania” (Raw Histories, s. 18). Odwołując się do tezy Tagga, 

że fotografia jest medium bez wrodzonej tożsamości, technologią ukształtowaną przez 

relacje władzy, w które jest uwikłana, Mirzoeff utrzymuje, że fotografia odgrywa rolę 

ekranu, na którym ujawniają się szersze siły społeczne. Działa więc dialektycznie jako 

indeks tego, co stara się wizualnie uchwycić, podczas gdy jednocześnie wytwarza i staje 

się zarówno uwikłana, jak i zaangażowana w znaczenia, które produkuje. Skoro rasa jest 

analogicznie kategorią różnicowania społecznego, która ma sens tylko jako konstrukcja 

społeczna i polityczna, to fotografia zdaje się uwidaczniać rasę jako „proces, w którym 

«nic» zostaje uwidocznione przez coś, co nie istnieje” (The Shadow and the Substance, 

s. 111). Rozwijając ideę Mirzoeffa, performatywna indeksykalność rasy w fotografii 

określa proces nadawania znaczenia, który urzeczywistnia rasę jako istotną kategorię 

pojmowania jednostek uchwyconych w kadrze, aczkolwiek w sposób, który rodzi 

sprzeczny i polemiczny podmiot.
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University of North Carolina Press, Chapel Hill 2000, s. 21.

Anne McClintock, Imperial Leather, s. 14.35

Relacje braci Ngando stanowią fragment obszerniejszego zbioru zdjęć i wywiadów 

przechowywanych w prywatnym archiwum Hamburger Stiftung zur Förderung von 

Wissenschaft

36

und Kultur (Fundacji Hamburskiej na rzecz Promocji Nauki i Kultury), które zgromadzili 

założyciele archiwum, Peter Martin i Christine Alonzo. Manga i Hertha Ngando podzielili 

się historią swojej rodziny z Martinem i Alonzo oraz z historykiem Tobiasem Naglem, 

który zapisał ich opowieści w ramach wywiadów historii mówionej, wraz z relacjami 

innych członków czarnych niemieckich rodzin z pokolenia seniorów, które szybko już 

odchodzi.

Dziękuję Erice Fretwell za zwrócenie uwagi na tę relację w komentarzach do 

wcześniejszej wersji tego rozdziału.
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Jacqueline D. Goldsby, A Spectacular Secret: Lynching in American Life and Literature, 

University of Chicago Press, Chicago 2006, s. 280; Roland Barthes, Światło obrazu, 

s. 136–138.
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Anne Anlin Cheng, Second Skin: Josephine Baker and the Modern Surface, Oxford 

University Press, New York 2011, s. 14.
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