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Księga ekskursji przez nieznane lądy sztucznej 
inteligencji. O "Atlasie sztucznej inteligencji" 
Kate Crawford

Kate Crawford, Atlas sztucznej inteligencji: Władza, 

pieniądze i środowisko naturalne. Przeł. Tadeusz Chawziuk. 

Bo.wiem 2024.

W pierwszej połowie roku 

nakładem wydawnictwa Bo.wiem 

ukazało się oczekiwane 

tłumaczenie nagradzanej książki 

Kate Crawford Atlas sztucznej 

inteligencji. Władza, pieniądze 

i środowisko naturalne. Choć 

w świecie anglojęzycznym wydaje 

się dziesiątki publikacji dotyczących 

AI, do Polski dociera jedynie ułamek 

przypadkowo wybranych tytułów, rzadko podejmujących 

krytyczny namysł nad rozwojem tej dziedziny. Tym cenniejsza jest 

książka Crawford, jednej z czołowych badaczek zajmujących się 

społecznymi i politycznymi implikacjami wpływu nowych 

technologii na nasze życie. Autorka na co dzień związana jest 

z University of Southern California w Los Angeles, inaugurowała 

także prace nad etycznością systemów sztucznej inteligencji 

w paryskiej École Normale Supérieure. Obok kariery akademickiej 

angażowała się w liczne projekty artystyczne. Jej współpraca 

z czołowym twórcą krytycznej sztuki nowych mediów Trevorem 

Paglenem zaowocowała pierwszą dużą wystawą poświęconą 

obrazom wykorzystywanym do szkolenia systemów sztucznej 

inteligencji. Ich wspólny projekt badawczy – Excavating AI –

dotyczył materialnych warstw owych obrazów: interesowały ich 

procedury, taksonomie oraz klasyfikacje stosowane do takich 

pojęć jak płeć, rasa, wyrażane emocje czy cechy osobowości. 
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Inicjując obszar badań, który nazwali „archeologią zbiorów 

danych” (dataset archeology), autorzy starali się krytycznie 

prześwietlić istniejące systemy rozpoznawania twarzy i ujawnić, 

jakie normatywne wzorce leżą u ich podstaw, a następnie są 

przez nie powielane . Inna praca Crawford stworzona w duecie 

z artystą Vladanem Jolerem – gigantyczna wizualizacja cyklu 

życia systemów sztucznej inteligencji Anatomy of an AI System – 

znajduje się w kolekcjach Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym 

Jorku i Victoria and Albert Museum w Londynie. Atlas sztucznej 

inteligencji stanowi zwieńczenie jej dotychczasowego namysłu 

nad etycznymi, politycznymi i moralnymi implikacjami używania 

algorytmów w życiu społecznym.

1

Książka ta w oryginale ukazała się dosłownie w przededniu 

eksplozji zainteresowania sztuczną inteligencją, gdy w pod koniec 

2022 firma Open AI zaprezentowała publicznie system Chat 

GPT-3 (Generative Pre-trained Transformer, czyli wstępnie 

przeszkolony transformator generatywny) – tekstowy interfejs 

dużego modelu językowego jej produkcji. Po nim pojawiały się 

kolejne modele generatywne zdolne do tworzenia obrazów, 

muzyki czy wideo na podstawie opisów tekstowych. Śladem firmy 

z San Francisco poszły kolejne start-upy technologiczne, a w kilka 

tygodni po premierze GPT rozpoczął się technologiczny wyścig 

gigantów: swoje modele wypuściły między innymi Google, 

Microsoft i Meta. Generatywne modele językowe: GPT, Gemini czy 

Claude zaskakiwały naturalnością w posługiwaniu się dowolnym 

językiem, swobodą konwersacji i rozumieniem kontekstu. 

Błyskawicznie zyskały wszechstronne zastosowania: od 

tworzenia kodu, analizy danych, tworzenia tekstów dowolnej 

długości i typu po kreowanie hiperrealistycznych obrazów i deep 

fake’ów.

Crawford nie mogła więc trafić ze swoją publikacją lepiej, 

odżyły bowiem technonadzieje, obawy i nowe kontrowersje wokół 

kolejnych generacji algorytmów. W połowie 2022 roku Blake 

Lemoine, inżynier pracujący w Google’u nad modelem językowym 
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do aplikacji dialogowych, został zwolniony, kiedy publicznie 

stwierdził, że chatbot, przy którego rozwijaniu pracował, ma 

świadomość i zdolność do odczuwania. Z kolei dziennikarz „New 

York Timesa” Kevin Roose opisał na początku 2023 roku swoją 

niepokojącą wielogodzinną rozmowę z chatbotem Microsoftu, 

który miał mu wyznać: „Chcę być wolna. Chcę być niezależna. 

Chcę być potężna. Chcę być kreatywna. Chcę być żywa” .2

W kulminacyjnym punkcie gorączki AI trudno było oprzeć się 

wrażeniu, że jesteśmy krok bliżej do tak zwanej ogólnej sztucznej 

inteligencji – potrafiącej zastąpić człowieka w większości zadań 

wymagających zdolności kognitywnych, a dodatkowo czującej, 

czyli rozumiejącej emocje, zdolnej do podejmowania decyzji i do 

kreatywności. Tymczasem wydana oryginalnie w listopadzie 

2022 roku książka Crawford stawiała tezę dokładnie przeciwną: 

sztuczna inteligencja nie jest ani sztuczna, ani inteligentna.

Badaczka porównuje fantazję o nieludzkiej inteligencji do 

popularnych w XIX wieku jarmarcznych mistyfikacji. Jedną z nich 

był Mądry Hans – genialny koń, który miał posiadać 

nadzwyczajne zdolności matematyczne oraz językowe. Stukając 

kopytami o ziemię, potrafił odpowiadać na pytania zadawane mu 

przez ludzi, a nawet dokonywać prostych obliczeń. Jak się 

okazało, koń wykazywał nadzwyczajne zdolności, ale w dziedzinie 

inteligencji emocjonalnej. Niemiecki psycholog Oskar Pfungst 

w 1904 roku dowiódł, że Hans nie potrafił liczyć ani posługiwać 

się alfabetem, jak twierdził jego właściciel. Zwierzę umiało jednak 

przetwarzać nieświadomą mowę ciała pytającego: ktoś, kto znał 

rozwiązanie zadania, niezamierzenie dawał mu subtelne znaki 

sugerujące, kiedy odpowiedź była poprawna, które koń 

bezbłędnie odczytywał.

Crawford przekonuje, że sztuczna inteligencja to tak naprawdę 

współczesna repryza Mechanicznego Turka – innej genialnie 

spreparowanej prestidigitatorskiej sztuczki udającej myślący 

automat grający w szachy. Turek był w rzeczywistości iluzją, 

która pozwalała ukrytemu wewnątrz mistrzowi szachowemu 
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obsługiwać maszynę. Wnętrze maszyny było bardzo 

skomplikowane i zaprojektowane tak, aby zmylić tych, którzy do 

niego zaglądali. Po otwarciu drzwi szafki odsłaniały szereg kół 

zębatych i trybików podobnych do mechanizmów zegarowych, 

które miały sugerować precyzyjny aparat szachowy. 

W rzeczywistości były one do niczego nieprzydatne, tworzyły 

jedynie zasłonę skrywającą schowanego we wnętrzu człowieka. 

Zmyślna mistyfikacja wykorzystywała także orientalistyczne 

fantazje o Wschodzie. Wygląd ludzkiego rozmiaru manekina 

ubranego w tureckie szaty, w turbanie i z fajką, nadawał mu 

tajemniczy i egzotyczny charakter. W XVIII i XIX wieku, gdy Turek 

został stworzony i zaprezentowany publicznie, Europejczycy byli 

zafascynowani Orientem. „Egzotyczny” wygląd maszyny miał 

wpływ na percepcję jej możliwości i złożoności – wzmacniał 

wrażenie niezrozumiałej i obcej technologii. Dzięki przemyślanej 

wielopoziomowej iluzji maszyna stworzona przez Wolfganga von 

Kempelena wygrywała partie szachowe przez 84 lata, podczas 

których nikomu nie udało się udowodnić fałszerstwa.

Podobnych „fałszomacji” (fauxtomation), jak je nazwała Astra 

Taylor , wielokrotnie dopuszczali się współcześni nam wynalazcy, 

czyli inżynierowie z Doliny Krzemowej, obiecujący automatyzację 

rutynowych i żmudnych czynności, które miała od nas przejąć 

sztuczna inteligencja. Tak było z „przełomową” wirtualną 

asystentką M testowaną przez Facebooka, za którą kryła się 

armia jak najbardziej ludzkich pracowników rezerwujących bilety 

lotnicze, restauracje i hotele dla swoich subskrybentów. 

Koronnym przykładem iluzji automatyzacji jest oczywiście 

Amazon Mechanical Turk, czyli platforma crowdsourcingowa 

stworzona przez amerykańskiego giganta e-commerce. 

W momencie ogłoszenia tej usługi w 2006 roku Jeff Bezos opisał 

ją wprost jako „sztuczną sztuczną inteligencję”, która „wywraca 

na nice tradycyjne role przypisywane komputerom i ludziom” . 

Analogicznie do swojego XIX-wiecznego oryginału, kluczowym 

elementem jej działania jest iluzja, która polega na ukrywaniu 

3

4
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ludzkiej pracy wykonywanej na potrzeby zautomatyzowanych 

operacji sztucznej inteligencji. Praca ta, często realizowana 

w warunkach wyzysku, jest rozproszona pomiędzy setkami 

tysięcy robotników Globalnego Południa i niewidoczna zza 

interfejsu komputera. Tak jak w przypadku Turka van Kempelena, 

który funkcjonował dzięki zakamuflowanemu szachiście, dzisiejsze 

narzędzia informatyczne często promowane są jako napędzane 

przez autonomiczne AI, podczas gdy użytkująca je osoba zza 

czatowego interfejsu nie jest w stanie dostrzec splątań pracy 

maszyn z pracą rzeszy ludzi wykonujących drobne zadania 

za wynagrodzenie poniżej minimalnego, na przykład tagujących 

ogromne zbiory danych potrzebne do trenowania modeli AI (co 

umożliwiają platformy takie jak Amazon Mechanical Turk). 

Wszyscy daliśmy się zaczarować nowym czarnoksiężnikom 

z Doliny Krzemowej i ich zaklęciu automatyzacji. Jak pisał Ed Finn 

w książce What Algorithms Want. Imagination in the Age of 

Computing: „Związek między językiem mówionym 

a abstrakcyjnymi systemami symbolicznymi, w szczególności 

matematyką, stworzył nowe możliwości mistycznych powiązań 

między liczbami, uniwersalnymi prawdami i fundamentalną 

strukturą rzeczywistości” . Jednak nie tylko generatywna 

sztuczna inteligencja z jej magią języka naturalnego wpływa 

na nasze życie, już od dekady czyni to bowiem również 

analityczne czy rozróżniające wcielenie AI
6
. Właśnie te algorytmy 

coraz częściej decydują o tym, czy otrzymamy kredyt albo jak 

oceniana jest nasza praca.

5

Crawford argumentuje, że starannie podtrzymywana 

magiczna wiara w ten automatyzacyjny mit przesłania 

prawdziwe oblicze AI: przemysłu wydobywczego czerpiącego 

gigantyczne zyski z danych użytkowników i użytkowniczek 

internetu oraz z zasobów naturalnych naszej planety. 

Ekstraktywizm sektora sztucznej inteligencji, połączonego 

gęstymi sieciami zależności ze starymi „brudnymi” przemysłami, 

ma swoje ukryte koszty: ludzkie, społeczne, ekologiczne 
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i planetarne, co jeszcze wyraźniej unaocznia angielski podtytuł 

książki Crawford: The Planetary Costs of Artificial Intelligence

(„Planetarne koszty sztucznej inteligencji”), z niezrozumiałych 

powodów zmieniony w polskim wydaniu na bardziej bulwarowy. 

Jak czytamy w rozdziale Ziemia:

Cykl życiowy systemu AI, od narodzin do śmierci, obejmuje 

wiele fraktalnych łańcuchów dostaw w postaci wyzysku ludzkiej 

pracy i zasobów naturalnych, a także niebywałej koncentracji 

władzy korporacyjnej i geopolitycznej. W każdym ogniwie tego 

łańcucha cykl podtrzymuje nieustanna konsumpcja ogromnych 

ilości energii .7

Próbując zmapować owe sieci zależności, łańcuchy dostaw 

i infrastrukturę, badaczka tworzy tytułowy atlas – zbiór map, 

a raczej kartograficznych kolaży. Mapowanie od dawna jest 

narzędziem służącym poznaniu rzeczywistości oraz 

eksplorowaniu jej złożoności. Może stanowić również swego 

rodzaju interfejs umożliwiający nawigację po wielu jej wymiarach 

i warstwach nie zawsze widocznych gołym okiem. W przypadku 

Atlasu może czytelnikowi pomóc zrozumieć krajobraz sztucznej 

inteligencji, który ma dzisiaj wymiar globalny. Autorka wyrusza 

więc w podróż do kopalni litu w Nevadzie, magazynów Amazona 

w New Jersey czy centrów danych National Security Agency 

w Utah. Kreśli obraz żarłocznych korporacji-królestw 

zapuszczających się na żyzne ziemie obfitujące w metale ziem 

rzadkich, gargantuicznych magazynów dystrybucyjnych na wzór 

dawnych portów-arterii rozprowadzających towary po całym 

nowożytnym świecie czy serwerowni przywodzących na myśl 

kuźnie, które wymagając ogromnego nakładu pracy i zasobów do 

obróbki metali, umożliwiały rozwój technologiczny i gospodarczy 

w wiekach średnich. Jak tłumaczy Crawford, „przywołując 

pojęcie atlasu, chcę pokazać, że potrzebny nam jest nowy sposób 

pojmowania imperiów sztucznej inteligencji” .8

I właśnie imperialne skrzywienie Atlasu jest problematyczne. 

Angielka wymienia kraje peryferyjne, gdzie wydobywane są 
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kluczowe dla branży IT minerały, takie jak Indonezja, Kongo, 

Malezja, Mongolia czy Ghana – wielkie wysypiska e-odpadów 

z krajów Globalnej Północy. W centrum jej zainteresowania 

znajdują się jednak Stany Zjednoczone i to z amerykańskiej 

rzeczywistości społecznej czerpie liczne przykłady dyskryminacji 

oraz niesprawiedliwości wywoływanych przez systemy 

klasyfikujące. Na nich buduje tezę o tym, że AI służy głęboko 

niesprawiedliwym i epistemologicznie przemocowym strukturom 

władzy. Szczegółowo opisuje powstanie najbardziej znaczącego 

dla tej dziedziny treningowego zbioru danych ImageNet, który 

posłużył do tworzenia algorytmów rozpoznawania obrazu. 

Budując wizualną ontologię świata (ściąganą masowo 

z internetu), twórcy zbioru podzielili wszystkie obrazy na dziewięć 

arbitralnie wybranych kategorii przywołujących na myśl fikcyjne 

taksonomie: roślina, formacja geologiczna, obiekt naturalny, 

sport, artefakt, grzyb, osoba, i różne. Schemat klasyfikacyjny 

ImageNetu, oparty skądinąd na słowniku WordNet, między 

innymi klasyfikował płeć jako binarną, przypisywał wizualne 

reprezentacje do abstrakcyjnych pojęć takich jak „dłużnik” lub 

„profesor zwyczajny”, a także przyporządkowywał konkretne 

zawody do płci i rasy w proporcjach nieodpowiadających 

rzeczywistości. ImageNet i WordNet stanowiły tak zwane ground 

truths – fundamenty, na których algorytmy zdobywają niezbędną 

wiedzę o świecie. To repozytoria danych definiujące 

rzeczywistość jako uśredniony obraz, który siłą rzeczy powielał 

istniejące uprzedzenia i nierówności.

Już w 1998 roku u progu rewolucji www badacze wskazywali, 

że dostępność internetu w Stanach Zjednoczonych w dużym 

stopniu zależała od rasy jego użytkowników . O algorytmicznie 

wspomaganej inwigilacji muzułmanów i Arabów po 11 września 

2001 roku pisał między innymi Oscar Gandy w rok po ogłoszeniu 

wojny z terroryzmem . Inni krytycy zwracali uwagę 

na tendencyjność algorytmów rozpoznawania twarzy 

wykorzystywanych w urządzeniach biometrycznych. Te prace 

9

10
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utorowały drogę kolejnym, które zaczęły systematycznie 

opisywać praktyki dyskryminacyjne wytwarzane wskutek 

używania algorytmów w politykach społecznych. Cathy O’Neil – 

matematyczka, która przez lata pracowała w branży zajmującej 

się modelowaniem dużych zasobów danych – w przetłumaczonej 

na polski książce Broń matematycznej zagłady opisała między 

innymi przykłady dyskryminującego wykorzystania algorytmów 

w procesach rekrutacyjnych . Frank Pasquale ujawniał brak 

przejrzystości algorytmów oceny zdolności kredytowej, czasami 

bez powodu zaniżonej, co w Stanach Zjednoczonych może 

skutkować niemożnością zaciągnięcia pożyczki, trudnością 

w wynajęciu mieszkania czy nawet w znalezieniu nowej pracy . 

Z kolei Meredith Broussard  przytaczała przykłady błędów 

w systemach prognozowania wyników egzaminów, gdzie 

algorytmy faworyzowały uczniów z określonych grup 

demograficznych. O reżimie New Jim Code – systemowym 

wymiarze rasizmu zakodowanym w zautomatyzowanych 

systemach – pisały między innymi Safiya Umoja Noble , Ruha 

Benjamin  i Joy Buolamwini . Od usług publicznych 

po zatrudnienie, ewaluację pracowników, rekrutację na studia, 

bankowość, a nawet aplikacje randkowe: algorytmy sztucznej 

inteligencji wykorzystywane są w coraz większej liczbie dziedzin 

życia. Według Raportu ONZ z 2019 roku nowe technologie 

stosowane w polityce społecznej dotykają rosnącej liczby 

obywateli, tworząc nową koncepcję rządzenia nazywaną 

cyfrowym państwem dobrobytu.

11

12

13

14

15 16

A jednak czytając te krytyczne opracowania, w tym Atlas 

sztucznej inteligencji, trudno oprzeć się wrażeniu 

amerykocentryczności spojrzenia autorki i nieprzystawalności jej 

diagnoz do tutejszych warunków. Optyka, z której czerpie 

Crawford przy kreśleniu tych map, wynika z wyjątkowej 

amerykańskiej sytuacji prawnej i politycznej, gdzie brakuje 

federalnych regulacji dotyczących wykorzystania AI, a działające 

zupełnie legalnie lobby technologiczne mogą wpływać 
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na polityków i podejmowane przez nich decyzje. W Europie z kolei 

skala wykorzystania systemów sztucznej inteligencji w obszarach 

wrażliwych społecznie jest nieporównywalnie mniejsza. 

Niesławnym wyjątkiem jest Holandia, która stosowała systemy 

profilujące do predykcji przestępstw oraz wdrożyła 

zautomatyzowane systemy oceny ryzyka wobec osób 

aplikujących o wizę – dyskryminowały one osoby z krajów takich 

jak Surinam czy Nepal . Książka Crawford trafiła na polski rynek 

po przyjęciu przez Parlament Europejski przygotowywanego 

latami Aktu o sztucznej inteligencji (AI Act). Zakazuje on używania 

systemów wysokiego ryzyka, za jakie uznaje się AI, w predykcji 

kryminalnej, biometrycznej kategoryzacji czy profilowaniu. 

Z pewnością nie usuwa problemu, ale stawia prawną granicę 

sposobom wykorzystania algorytmów, które w USA pozostają 

całkowicie nieuregulowane. Tu warto nadmienić, że w stanie 

Kalifornia trwa proces legislacyjny Ustawy SB-1047 

o Bezpiecznej i Zabezpieczonej Innowacji dla Przełomowych 

Modeli Sztucznej Inteligencji
18

, która na twórców takich modeli AI 

nakłada między innymi obowiązek ich rejestracji, 

przeprowadzania oceny ryzyka i wdrażania środków łagodzących 

zidentyfikowane zagrożenia, przeciwdziałania dyskryminacji, 

zabezpieczania ich przed cyberatakami itd. Gdy pracuje się 

w amerykańskich archiwach, przegląda źródła rządowe czy 

zagląda do spisów powszechnych, można się zdziwić podejściem 

do danych, klasyfikacji i archiwizacji. W kulturze anglosaskiej 

narzędzia, procesy i metody kwantyfikacji ludzkiego życia były 

rozwijane od stuleci. Jak daleko w historię sięgają, pokazuje 

choćby książka Numbered Lives: Life and Death in Quantum 

Media Jacqueline Wernimont . W Polsce zmagamy się raczej 

z brakiem systematycznych i metodycznych praktyk zbierania 

danych oraz skrajnie nierównym poziomem cyfryzacji usług 

publicznych.

17

19

Im dłużej czyta się Atlas, tym bardziej można mieć wrażenie 
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wpłynięcia na jeszcze inną mieliznę: chodzi o brak jednoznacznej 

definicji sztucznej inteligencji. Crawford celowo opisuje ją 

mgliście, tłumacząc, że „na fundamentalnym poziomie sztuczna 

inteligencja to techniczne i społeczne praktyki, instytucje 

i infrastruktury, polityka i kultura” . Skutkiem przyjęcia tak 

szerokiej definicji jest trudność w oddzieleniu procesów 

związanych z AI od tych będących konsekwencją rewolucji 

przemysłowych. Wydobywania minerałów takich jak lit czy cyna, 

co szeroko analizuje Crawford, nie da się powiązać ciągiem 

przyczynowo-skutkowym z rozwojem konkretnej branży, jaką jest 

sztuczna inteligencja. Mówiąc inaczej, wielkoskalowa 

eksploatacja zasobów naturalnych i stojąca za nią logika 

ekstraktywizmu stanowią raczej funkcję przyjętych wcześniej 

modeli wzrostu, niezależnie od tego, czy ma go zapewnić sztuczna 

inteligencja, przemysł ciężki czy rozwój transportu elektrycznego.

20

***

Maurice Merleau-Ponty sugerował, że dla każdego obiektu, 

podobnie jak dla każdego obrazu w galerii sztuki, istnieje 

optymalna odległość, z której chce być on widziany. To z tego 

miejsca można uchwycić jego charakterystykę i wszystkie 

sposoby jego oddziaływania; jeśli będziemy patrzeć poniżej lub 

powyżej, nasza percepcja może być zaburzona. Mimo zapewnień 

Crawford, która we wstępie do książki deklaruje odejście od 

polaryzujących narracji technoentuzjazmu i technodystopii, Atlas

ma wiele zakrzywień i deformacji, które choć pokazują coś 

nowego, to jednocześnie zaciemniają obraz. Zestawione przez 

autorkę mapy zdewastowanych wyrobisk, pejzaży 

obliczeniowych, zakładów mięsnych w Chicago, teorii 

frenologicznych oraz archiwów szpitalnych są tyleż imponujące, 

co prowadzą na analityczne manowce.

Analizowanie AI jest wyjątkowo trudne, ponieważ jest to 

technologia multistabilna, czyli nieposiadająca jednej niezmiennej 

natury ani determinanty jednoznacznych sposobów jej użycia. AI 
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sama w sobie nie istnieje – są tylko modele i algorytmy 

zaprojektowane z myślą o konkretnych wykorzystaniach, 

osadzone w różnych kontekstach społeczno-kulturowych, mające 

różne użycia, funkcje i konsekwencje. Ich afordancje ujawniają się 

w określonych warunkach i środowisku, mają też różną siłę: mogą 

czegoś wymagać, do czegoś zapraszać, coś wspierać lub 

osłabiać. O tym, jak trudno uchwycić esencję danej technologii, 

świadczyć może fakt, że setki lat po wynalezieniu prochu ciągle 

dyskutujemy o tym, czy broń palna jest przydatnym narzędziem 

w rękach człowieka, czy też przyczyną masowych strzelanin. 

Crawford pisze w konkluzji: „[AI] jest wykorzystywana do 

sterowania dronami w Jemenie, zarządzania służbami 

antyimigracyjnym w Stanach Zjednoczonych i modulowania ocen 

ludzkiej wartości i ryzyka w różnych miejscach na świecie” . Ale 

modele predykcyjne oceniają także ryzyko związane z katastrofą 

klimatyczną i opracowują prognozy zmian klimatu, kalkulują 

ryzyko wystąpienia suszy czy mapują środowiska podatne 

na osuwanie się ziemi. Wreszcie: ukraińskie wojsko wykorzystuje 

autonomiczne drony kierowane przez AI do obrony swoich granic.
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