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infrastruktura; środowisko; wiejskość; sieci telekomunikacyjne

streszczenie:

Polski przekład rozdziału z książki Sustainable Media: Critical Approaches to 

Media and Environment autorstwa Nicole Starosielski pt. Pipeline Ecologies. 

Rural Entanglements of Fiber-Optic Cables (pp. 38–55, Taylor and Francis 

Inc., https://doi.org/10.4324/9781315794877).

Nicole Starosielski - Profesorka na wydziale filmu i mediów. Zajmuje się 

badaniem globalnych sieci dystrybucji Internetu i mediów, infrastruktury 

komunikacyjnej, od centrów danych po podmorskie okablowania, a także 

środowiskowym wymiarem mediów. Jest autorką i współredaktorką ponad 

trzydziestu artykułów i pięciu książek na temat mediów, infrastruktury i 

środowiska, w tym: The Undersea Network (2015), Media Hot and Cold (2021), 

Signal Traffic: Critical Studies of Media Infrastructure (2015), Sustainable 

Media: Critical Approaches to Media and Environment (2016), Assembly 

Codes: The Logistics of Media (2021), a także współredaktorką serii książek 

„Elements” w Duke University Press.
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Ekologie rurociągów. Splątane losy 
światłowodów i terenów wiejskich

W marcu 2015 roku monterzy z przedsiębiorstwa Delhi 

Telephone Company przeciągnęli cieniutki światłowód przez 

rozległą dolinę w zachodnich górach Catskill. Ziemia wzdłuż krętej 

dwupasmowej szosy nie zdążyła jeszcze odtajać po zimie, a pola 

wciąż nie były przygotowane pod zasiew. Wody zachodniej 

odnogi rzeki Delaware spływały wzdłuż jezdni ku odległemu 

o niemal dwieście kilometrów miastu, a pod ziemią hrabstwa o tej 

samej nazwie swobodnie płynął gaz ziemny, którego w stanie 

Nowy Jork nie wydobywano. Za naciśnięciem guzika wraz 

z wiązką światła we włóknach kabla na tereny wiejskie popłynął 

strumień danych. Bloomville w stanie Nowy Jork dołączyło do 

globalnej sieci szybkiej wymiany informacji.

Pojawienie się światłowodu na prowincji to zapewne 

nieunikniony etap postępu technologicznego. Jest częścią historii 

ekspansji nowoczesnej infrastruktury na obszary oddalone od 

miast i odbywa się dzięki działaniom firm telekomunikacyjnych 

oraz instytucji państwowych. Pilną potrzebę rozwoju 

infrastruktury dobrze pokazuje mapa zasięgu sieci 

szerokopasmowego internetu stworzona w ramach New NY 

Broadband Program, uwidoczniająca podział na obszary 

zurbanizowane oraz wieś, gdzie brakuje dostępu do łączy. Część 

światłowodów finansowana jest z pieniędzy stanowych, między 

innymi w ramach inicjatywy Connect NY Broadband Program 

oraz podatków płaconych w samym Nowym Jorku. Wieś jest więc 

pod tym względem mocno zależna od miasta. Najnowszy projekt 

rozbudowy sieci w hrabstwie, czyli Delaware County Broadband 

Initiative, ma skutkować podłączeniem do niej tysięcy ludzi, którzy 

dotąd mieli ograniczony dostęp do internetu lub nie mieli go 

wcale.

Ujmując budowę infrastruktury internetowej w kategoriach 

odgórnego procesu czy też „prezentu” od instytucji zewnętrznych, 
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tracimy z oczu wiele lokalnych czynników środowiskowych, 

ludzkich i pozaludzkich, które wpływają na kształt sieci 

światłowodowych. Nie dostrzegamy ich splątania z innymi 

obiegami, które funkcjonują na obszarach wiejskich, jak sieć 

elektryczna, transport mleka czy przepływ wody. Karen Barad 

trafnie zauważyła, że „splątanie to nie tylko powiązanie z innym, 

ale wciąż oddzielnym bytem, lecz koniec niezależnego, 

samodzielnego istnienia. Istnienie przestaje być kwestią 

indywidualną”
1
. Dobrze wiedzą o tym mieszkańcy hrabstwa 

Delaware, czyli miejsca podporządkowanego siłom przyrody, 

mającego długą historię ruchu spółdzielczego i niemal 

zespolonego z Nowym Jorkiem.

Il. 1. Obszary wiejskie to białe plamy 
na mapie zasięgu sieci szerokopasmowej; 
według New NY Broadband Program.

Transmisja światłowodowa 

splata się tu z przepływem prądu 

elektrycznego, wzrostem drzew, 

rozwojem kolei i produkcją mleka, 

ochroną wód oraz protestami 

przeciwko planom wydobycia gazu 

ziemnego. Przyglądając się tym 

złożonym powiązaniom, podważam 

w tym tekście utarte narracje 

dotyczące rozwoju infrastruktury. 

Rezygnuję z metafory naczyń krwionośnych włączających tereny 

wiejskie w globalny obieg handlu czy kultury i ukazuję sieci 

przesyłowe jako twory środowiskowe kształtowane przez 

specyfikę lokalnych uwarunkowań społecznych i „naturalnych”. 

Zrównoważenie mediów będzie więc ściśle zależeć od 

uwarunkowań systemowych i środowiskowych miejsc, przez które 

przechodzą. Tematem pierwszej części tekstu jest głębokie 

powiązanie sieci światłowodowej z lokalną siecią elektryczną. 

Kable kładzione w ramach Delaware County Broadband Initiative 

nie biegną po szlakach wyznaczonych przez globalne firmy 

telekomunikacyjne, lecz przez spółdzielnię elektryczną Delaware 

County Electrical Cooperative (DCEC), która jest owocem 
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Nowego Ładu (New Deal) i do dziś stanowi alternatywę dla 

korporacyjnych dostawców prądu. Infrastruktura internetowa 

wpisała się tu zatem w historię inwestycji tej spółdzielni i jej 

proekologicznych praktyk.

Integracja infrastruktury światłowodowej z siecią DCEC 

przekształca dotychczasowy rozproszony i nierówny system 

bezprzewodowy, wymagający od użytkowników negocjowania 

warunków dostępu z topografią gór i dolin, w system kanalizujący 

komunikację wprost w informacyjny „rurociąg”. Rurociągi to 

narzędzia przesyłowe, które łączą poszczególne węzły przy 

pomocy infrastruktury liniowej oraz – co istotne dla tego 

rozdziału – izolują przepływ sygnałów od otoczenia. Żeby 

elektrony i fotony mogły swobodnie płynąć, instalacje elektryczne 

i światłowodowe muszą być skutecznie zabezpieczone przed 

wpływem czynników zewnętrznych – rosnących drzew, wiatru 

omiatającego doliny oraz obfitych opadów śniegu w zimie. 

Przyglądając się splątaniom i podziałom tego rodzaju 

„rurociągów”, zwracam tu uwagę na ekologiczne aspekty 

przesyłu energii i transmisji danych.

W hrabstwie Delaware oba te „rurociągi” wiążą się 

z dostawami mleka do Nowego Jorku. Znajdujące się 

w hrabstwie sieci, w tym linie DCEC i operatora 

telekomunikacyjnego Margaretville Telephone Company 

(kolejnego partnera w projektach szerokopasmowego internetu), 

doprowadzono najpierw do farm mlecznych. W drugiej części 

tekstu opisuję, jak spółdzielczość w sektorze rolnictwa nie tylko 

stanowiła pierwowzór dzisiejszej sieci światłowodowej, lecz także 

materialnie ukształtowała jej obecną strukturę. Kooperatywy 

rolnicze nie dążyły do całkowitej niezależności od zewnętrznych 

rynków, ale często korzystały z już istniejących w regionie 

wielkoskalowych obiegów. Dziś sieć cyfrowa zarówno wspomaga 

małe gospodarstwa w hrabstwie, wspierając w ten sposób 

ekologiczną alternatywę dla rolnictwa przemysłowego, jak 

i tworzy nowe kanały dystrybucji dla produktów 
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zrównoważonego rolnictwa, odwracając przepływ kapitału 

z Nowego Jorku w sposób analogiczny do praktyk z XIX wieku. 

Chociaż rurociągi kojarzą się z wyzyskiem i eksploatacją zasobów, 

spółdzielnie mogą mieć na nie wpływ na poziomie lokalnym, 

zarówno w punktach przyłączeniowych, jak i wzdłuż ich tras.

Pod współczesną infrastrukturą, począwszy od linii 

energetycznych w zasięgu spółdzielni DCEC po istotne dla 

zrównoważonego rolnictwa sieci cyfrowe, kryją się wody 

zasilające jeden z najważniejszych „rurociągów” w stanie, czyli 

system rzek, zbiorników i wodociągów, które dostarczają wodę 

pitną mieszkańcom Nowego Jorku. Departament Ochrony 

Środowiska tego miasta zainwestował miliony dolarów, by sieć 

zaczęła spełniać normy federalne. Układ zlewisk rzecznych ma 

decydujące znaczenie dla rozwoju infrastruktury w tym regionie. 

Fundusze związane z gospodarką wodną nie tylko odegrały 

kluczową rolę w budowie sieci światłowodowej, lecz także 

wpływały na sposoby wykorzystania sieci cyfrowych. Tuż 

za północną granicą zlewiska ma jednak powstać inny rurociąg, 

który złamie zasady ochrony środowiska na tym obszarze, czyli 

planowany gazociąg. Jego funkcjonowanie będzie ściśle 

powiązane z dostępną infrastrukturą komunikacyjną w regionie, 

a jednocześnie wpłynie na jej dalszy rozwój. Zamiast proponować 

wykorzystanie istniejących korytarzy infrastrukturalnych lub 

oparcie się na lokalnych sieciach spółdzielczych działacze 

ekologiczni rozgrywają przeciwko gazociągowi strefę ochronną 

zlewni. Wykorzystują więc argumenty dotyczące jednego 

systemu przesyłowego (wodnego), aby zablokować rozwój innego 

(gazowego).

W tym tekście proponuję, abyśmy spojrzeli na pojęcie 

„rurociągów” szerzej, nie ograniczając się jedynie do metalowych 

rur transportujących ropę i gaz. Chciałabym, abyśmy odnieśli je 

także do kabli światłowodowych, sieci elektrycznych, linii 

kolejowych, a nawet zbiorników wodnych. Wszystkie te narzędzia 
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służą do transportu różnego rodzaju zasobów wzdłuż 

wyznaczonych tras, izolując je od otoczenia – czy są to fotony 

i elektrony, czy też mleko i woda. Żaden z tych systemów nie 

istnieje w próżni. Wszystkie wyrastają z dawniejszych sieci 

dystrybucji i kształtują przyszłe przepływy. Ta mapa lokalnych 

i regionalnych powiązań, którą nazywam „ekologią rurociągów”, 

decyduje w głównej mierze o wpływie współczesnych mediów 

na środowisko naturalne. Wiele źródeł, w tym również publikacja, 

z której pochodzi ten tekst, jasno pokazuje, że infrastruktura 

internetowa jest ściśle powiązana z wydobyciem minerałów, 

wyzyskiem pracowników w sektorze produkcji elektroniki oraz 

energochłonnymi centrami danych. Systemy dystrybucji, które 

oplatają naszą planetę, wyglądają jednak zupełnie inaczej 

w zależności od tego, czy przebiegają przez gęsto zaludnione 

miasta, rozległe przedmieścia, rolnicze tereny podgórskie czy też 

głębiny oceanów. Lisa Parks przekonuje, że dystrybucja mediów, 

niezależnie od wybranej drogi, jest nieodłącznym elementem 

ciągle zmieniającej się historii przestrzeni i środowiska
2
. Sieci 

zależne są od całego szeregu systemów energetycznych 

utrzymywanych przez pracę ogromnej liczby ciał. Ta 

infrastruktura jest częścią skomplikowanej sieci powiązań 

społecznych i ekologicznych. Chociaż systemy przesyłu zasobów 

w hrabstwie Delaware są niewątpliwie obciążone działaniami 

szkodliwymi dla środowiska i opartymi na wyzysku, chciałabym 

pokazać, że ponowne wykorzystanie infrastruktury, współpraca 

w zarządzaniu oraz strategiczne rozgrywanie jednych systemów 

przeciwko drugim mogą skierować je ku bardziej 

zrównoważonym celom.

Góry na łączach

Parę kilometrów na północ od światłowodu w Bloomville ktoś 

przesuwa palcem po ekranie dotykowym, nakazując smartfonowi 

odświeżenie połączenia z serwerem poczty elektronicznej. 

Użytkownik telefonu, szukając lepszego zasięgu, instynktownie 
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obraca się w stronę anteny wzmacniacza sygnału – niewielkiego, 

ale potężnego urządzenia, które pozwala mu nawiązać 

połączenie z siecią komórkową pomimo przeszkód terenowych 

takich jak góry czy gęste lasy. Podobnie jak w przypadku 

manipulowania antenami telewizyjnymi czy radiowymi w celu 

poprawy odbioru – jest to swego rodzaju negocjacja 

z niewidzialnym światem fal radiowych: forma tego, co Adrian 

Mackenzie nazywa „bezprzewodowością”
3
. Gdy nad doliną 

przetacza się gwałtowna burza niosąca porywiste wiatry 

i ulewny deszcz, fale radiowe ulegają zakłóceniom. Kolorowe 

kółeczko w Gmailu kręci się bez końca, a ciała użytkowników 

podążają za urządzeniami elektronicznymi w poszukiwaniu 

najlepszego miejsca do odbioru sygnału.

Zabudowa w tej dolinie jest znacznie bardziej rozproszona niż 

w centrum miasta. Rozległe farmy zajmowały kiedyś ogromne 

połacie ziemi, tworząc naturalną przestrzeń pomiędzy 

poszczególnymi budynkami. Późniejsze praktyki parcelowania 

gruntów na mniejsze działki tylko trochę uszczupliły ten bufor. 

Mimo koncentracji nielicznej ludność w skupiskach prostych 

domów i przyczep każda inwestycja w rozwój infrastruktury 

w tym obszarze i tak wiąże się z kosztami nieproporcjonalnie 

wysokimi w stosunku do zysków. Dlatego właśnie kabel 

światłowodowy, którego położenie kosztuje 35 tysięcy dolarów 

za milę, nie sięga poza granice miasteczka Bloomville. Prowadzi 

to do wyraźnych nierówności w dostępie do internetu w regionie. 

Podczas gdy jedni cieszą się nieograniczonym dostępem przez 

szybkie łącze kablowe, inni muszą borykać się z problemami 

wolnego połączenia lub wręcz jego braku. Są zdani na łaskę 

i niełaskę systemów komórkowych i satelitarnych, których 

działanie jest w dużej mierze uwarunkowane czynnikami 

naturalnymi, jak zjawiska atmosferyczne, ukształtowanie terenu, 

a nawet wysokość nad poziomem morza – wszystko to decyduje 

o tym, czy i kiedy uda się nawiązać łączność ze światem. Wieże 

komórkowe stojące na szczytach wzgórz dają dobry zasięg 
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mieszkańcom gór, nie dociera on jednak w doliny. Gdy jedziemy 

krętymi drogami hrabstwa, sygnał raz po raz zanika. Skutecznie 

blokują go gęste lasy, a śnieg zalegający na antenach 

satelitarnych dodatkowo utrudnia odbiór. Każde połączenie przy 

użyciu technologii bezprzewodowej to walka z siłami natury.

Budowa sieci światłowodowej nie ma na celu jedynie 

zapewnienia dostępu do internetu osobom, które dotychczas były 

go pozbawione. Chodzi raczej o zagwarantowanie stabilnego 

i niezawodnego dostępu do sieci, niezależnie od zmiennych 

warunków środowiskowych. Taka infrastruktura działa 

na zasadzie rurociągu, zapewniając kontrolowany przepływ 

wzdłuż wyznaczonych tras. W przeciwieństwie do wież 

komórkowych i satelitów, które oferują szeroki zasięg, dostęp do 

rurociągów jest możliwy wyłącznie w określonych węzłach wzdłuż 

ich tras
4
. Zgodnie z koncepcją Tima Ingolda funkcjonują one jako 

„linie okupacyjne”, tworząc sieć połączeń między strategicznymi 

„węzłami władzy” i dzieląc terytorium na strefy
5
. Wprowadzenie 

światłowodu do hrabstwa Delaware to nie tylko wdrożenie nowej 

technologii, ale również rewizja układu przestrzennego 

obowiązującego od kilku dziesięcioleci oraz związanych z nim 

praktyk środowiskowych.

Nierówności w dostępie do technologii, które obserwujemy dziś 

przy okazji budowy sieci światłowodowej, miały swoje korzenie już 

w czasach elektryfikacji. Podobnie jak obecnie światłowód 

dociera do Bloomville, ale omija odległe farmy, tak dawniej 

prywatne firmy elektryczne skupiały się przede wszystkim 

na dostarczaniu prądu do miasteczek regionu. Na początku XX 

wieku dostawcy tacy jak Delhi Electric Company ożywiali je 

blaskiem latarni, oświetlając gmachy publiczne, sklepy i domy, ale 

pozostawiali położone dalej gospodarstwa poza zasięgiem swojej 

sieci. W 1930 roku, kiedy większość amerykańskich miast już od 

dawna korzystała z elektryczności, dostęp do niej miała zaledwie 

co dziesiąta farma. Przewody elektryczne nie tylko były 

kosztowne w instalacji na trudnym wiejskim terenie, ale 
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wymagały również ogromnej ilości pracy, zarówno na etapie 

budowy (konieczne było wycięcie wielu drzew), jak i w utrzymaniu 

(linie były podatne na uszkodzenia spowodowane przez śnieg 

i wiatr). Elektryfikacja wsi była prawdziwym wyzwaniem, nie tylko 

ze względu na duże odległości, lecz także przez konieczność 

zbudowania infrastruktury, która wytrzymałaby trudne warunki 

środowiskowe.

Podobnie jak dziś internet dociera na tereny wiejskie dzięki 

technologii bezprzewodowej, tak dawniej mieszkańcy wsi mogli 

korzystać z elektryczności, jednak wymagało to posiadania 

własnego generatora zasilanego paliwem. Firma Delco-Light 

Plants produkowała generatory, które umożliwiały rolnikom 

korzystanie z oświetlenia elektrycznego oraz zasilanie niewielkich 

maszyn, co miało uczynić pracę na roli lżejszą. Przedsiębiorstwo 

H.E. Mason & Sons z siedzibą w hrabstwie Delaware reklamowało 

swoje generatory wraz z urządzeniami chłodniczymi na prąd. Do 

napędzania maszyn rolniczych nadawały się też jednocylindrowe 

silniki gazowe. Zakup generatora czy silnika wiązał się jednak ze 

znacznym wydatkiem, a umożliwiał pracę tylko kilku urządzeń. Co 

więcej, mimo że generatory dawały pozorną niezależność od sieci 

energetycznej, w rzeczywistości uzależniały użytkowników od 

dostaw paliwa oraz kontaktów z miastem. Żeby kupić benzynę 

lub skorzystać z napraw, rolnicy musieli pokonywać kręte górskie 

drogi. Jak w swoim badaniu dotyczącym upowszechniania się 

energii elektrycznej w tamtym okresie zauważa Joseph Tierney, 

w większości gospodarstw „jeden silnik był w ciągu dnia 

wielokrotnie przełączany między różnymi maszynami”
6
. 

W odróżnieniu od dostaw prądu przewodami, działanie 

generatora zależało więc od pogody, topografii terenu oraz 

możliwości fizycznych użytkowników.

Choć celem utworzonej w 1935 roku Agencji Elektryfikacji Wsi 

było zapewnienie elektryczności amerykańskim farmom, nie 

przewidywała ona wspierania indywidualnych, rozproszonych 

źródeł energii. Samer Alatout i Chelsea Schelly podkreślają, 
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że elektryfikację zdefiniowano w niej jako „zasilanie z elektrowni”
7
. 

Wiejskie sieci elektryczne zostały pomyślane jako linie łączące 

małe społeczności i odległe farmy z centralnymi źródłami prądu. 

Alatout i Schelly twierdzą, że stworzenie sieci elektrycznych 

połączyło miasta i wsie w sposób, który odpowiadał rządowym 

agencjom i umożliwiał wprowadzanie nowych form biowładzy 

i kontroli nad przestrzenią
8
. W hrabstwie Delaware lokalni rolnicy 

utworzyli spółdzielnię DCEC i otrzymali fundusze od Agencji 

Elektryfikacji Wsi. W kolejnych latach wiele farm w okolicy zostało 

połączonych w jedną sieć elektryczną.

Przybrała ona konkretny kształt przestrzenny i środowiskowy. 

Pomijała miasta, obsługiwane już przez prywatne firmy, 

bezpośrednio łącząc gospodarstwa rolne jako punkty węzłowe 

o szczególnym znaczeniu dla miejscowej ludności i władz. 

Elektryfikacja terenów górskich stanowiła ogromne wyzwanie, 

wymagała bowiem zaangażowania lokalnej siły roboczej 

i wykorzystania koni do transportu ciężkich słupów, kopania 

głębokich dołów pod ich fundamenty oraz oczyszczenia terenu 

z drzew i krzewów. Nowy Ład miał przede wszystkim dawać 

ludziom pracę, a w tym przypadku po wybudowaniu sieci wciąż 

konieczna była regularna konserwacja obejmująca wycinkę 

drzew, które w miarę upływu czasu wyrastały pod przewodami, 

naprawę linii elektrycznych zerwanych podczas burz oraz 

wymianę uszkodzonych słupów. Pracownicy odpowiedzialni 

za utrzymanie sieci nieustannie przemieszczali się wzdłuż linii 

energetycznych, dbając o ich sprawne działanie i podłączanie 

nowych odbiorców. System ten, niczym rurociąg, stanowił 

odizolowany kanał, którym płynął prąd, a jednocześnie poruszały 

się obsługujące go ciała.

Zintegrowane z infrastrukturą słupów spółdzielni DCEC linie 

światłowodowe Delaware County Broadband Initiative są więc 

po części owocem dawnych inwestycji i powziętych niegdyś 

decyzji na temat wykorzystania ekologicznych źródeł energii. 

Istniejący korytarz pozwala uniknąć wycinki lasu pod nowe kable. 
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Ze słupów DCEC korzysta wiele firm telekomunikacyjnych, które 

co roku wnoszą opłaty na rzecz spółki powołanej przez 

spółdzielnię. Dostarcza ona prąd ze źródeł odnawialnych, w tym 

energię wodną z zachodniej części stanu Nowy Jork i coraz 

częściej energię słoneczną. W ostatnich latach spółdzielnia 

uruchomiła inicjatywę mającą wspomóc budowę instalacji 

fotowoltaicznych poprzez umożliwienie wprowadzania nadwyżek 

energii z powrotem do sieci. W 2015 roku pojawiła się propozycja 

budowy społecznościowej farmy słonecznej, w ramach której 

członkowie złożyliby się na infrastrukturę zarządzaną później 

przez DCEC. Dzięki temu sygnały światłowodowe transmitowane 

tą drogą zasilane będą przede wszystkim prądem ze źródeł 

odnawialnych, wspierając miejscową gospodarkę.

Rozwój sieci elektrycznej i internetowej łączy wiele analogii 

historycznych. W obu przypadkach istotna była kwestia dotarcia 

na tereny wiejskie, co wymagało wsparcia od władz. Budowę 

obydwu systemów uzasadniano także ich rolą jako czynników 

wzrostu gospodarczego. Przywołując tę historię, pragnę jednak 

zwrócić uwagę na to, jak mocno sieć światłowodowa splata się 

w tym przypadku z elektryczną, przejmując jej zakorzenienie 

w lokalnej ekologii jako podobny kanał dystrybucji. Ten „rurociąg” 

zapewnia stabilne łącze w określonych punktach, wpisuje ciała 

i urządzenia w usieciowiony pejzaż i tworzy wyraźny podział 

między tymi, którzy mają dostęp, a tymi, którzy go nie mają. 

Jednocześnie uwalnia od konieczności bezpośrednich zmagań 

z siłami natury, tworząc barierę ochronną. Sieć światłowodowa 

to nie dodatek do istniejącej infrastruktury, lecz ściśle z nią 

spleciona, integralna część tego samego układu przestrzennego 

i ekologicznego na tym obszarze.

Sieci spółdzielcze

Łatwo byłoby uznać budowę rurociągów za brutalną 

ingerencję nowoczesności w wiejski ekosystem, łączą one bowiem 

odległe obszary z dużą, centralnie zarządzaną siecią, dzieląc 
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krajobraz i zasilając technologie, które wpływają na nasz 

codzienny ruch i transakcje finansowe. Podobnie jak dzisiejsza 

sieć światłowodowa ma zapewnić swobodny przepływ danych, 

napędzając kapitalizm informacyjny, tak sieć elektryczna niosła 

obietnicę modernizacji i zwiększenia produkcji. Elektryfikacja dała 

rolnikom możliwość korzystania z dojarek automatycznych oraz 

chłodziarek do przechowywania mleka, masła i sera. Dotarcie 

sieci elektrycznej do farm mlecznych w hrabstwie Delaware 

przyczyniło się do znaczącego wzrostu produkcji mleka. Wkrótce 

po tym, jak spółdzielnia DCEC położyła swoje pierwsze przewody, 

w prasie pojawiły się doniesienia, że dzięki jej pomocy hrabstwo 

pobiło nowy rekord, produkując w tamtym roku najwięcej mleka 

ze wszystkich 71 hrabstw zaopatrujących miasto Nowy Jork
9
.

Rurociąg wnika w fizyczny krajobraz, ale równie mocno 

oddziałuje w ramach ekologii społecznych, rozszerzając relacje 

ludzi i pozaludzkiego środowiska. Korytarz elektryczno-

światłowodowy w hrabstwie Delaware włącza użytkowników 

w szeroki obieg energii i informacji, ale obieg ten jest 

równocześnie zapośredniczony przez lokalne spółdzielnie, głęboko 

zakorzenione w miejscowym krajobrazie społecznym. Choć silne 

więzi społeczne są dla mieszkańców obszarów wiejskich typowe, 

w środkowej części stanu Nowy Jork stosunek ruchu 

spółdzielczego do infrastruktury przesyłowej ukształtowały dwa 

konkretne czynniki. Po pierwsze bliskość miasta Nowy Jork 

wcześnie i gwałtownie skonfrontowała rolników z gospodarczymi 

i społecznymi realiami kapitalizmu
10

, po drugie ziemia była 

początkowo dzierżawiona, a wielu z nich pracowało na gruntach, 

które nie były ich własnością. Hrabstwo Delaware, choć obejmuje 

tereny wiejskie, od dawna włączone było w globalne procesy 

gospodarcze, zmuszając rolników do interakcji zarówno 

z rynkiem, jak i z różnymi podmiotami zewnętrznymi, jak 

właściciele ziemscy, spekulanci, budowniczowie infrastruktury czy 

turyści, którzy chcieli korzystać z usług lokalnej siły roboczej 
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i zasobów naturalnych.

W odpowiedzi na te trudne warunki ruch chłopski w hrabstwie 

stał się wyjątkowo radykalny, czego przykładem był bunt 

przeciwko płaceniu czynszu w połowie XIX wieku. Wówczas 

dzierżawcy z całego stanu odmówili uiszczania opłat właścicielom 

ziemskim. Rolnicy stawiali jednak nie tylko bierny opór. Jak 

trafnie zauważa Thomas Summerhill, pierwsi dzierżawcy „żywili 

dwa sprzeczne przekonania: z jednej strony pragnęli ochrony 

przed rynkiem poprzez paternalistyczne, oparte na wzajemności 

zobowiązania, a z drugiej strony dążyli do zysku, by się 

uniezależnić”
11

. Kiedy w środkowej części stanu Nowy Jork 

pojawiły się maszyny rolnicze – „symbol kapitalistycznych upraw” 

– tamtejsi rolnicy używali ich „wbrew intencjom i oczekiwaniom 

producentów, dzieląc się sprzętem do koszenia, żęcia i zbioru 

siana”
12

. W miasteczku Hamden ustanowili dzień targowy, by 

handlować między sobą, a nie za pośrednictwem kupców. Jak 

wskazuje Summerhill, wprowadzenie nowych maszyn do 

tradycyjnego systemu społecznego pozwoliło utrzymać 

„spółdzielczą tradycję współpracy i bezgotówkowej wymiany 

usług, która sprawdziła się w przeszłości”
13

.

Chociaż opór rolników ewoluował na przestrzeni wieków, nie 

ustały wspólne działania mające na celu utrzymanie 

pośrednictwa w przepływie zasobów i towarów. W hrabstwie 

Delaware to kolej była pierwszą wielką, nowoczesną 

infrastrukturą, która przecięła góry i tak jak kable elektryczne czy 

światłowodowe włączyła lokalne społeczności w szerszy 

przemysłowy obieg. Podobnie jak inne systemy kolej stworzyła 

„rurociąg”: stałe trasy przez góry, które przyspieszyły 

przemieszczanie się ludzi i towarów, wymagały zastosowania 

rozwiązań izolujących, aby zminimalizować wpływ środowiska, 

i posiadały punkty dostępu w położonych wzdłuż nich 

miasteczkach. Zanim zbudowano kolej, transport towarów był 

znacznie trudniejszy i zależny od kaprysów pogody. Istniały 

wprawdzie drogi gruntowe, ale były wyboiste, śnieg lub deszcz 
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często uniemożliwiał przejazd, a w upale produkty mleczne 

szybko się psuły. I choć błękitny piaskowiec, pszenicę, wełnę 

i whiskey można było spławiać tratwami w dół rzeki, to również 

zależało od jej stanu i przepływu
14

. Operatorzy kolei nie tylko 

usprawnili wymianę towarową, utrzymując przejezdne szlaki, lecz 

także wprowadzili wagony-chłodnie, żeby chronić produkty, które 

miały krótki termin przydatności do spożycia.

Pod koniec XIX wieku rozwój kolei przyniósł znaczące zmiany 

w hodowli bydła mlecznego w regionie. Wcześniej produkowano 

tu głównie ser i masło, które łatwiej było przechowywać, 

i sprzedawano je lokalnym kupcom. W 1890 roku prawie jedna 

dziesiąta masła produkowanego w stanie Nowy Jork pochodziła 

z farm w hrabstwie Delaware
15

. W kolejnych latach rolnicy zaczęli 

się jednak przestawiać na produkcję mleka, które kolej mogła 

szybko dostarczyć do Nowego Jorku. W 1900 roku na tamtejszy 

rynek trafiała niemal połowa mleka wytwarzanego w hrabstwie 

Delaware
16

. Skłoniło to rolników do zwiększenia skali produkcji 

i wpisało ich w obrót gotówkowy, uzależniając jednocześnie od 

wahań cen i regulacji rynku mleka w mieście. Kolej podzieliła 

także na nowo teren. Spółki kolejowe stymulowały handel 

mlekiem, budując wzdłuż linii mleczarnie, co dawało okolicznym 

rolnikom szansę wejścia na rynek. Tymczasem gospodarstwa 

położone zbyt daleko od torów pozostały zależne od produkcji 

masła.

W odpowiedzi na te wyzwania rolnicy stworzyli szereg 

organizacji i spółdzielni, które miały ułatwić im poruszanie się 

w nowej rzeczywistości rynkowej. Dołączali do lokalnych 

oddziałów stowarzyszeń takich jak Zrzeszenie Mleczarskie Stanu 

Nowy Jork. Tworzyli także własne koła i kluby rolnicze, aby 

wymieniać się informacjami, zabiegać u władz o swoje interesy 

i wspólnie sprzedawać produkty
17

. Niektórzy budowali nawet 

własne mleczarnie, aby konkurować z tymi prowadzonymi przez 

kolej. Celem tych inicjatyw spółdzielczych nie było zablokowanie 

dostaw mleka do Nowego Jorku ani odcięcie się od większych 
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sieci dystrybucji. Chodziło raczej o skierowanie tych przepływów 

tak, aby służyły wspólnym celom.

Mimo że kolej została ostatecznie wyparta przez transport 

samochodowy, to spółdzielnie, które powstały w tym sektorze, 

odegrały później istotną rolę w ustalaniu kształtu infrastruktury 

przesyłowej. Choć historia rozwoju sieci elektrycznej 

na obszarach wiejskich zaczyna się przeważnie wraz 

z powołaniem Agencji Elektryfikacji Wsi, spółdzielnia DCEC 

zrodziła się z długiej tradycji spółdzielczości rolniczej, której celem 

było wykorzystanie możliwości, jakie dawał zwiększony przepływ 

zasobów przez ten region. Sieć Margaretville Telephone 

Company również była początkowo systemem łączącym 

gospodarstwa rolne. Nic więc dziwnego, że obecnie w hrabstwie 

działa wiele niezależnych firm telekomunikacyjnych oraz jedna 

z nielicznych spółdzielni elektrycznych na północy stanu Nowy 

Jork. Mimo że podmioty te przesyłają energię w całym stanie 

i transmitują dane z całego świata, cena za udostępnienie 

przepustowości czy decyzje dotyczące modernizacji i wyboru tras 

ustalane są na poziomie lokalnym.

Sieć Delaware County Broadband Initiative, która będzie 

obsługiwać globalną transmisję danych, jest kolejnym 

przykładem owocnej współpracy w regionie. Projekt ten, 

realizowany przez DCEC, Margaretville Telephone Company 

i Delhi Telephone Company, korzysta z możliwości finansowania 

oferowanych przez programy stanowe, podobnie jak 

wcześniejsze inicjatywy spółdzielcze czerpały korzyści z krajowych 

inwestycji w elektryfikację obszarów wiejskich oraz rynku mleka 

w Nowym Jorku. Historia lokalnego ruchu oporu rolników splata 

się więc z rozwojem sieci światłowodowej za sprawą 

wykorzystywanej infrastruktury, tras i wcześniejszych inwestycji 

w dystrybucję energii elektrycznej i mleka. Lokalne firmy 

telekomunikacyjne, idąc w ślady swoich poprzedników, dążą do 

wspólnego kontrolowania tego, co mogłoby być postrzegane jako 

ingerencja z zewnątrz. W tym kontekście trafne okazuje się 
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stwierdzenie Summerhilla na temat New York Grange, czyli innej 

organizacji, która aktywnie uczestniczyła w budowaniu 

społeczeństwa przemysłowego:

Starali się oni znaleźć odpowiedzi na trapiące ich społeczne 

i ekonomiczne trudności, skupiając się na lokalnej współpracy, 

zamiast szukać rozwiązań szerzej. Głęboko wierzyli, że mogą 

rozwiązać problemy swoich czasów, działając wspólnie 

na poziomie lokalnym
18

.

Chociaż światłowodowy „rurociąg” niewątpliwie rodzi pewne 

społeczne i ekonomiczne niewiadome, w dzisiejszych czasach sieci 

cyfrowe mogą służyć także rozwojowi lokalnych społeczności, 

zwłaszcza w obszarze zrównoważonego rolnictwa. Oczywisty jest 

negatywny wpływ współczesnego rolnictwa na środowisko 

poprzez zanieczyszczenie wody, emisje metanu, a także 

niedopuszczalne traktowanie zwierząt, szczególnie w branży 

mięsnej i mleczarskiej. W przeciwieństwie do powszechnego 

modelu rolnictwa przemysłowego produkcja mleka i płodów 

rolnych w hrabstwie Delaware opiera się jednak na działalności 

mniejszych gospodarstw, a nie wielkich korporacji 

agrobiznesowych. Region ten wyróżnia się obecnością małych 

farm, wypasem krów na pastwiskach oraz stosowaniem bardziej 

zrównoważonych metod uprawy
19

. Wynika to zarówno ze 

specyficznej topografii tego obszaru (gospodarstwa rolne są 

usytuowane pomiędzy wzgórzami, a ich rozrost ograniczają góry 

i lasy), jak również regulacji dotyczących zasobów wodnych dla 

miasta Nowy Jork, co wyjaśnię dokładniej w dalszej części tekstu. 

Drobni rolnicy zajmujący się uprawami ekologicznymi, a także 

działające w tym sektorze przedsiębiorstwa wykorzystują media 

cyfrowe do promocji i marketingu, a większa przepustowość 

światłowodów pozwala rozpowszechniać zdjęcia i filmy 

pokazujące proces produkcji organicznej żywności. Internet służy 

też tworzeniu nowych modeli lokalnej dystrybucji, które stanowią 

alternatywę dla wielkich sieci sklepów spożywczych. W Hamden, 
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gdzie w XIX wieku regularnie odbywał się tradycyjny targ, 

platforma internetowa Lucky Dog Food Hub umożliwia drobnym 

producentom prezentowanie swojej oferty online, a kupującym 

z Nowego Jorku składanie zamówień na produkty. Kolejnym 

przykładem organizacji umożliwiającej rolnikom bezpośrednią 

sprzedaż swoich wyrobów lokalnym konsumentom przez sieć 

cyfrową jest Delaware Bounty. Regionalne platformy 

internetowe, jak FarmLink i FarmNet, łączą rolników, 

umożliwiając im wymianę informacji dotyczących nieruchomości, 

zatrudnienia itd. Włączając rolnictwo w sieć informacyjną, takie 

systemy dają świadectwo postępującej cyfryzacji życia na wsi. Co 

istotne, wiele z tych działań toczy się nie na dużych, znanych 

platformach, jak Craigslist czy eBay, ale w sieciach 

spółdzielczych, które dążą do zarządzania przepływem informacji, 

towarów i zasobów na poziomie lokalnym, nawet jeśli są zależne 

od rynków miejskich.

Uregulowane przepływy

Chociaż przepływ fotonów przez światłowody hrabstwa 

Delaware jest nierozerwalnie związany z przepływem prądu 

w liniach energetycznych oraz z dystrybucją żywności poprzez 

sieć dróg i kolei, jednocześnie jest on również głęboko spleciony 

z naturalnym rytmem spływających z gór rzek i potoków. Wody 

hrabstwa Delaware zasilają jeden z najważniejszych 

„rurociągów” w stanie, czyli złożoną sieć zbiorników, tuneli 

i wodociągów, która dostarcza wodę pitną dziewięciu milionom 

mieszkańców Nowego Jorku i okolic. Ta sieć to największy 

w Stanach Zjednoczonych system dostarczający wodę bez 

uprzedniej filtracji. Dwa największe zbiorniki, pełniące kluczową 

funkcję w jej gromadzeniu, znajdują się właśnie w hrabstwie 

Delaware. Budowa tego systemu była gigantycznym 

przedsięwzięciem, a jego imponująca inżynieria, nowatorskie 

rozwiązania architektoniczne oraz szerokie konsekwencje 

ekologiczne i społeczne zostały udokumentowane w wielu 
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publikacjach
20

. Jak twierdzi Matthew Gandy, projekt przekształcił 

Góry Catskill w „życiodajny układ krwionośny”, który zasila Nowy 

Jork .21

Ten biegnący na południe „rurociąg”, podobnie jak wiele innych 

tego typu systemów, nie tylko miał znaczenie praktyczne, 

zaopatrując ludzi w niezbędną do życia wodę, lecz także wywołał 

głębokie zmiany w środowisku naturalnym. Żeby go zbudować, 

wywłaszczono lokalnych mieszkańców, a ich farmy 

i gospodarstwa w dolinach zostały zniszczone przez zalanie. 

W wyniku tych działań przesiedlono aż dwadzieścia trzy 

wspólnoty, z czego dziewięć w hrabstwie Delaware. Tak jak 

wcześniej sieć elektryczna zapewniła stabilny dostęp do energii, 

a linie kolejowe przekształciły hrabstwo w centrum produkcji 

mleka, tak zlewisko uczyniło z gór obszar pozyskiwania wody. 

Umocniło to nierówną, „imperialną relację między miastem 

a wsią”
22

. Środowiskowe konsekwencje budowy systemu 

zaopatrzenia w wodę sięgały znacznie dalej niż tylko pierwsza, 

widoczna zmiana krajobrazu. Wprowadzono różnorodne 

regulacje, monitoring i narzędzia kontroli, aby woda była czysta 

niezależnie od lokalnych zanieczyszczeń czy zmiennej pogody. 

W niektórych przypadkach sięgano po radykalne rozwiązania, 

na przykład „zasiewanie chmur” w latach 50., kiedy do atmosfery 

uwalniano suchy lód i jodek srebra
23

. Obowiązujące przepisy 

zaostrzono jeszcze w latach 90., po tym jak Agencja Ochrony 

Środowiska wprowadziła nowe standardy jakości dla systemów 

wody niefiltrowanej. Aby uniknąć budowy niezwykle kosztownego 

systemu uzdatniania, Nowy Jork musiał wzmocnić kontrolę nad 

zlewiskiem i zacząć surowiej egzekwować przepisy. Miasto 

zaproponowało wprowadzenie szeregu zmian, które obejmują 

między innymi ustanowienie strefy buforowej o szerokości od 150 

do 300 metrów pomiędzy szambami a ciekami wodnymi. 

Zdaniem ekspertów wprowadzenie takiego rozwiązania 

praktycznie uniemożliwiłoby działalność rolniczą, a także 

negatywnie wpłynęłoby na osady w dolinach rzek. Co więcej, nie 
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przewidziano żadnego wsparcia finansowego, które pomogłoby 

mieszkańcom dostosować się do nowych przepisów i osiągnąć 

cele wyznaczone przez Departament Ochrony Środowiska
24

.

Il. 2. Pure Catskills łączy inwestycje 
w zlewisko, rolnictwo i ochronę przyrody.

Historia nowojorskiego systemu 

zaopatrzenia w wodę doskonale 

ilustruje coś, co dotyczy wszystkich 

„rurociągów” opisanych w tym 

rozdziale, a mianowicie że są one 

nie tylko konstrukcjami 

inżynieryjnymi, lecz także 

systemami społecznymi 

i kulturowymi. Nie są wyłącznie 

kanałami transportu zasobów 

„naturalnych”, ale same w sobie 

stanowią element ekosystemu. 

A ponieważ powstają 

w konkretnych miejscach, mogą 

być wykorzystywane do realizacji 

lokalnych celów. Tak jak społeczność dawnych spółdzielni, 

mieszkańcy hrabstwa Delaware także tym razem zjednoczyli się 

w sprzeciwie wobec regulacji narzuconych przez Nowy Jork. 

Zaciekła walka zmusiła miasto do przeznaczenia funduszy 

na rozwój gospodarczy i ochronę przyrody w hrabstwach 

na terenie zlewiska. Wprowadzono nowatorski model regulacji 

środowiskowych. Jak pisze Matthew Gandy: „Zamiast 

stosunkowo scentralizowanego, skostniałego 

i niepartycypacyjnego systemu regulacyjnego” nadzór nad 

zlewiskiem sprawowała „złożona i dynamiczna układanka 

różnych grup interesów”
25

. Zauważa on też, że zmiana ta osłabiła 

pozycję miasta, dając nowe możliwości szerokiemu gronu 

lokalnych interesariuszy. Powstały takie organizacje jak Catskill 

Watershed Corporation czy Watershed Agricultural Council, 

które kierowały fundusze z Nowego Jorku do lokalnych inicjatyw 

proekologicznych. Można tu wymienić bezpłatną wymianę 
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infrastruktury sanitarnej i kanalizacyjnej, dotacje na edukację 

i zrównoważone rolnictwo, a także pomoc w zarządzaniu 

lokalnymi gospodarstwami. Dzięki pozyskanym środkom 

organizacje te wspierały drobnych producentów działających 

na rzecz ochrony zlewiska, pomagając im w promocji i dotarciu do 

mediów, zwłaszcza przez internet. W ramach finansowanej przez 

Watershed Agricultural Council inicjatywy Pure Catskills 

publikowano filmy przybliżające pracę na roli oraz prowadzono 

kampanie w mediach społecznościowych, promując lokalne 

produkty wytwarzane w zrównoważony sposób. Bliskie 

powiązania między miastem, zlewiskiem i zrównoważonym 

rolnictwem dobrze podsumowuje infografika (il. 2) 

przedstawiająca obieg funduszy pochodzących z Nowego Jorku. 

Płyną one do organizacji rolników i leśników dbających 

o dobrostan terenów wiejskich, finalnie zapewniając czystą wodę 

mieszkańcom miasta.

W tym ujęciu sieć światłowodowa jawi się jako alternatywa 

wobec form rozwoju przemysłowego, które szkodzą środowisku 

naturalnemu. Daje ona wsparcie firmom i innym podmiotom 

działającym zgodnie z zasadami ochrony zlewiska. We wspólnym 

liście do Federalnej Komisji Łączności firmy telekomunikacyjne 

z hrabstwa Delaware podkreśliły, że „rozwój gospodarczy 

ograniczają często surowe przepisy środowiskowe wynikające 

z faktu, że znaczna część gruntów leży w obrębie zlewiska miasta 

Nowy Jork”
26

. Dostęp do sieci przedstawia się jako kluczowy 

element rozwoju turystyki, niezbędne wsparcie dla małych firm 

oraz szansę na dalszy rozwój zrównoważonych praktyk 

rolniczych. Z jednej strony wiadomo, że jest on wykorzystywany 

do sprawowania władzy i kontroli, a ekologia sprowadzona 

zostaje do funkcji narzędzia marketingowego. Z drugiej strony 

warto przyjrzeć się temu, jak infrastruktura wodna została 

politycznie wykorzystana przez mieszkańców terenów wiejskich, 

jak zyskała na znaczeniu dzięki lokalnej współpracy spółdzielczej 

oraz jak obecnie wpływa na rozwój infrastruktury internetowej. 
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Łącza światłowodowe stają się integralną częścią systemu 

zarządzania środowiskiem jako sieci wspomagające dostarczanie 

wody pitnej do Nowego Jorku.

System wodny nie tylko jest wykorzystywany przez lokalną 

społeczność na jej korzyść, lecz także stał się narzędziem w walce 

z innymi rurociągami. Obecnie stanowi filar lokalnego ruchu 

oporu przeciwko wydobyciu gazu ziemnego. Pod górami 

i pastwiskami hrabstwa Delaware znajdują się dwa 

z największych złóż gazu w Stanach Zjednoczonych – Marcellus 

i Utica. Rozciągają się one na wschód, poza granice hrabstwa, 

aż do Pensylwanii, gdzie szczelinowanie hydrauliczne, zwane też 

frackingiem, spowodowało już dewastację lokalnych zasobów 

wodnych. Proces ten polega na wtłaczaniu płynów głęboko 

pod ziemię pod ogromnym ciśnieniem, co prowadzi do pękania 

skał otaczających złoża gazu, który daje się w ten sposób uwolnić. 

W miarę jak płyny szczelinujące wypierają podziemne złoża, 

zaczynają one przenikać do warstw wodonośnych, powodując 

zanieczyszczenie lokalnych źródeł wody. Chociaż władze stanu 

Nowy Jork ogłosiły niedawno moratorium na szczelinowanie 

hydrauliczne, nie przekreśla to możliwości budowy nowych 

gazociągów oraz towarzyszącej im infrastruktury. W rezultacie 

pojawiły się propozycje budowy rur, które przesyłałyby gaz 

wydobywany w Pensylwanii przez hrabstwo Delaware do 

Nowego Jorku. Jedną z takich inicjatyw jest projekt gazociągu 

Constitution Pipeline, zgłoszony w 2012 roku przez 

przedsiębiorstwo Williams, będące jednym z głównych graczy 

na rynku przetwórstwa gazu ziemnego w Stanach 

Zjednoczonych. Na pierwszy rzut oka, według danych z lata 2015 

roku, planowany rurociąg biegnie wzdłuż autostrady 

międzystanowej, jednak w rzeczywistości wkracza również 

na okoliczne wzgórza – na tereny bardziej atrakcyjne dla firmy ze 

względu na możliwość prowadzenia tam szczelinowania 

hydraulicznego. Podobnie jak kable światłowodowe towarzyszą 

liniom energetycznym, w ślad za gazociągiem mogłyby 
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z łatwością podążyć kolejne instalacje wydobywcze. Już teraz 

istnieją plany budowy stacji wyposażonych w zawory i punkty 

pomiarowe, które pozwoliłyby dostarczać gaz ziemny lokalnej 

społeczności. Jednak biorąc pod uwagę znikomy popyt na gaz 

w hrabstwie Delaware oraz ogromne koszty związane z budową 

stacji przyłączeniowych, te węzły przesyłowe 

najprawdopodobniej mogą nie tylko pobierać, lecz także wtłaczać 

gaz do rurociągu. Licząc na zmianę przepisów w stanie Nowy 

Jork, firmy energetyczne zaangażowane w projekt Constitution 

Pipeline inwestują w infrastrukturę, która umożliwi im 

rozpoczęcie w regionie działalności związanej ze szczelinowaniem 

hydraulicznym, jeśli tylko pojawią się sprzyjające warunki 

polityczne, społeczne lub ekonomiczne.

Nawet jeśli obecne moratorium zostanie zniesione, system 

wodny, czyli dominująca infrastruktura w hrabstwie Delaware, 

wyznaczył polityczne i geograficzne granice, które umożliwiają 

teraz protest przeciwko budowie nowego gazociągu. Jego trasa 

ma przebiegać w pobliżu północnego krańca zlewiska, czasami 

tylko kilka kilometrów od niego. Niebezpieczeństwo wynika tu nie 

tylko z potencjalnego otwarcia „strefy wydobycia gazu” 

analogicznej do obszaru produkcji mleka czy pozyskiwania wody 

ze zlewiska, lecz także z samego procesu jego budowy. Zgodnie 

z aktualnym projektem przetnie on las, co będzie się wiązało 

z koniecznością wycięcia prawie miliona drzew. Spółdzielnia 

elektryczna prowadzi wycinkę młodych drzew, które rosną zbyt 

blisko linii energetycznych, jednak decyzja firm gazowych 

o budowie z dala od autostrady międzystanowej stwarza 

zagrożenie dla znacznie starszego lasu, odgrywającego kluczową 

rolę w oczyszczaniu i utrzymywaniu równowagi zasobów 

wodnych. Przeciwnicy projektu alarmują, że inwestycja ta odbije 

się negatywnie na całym ekosystemie zlewiska. Plany te stoją 

również w sprzeczności z lokalnymi inwestycjami w produkcję 

żywności dla Nowego Jorku. Food Not Fracking, czyli sojusz 

producentów, dystrybutorów i konsumentów ekologicznej 
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żywności, wyraził swój sprzeciw pod hasłem: „Chroń tereny, 

z których żywność trafia do Nowego Jorku”. W obu przypadkach 

istniejące sieci dystrybucji produktów spożywczych i wody wraz 

z powiązanymi z nimi obszarami stają się instrumentami w walce 

o ochronę środowiska naturalnego.

Opór pomaga stawiać także długa tradycja spółdzielczości 

w regionie. Znacznie mniej właścicieli gruntów i rolników niż 

zazwyczaj zgodziło się oddać swoje ziemie pod budowę 

gazociągu, chociaż firma wciąż może posłużyć się prawem 

wywłaszczenia, aby przejąć te tereny
27

. Podczas lokalnych 

przesłuchań zorganizowanych przez Federalną Komisję Regulacji 

Energii (FERC) w sprawie Northeast Energy Direct Pipeline, czyli 

drugiej rury proponowanej na tej samej trasie, mieszkańcy 

zgodnie wyrazili sprzeciw wobec obydwu projektów. Wielokrotnie 

podkreślali nierównowagę sił w tym procesie oraz 

skorumpowanie FERC. Jeden z uczestników wyraził to słowami: 

„Zyski zgarną oni, a szkody spadną na nas”
28

. Plany firm 

gazowych dotyczące odwrócenia przepływu gazu na północ, 

w kierunku Kanady, a następnie jego eksportu za granicę 

wzbudzają głębokie poczucie krzywdy wśród lokalnej 

społeczności. Anne Marie Garti, mieszkanka tego regionu 

i prawniczka reprezentująca organizację StopThePipeline.org, 

podkreśla, że sprzeciw wobec tych działań ma głębokie 

historyczne uzasadnienie, bowiem „to właśnie na tych terenach 

miały miejsce bunty przeciwko czynszom, a nieposłuszeństwo 

wpisane jest w tutejszą tożsamość”
29

. Protestom w sprawie 

budowy gazociągu sprzyja więc zarówno długa tradycja 

kolektywnego oporu, jak i położenie hrabstwa na obszarze 

bogatym w różne zasoby naturalne ważne dla miasta Nowy Jork.

Plany budowy nowych rurociągów oraz towarzyszący im 

sprzeciw społeczny nie są pozbawione wewnętrznych 

sprzeczności. Chociaż system światłowodowy jest przedstawiany 

jako element wspierający zrównoważony rozwój, infrastruktury 

telekomunikacyjnej używać będzie także firma Williams, aby 
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zapewnić prawidłowe funkcjonowanie swojej infrastruktury. 

W wielu wiejskich rejonach, przez które przebiegają rurociągi, 

istniejące sieci telekomunikacyjne nie wystarczą, by zapewnić 

stabilną łączność między ekipami w terenie a centrum 

operacyjnym. W związku z tym Williams zamierza wybudować 

wieże przekaźnikowe, które umożliwią pracownikom 

monitorowanie otoczenia w poszukiwaniu podejrzanych działań 

czy nielegalnych wykopów, a także prowadzenie regularnych 

inspekcji technicznych. Firma nadzorować będzie teren wokół 

gazociągu oraz kontrolować przepływ surowca w oparciu o sieci 

telekomunikacyjne. System nadzoru i pozyskiwania danych 

SCADA będzie stale monitorował kluczowe parametry gazu, 

takie jak jego ilość, ciśnienie i temperatura, a następnie 

przekazywał te informacje do centrum operacyjnego. Dane 

dotyczące pracy całego systemu będą zbierane na stacjach 

rozmieszczonych wzdłuż trasy gazociągu. Co więcej, firma będzie 

mogła wykorzystać te sieci do precyzyjnego bilansowania ilości 

gazu dostarczanego do systemu i odbieranego z niego 

w dowolnym miejscu. Takie mechanizmy kontroli są niezbędne do 

efektywnego zarządzania tą infrastrukturą, dlatego niezawodna 

łączność, zwłaszcza światłowodowa, ma tutaj kluczowe znaczenie.

Williams może pochwalić się bogatym doświadczeniem 

w dziedzinie systemów światłowodowych. W przypadku liczącego 

ponad 16 tysięcy kilometrów rurociągu Transco firma 

wykorzystała prawo do pasa gruntu wzdłuż niego, aby 

przeciągnąć kabel światłowodowy wyłącznie na własne potrzeby. 

Ponad dwadzieścia lat temu jako pierwsza położyła kable 

optyczne w wycofanych z użycia przewodach gazowych, stając 

się na początku lat 90. XX wieku posiadaczem jednej 

z największych sieci światłowodowych w całych Stanach 

Zjednoczonych. Jak trafnie podsumował to wówczas „The New 

York Times”, „gaz i błysk to zgrana para”
30

. Chociaż Williams 

może w przyszłości zdecydować się na ułożenie własnej linii 
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światłowodowej wzdłuż planowanego rurociągu Constitution, nie 

zostanie ona udostępniona lokalnym użytkownikom. 

W międzyczasie firma zamierza częściowo polegać na już 

istniejącej sieci regionalnej. Można przypuszczać, że dane 

dotyczące monitorowania przepływu gazu przesyłane 

z powrotem do siedziby w Houston będą wędrować kablami 

przez hrabstwo Delaware, i być może będą to nawet te same 

kable, za które zapłaciło przedsiębiorstwo Catskills Watershed 

Corporation. Jeśli tak się stanie, ekosystem informacyjny 

hrabstwa sięgnie jeszcze głębiej pod powierzchnię ziemi.

Splątania

Il. 3. Gospodarstwo przekształcone 
w magazyn kabli i anten satelitarnych. Fot. 
Nicole Starosielski.

Niespełna dziesięć kilometrów od 

Bloomville w stanie Nowy Jork stoi 

wielka czerwona obora 

przekształcona w obiekt 

infrastruktury telekomunikacyjnej 

(il. 3). Zamiast krów, paszy 

i wyposażenia wypełniają ją 

obecnie stosy drewnianych słupów 

telefonicznych, telewizyjne anteny 

satelitarne oraz kable światłowodowe w jaskrawych barwach. To 

właśnie tutaj, na skraju drogi, dostrzec można splot 

infrastruktury komunikacyjnej hrabstwa Delaware z rolnictwem, 

a granice między tymi dwiema sferami ewidentnie się zacierają. 

Mniej rzuca się w oczy to, że wyrasta ona z wcześniejszych sieci 

dystrybucji zasobów, a także jej zależność od istniejących szlaków 

komunikacyjnych prowadzących przez tereny leśne oraz głęboki 

związek z dążeniem do kształtowania zrównoważonych 

systemów. Łącząc ze sobą pozornie niepowiązane wątki, które 

zazwyczaj omawiane są osobno, czyli rozwój sieci elektrycznej, 

walkę rolników o swoje prawa oraz dostarczanie wody, pragnę 

pokazać, że tak naprawdę stanowią one przestrzeń powiązań, 

w której szlaki, przepustowość i praktyki użycia wynikają 
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z ekosystemów, z którymi pozornie niewiele je wiąże.

Komunikacja, niezależnie od tego, czy odbywa się za pomocą 

kabli, sieci satelitarnych, centrów danych czy tradycyjnej poczty, 

zawsze przybiera jakąś formę w ekosystemie. W hrabstwie 

Delaware sieć światłowodowa, elektryczna oraz sieci 

zaopatrzenia w mleko i wodę przyjęły kształt infrastruktury 

liniowej – „rurociągów” tworzących ekologię kanałów 

swobodnego przepływu zasobów niezależnie od warunków 

panujących w środowisku. Dzięki nim z tymi uwarunkowaniami 

radzić sobie muszą nie użytkownicy, lecz operatorzy. 

Wprowadzają oni w środowisku podziały, tworząc strefy 

dostępne i niedostępne. Wytyczają także obszary pozyskiwania 

zasobów – mleka, wody, żywności czy gazu. „Rurociągi”, które 

umożliwiają swobodny globalny przepływ produktów, informacji 

i pieniędzy, służą jako fundament ekspansji kapitalizmu i dlatego 

nie są zrównoważone pod względem ekologicznym. Postrzegając 

sieci kablowe jako „rurociągi”, możemy skupić uwagę nie tylko 

na przepustowości, lecz także na ich złożonym wpływie na życie 

społeczne i środowisko.

Zamiast jednak powielać taką krytykę, skupiłam się na tym, jak 

„rurociągi” mogą posłużyć bardziej zrównoważonym celom. 

Podobnie jak sieć elektryczna mogą one stanowić podstawę 

dystrybucji mediów, zmniejszając negatywny wpływ 

na środowisko zarówno w fazie budowy, jak i eksploatacji – 

poprzez ograniczenie zużycia energii czy wycinki drzew. Podobnie 

jak liczne spółdzielnie działające w hrabstwie Delaware, mogą 

one wspierać lokalną działalność i pracę, w tym niewielkie 

ekologiczne gospodarstwa rolne. Co więcej, jak w przypadku 

konfliktu między ochroną zlewiska i potencjalną eksploatacją złóż 

gazu, już istniejące sieci przesyłowe mogą pełnić funkcję narzędzi 

wpływu w działaniach na rzecz środowiska, co pozwoli opóźniać 

realizację projektów powodujących szkody ekologiczne. Moim 

celem nie jest idealizowanie lokalności czy wsi – rzeczywistość jest 

znacznie bardziej złożona, i nie da się ukryć, że hrabstwo 
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Delaware zmaga się z nierównościami społecznymi oraz różnymi 

formami wyzysku. Chodzi mi natomiast o to, by wyjść poza 

dokumentację katastrofy ekologicznej i poszukać alternatywnych, 

bardziej zrównoważonych środowiskowo rozwiązań.
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