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słowa kluczowe:

wyczerpanie; praca; afekt

streszczenie:

Wstęp do numeru tematycznego o obrazach wyczerpania. Punktem wyjścia 

tekstu jest rozróżnienie między zmęczeniem a wyczerpaniem i istotność tego 

drugiego dla zrozumienia współczesnego życia społecznego.

-
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Obrazy wyczerpania

Dominika Olszowy, Leucoma, 2021. 
Fotografia: Tomasz Koszewnik © Gdańska 
Galeria Miejska

Wyczerpanie może być jednym 

ze słów kluczy do opisu 

współczesności. Dotyczy kondycji 

zupełnie innej niż zmęczenie, które 

jest efektem wysiłku, sygnałem 

chwilowego zużycia sił i energii, 

przydatnym do wyznaczenia granic 

aktywności. O zmęczeniu po dniu 

owocnej pracy możemy powiedzieć, 

że jest „przyjemne”. Wyczerpanie nie jest tym samym, tylko 

w mocniejszej formie – to stan zdecydowanie bardziej 

rozproszony i zaskakujący niż zmęczenie. Dotyka niejako samego 

centrum władzy podmiotu nad sobą – tej władzy, która 

odpowiada za inicjowanie działania i odpoczynek. Odbierane jest 

często jako coś obcego; ktoś wyczerpany może dosłownie nie 

wiedzieć, co się z nim dzieje. Czuje się zmęczony, ale nie jest 

w stanie odpocząć. Zasypia na stojąco, ale nie może spać. Pada 

z nóg, ale nie potrafi siedzieć nieruchomo. Wydaje się, że między 

zmęczeniem a wyczerpaniem jest wyraźna granica: dopiero długo 

wypierane i zaprzeczone zmęczenie zamienia się w dziwny stan 

wyczerpania.

Osoba zmęczona może zaniedbać odpoczynek lub o nim 

zapomnieć. Nikt nie doprowadza się do wyczerpania na mocy 

własnej decyzji. Żeby tak się stało, potrzebne są zewnętrzne 

warunki, działające stale i stanowiące zaporę przeciwko samej 

możliwości odpoczęcia. Dlatego wyczerpanie może prowadzić do 

desperacji, kiedy pułapka wydaje się bez wyjścia (to przypadek 

samobójstw związanych z pracą
1
), albo do głębokich 

przewartościowań: może być momentem zmuszającym do 

podjęcia radykalnych decyzji, na przykład zmienić się w lub 

zmienić się w „rezygnację”.
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Kilka lat temu media pisały o „wielkiej rezygnacji”
2
 niczym o fali 

przetaczającej się przez społeczeństwa, szczególnie intensywnie 

dotykającej branże takie jak edukacja (w tym nauka i edukacja 

uniwersytecka
3
), organizacje pozarządowe

4
 czy sektor 

„innowacji” i nowych technologii
5
. To nierzadko sfery wymagające 

zaangażowania i oparte na szczególnym etosie pracy, zgodnie 

z którym „Sprawa” jest stawiana na pierwszym miejscu, często 

przed własnym dobrostanem czy relacjami społecznymi 

(z przyjaciółmi, rodziną), nakład pracy bywa szacowany 

nierealistycznie, a oczekiwanie poświęcenia ze strony pracownika 

jest nieformalną częścią kontraktu. Nie bez znaczenia jest 

zewnętrzna presja strukturalna na instytucje organizujące pracę, 

polityka ekonomizacji i optymalizacji, czyniąca z niektórych branż 

(szczególnie tych finansowanych ze środków publicznych) miejsca 

pracy prekarnej, mobbowanej, bez końca „ewaluowanej”, pracy 

ponad siły i z niewystarczającymi środkami. Inną sferą, w której 

wyczerpanie staje się sprawą dyskutowaną w mediach, ale też 

problemem politycznym co najmniej od czasu pandemii 

COVID-19, są „zawody niezbędne” (nie tylko w opiece zdrowotnej, 

lecz także na przykład w logistyce), zapewniające zbiorowości 

bezpieczeństwo, ale wymagające od pracownika konfrontacji 

z ciągłym zagrożeniem, ryzykowania własnego zdrowia i życia. 

O warunkach pracy w tych zawodach często wspomina się 

dopiero wówczas, gdy dojdzie do spektakularnych wydarzeń – 

zamknięcie oddziału szpitalnego zmusza do przemyślenia 

organizacji pracy medyków, a wypadek miejskiego autobusu każe 

zadać pytania o warunki pracy kierowców.

Szerszym kontekstem medialnych i politycznych dyskusji jest 

wyczerpanie jako kondycja nie tego czy innego podmiotu, branży 

czy grupy osób, ale samej planety, której zasoby nie są 

nieskończone – w niektórych częściach świata już brakuje 

czystego powietrza i wody zdatnej do picia i podobnie może być 

gdzie indziej. Wytrawni giełdowi gracze od lat spekulują 

na cenach wody, spodziewając się, że w nieodległej przyszłości 
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stanie się ona dobrem rzadkim i przynoszącym gigantyczne 

korzyści tym, których stać na zarabianie na ludzkiej nędzy 

i społecznej katastrofie.

Jak kilka lat temu pisał Franco „Bifo” Berardi, „filozofia 

i psychoanaliza” (a my dodalibyśmy, że także nauki społeczne 

i nauki o kulturze) „powinny przyjąć chaos i wyczerpanie jako 

punkty wyjścia dla swojej refleksji”
6
. Właśnie tak uczyniliśmy 

w tym numerze „Widoku”, zapraszając autorki i autorów do 

wieloaspektowego badania tego, czym wyczerpanie może być 

w swoich licznych postaciach – jako taktyka artystyczna 

o politycznym wymiarze, kondycja egzystencjalna, wreszcie jako 

stan ciała i kultury, obraz współczesności.

Numer otwierają dwie propozycje artystyczne, czytane przez 

nas jako próby uchwycenia stanu wyczerpania za pomocą 

narzędzi wizualnych. W pracach obydwu prezentowanych 

artystek – Dominiki Olszowy (na okładce) oraz Gizeli Mickiewicz – 

próba przedstawienia afektywnego krajobrazu współczesności 

przybiera formę dziwacznych, niekiedy pokracznych, innym 

razem tajemniczych obiektów i instalacji. W scenografiach 

wyczerpania Olszowy nie ma miejsca na ludzi, choć 

prezentowane przez nią krajobrazy – jak poimprezowa Stypa 

(2019) – składają się z pozostawionych przez nich resztek, 

konsekwencji ludzkich działań. Na okładkowej dokumentacji 

instalacji z wystawy Odsłonięty brzuszek w Gdańskiej Galerii 

Miejskiej (2022) mleko już się rozlało, skorupki białej filiżanki leżą 

na podłodze w zastygłej kałuży białego płynu. Poczucie 

zwyczajności tego drobnego, choć kłopotliwego wypadku zostaje 

jednak zaburzone dziwną, nienaturalną, a jednocześnie piękną 

turkusową plamą, z którą zlewają się pozostałości napoju. Z jej 

centrum patrzy na nas niepokojąca czarna dziura, wyraźnie 

odcinająca się od wielokolorowej kałuży. Miarą wyczerpania 

jednostki może być właśnie to, ile dzieli nic nieznaczący wypadek 

od poczucia zupełnej nicości.
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W Punkcie widokowym publikujemy prezentację twórczości 

Gizeli Mickiewicz z towarzyszącym jej tekstem Jagny 

Lewandowskiej. Prace Mickiewicz – rzeźby i instalacje, których 

centrum stają się obiekty będące niejednokrotnie 

zmodyfikowanymi „odlewami” ciała – w interesujący sposób 

stawiają problem odpowiedniości między użytym przez artystkę 

materiałem a podjętym tematem, którym często jest ciało 

fizycznie wyczerpane pracą opiekuńczą. Lewandowska akcentuje 

to w swym tekście, wychodząc od technicznego pojęcia 

„zmęczenia materiału” – w przypadku ciała okazuje się ono 

metaforą raczej wyczerpania niż zwykłego zmęczenia. Fragmenty 

ciała w pracach Mickiewicz są albo unieruchomione w geście 

przypominającym wywołaną wyczerpaniem „homeostazę” (jak 

w pracy Ciężar obaw, 2020) albo ukazane w momencie 

przechylenia, na chwilę przed upadkiem, jakby ciało pozbawione 

energii utrzymywało się nad ziemią siłą bezwładu, który niemal 

przeczy prawom fizyki (Upadanie na stojąco, 2020).

Dział Zbliżenie otwiera tekst Jakuba Banasiaka poświęcony 

twórczości Przemysława Kwieka. Autor buduje swoją 

interpretację na zaczerpniętej z klasycznej pracy Petera 

Sloterdijka Krytyka cynicznego rozumu opozycji między cynizmem 

i kynizmem, ważnej także dla przywołanych wyżej debat wokół 

wyczerpania. Cynik, nieodmiennie bliski władzy jako człowiek 

instytucji, ekspert i menadżer, gra zgodnie z regułami, nawet 

kiedy widzi, że gra jest zepsuta. Wyczerpanemu pracownikowi 

w najlepszym razie powie „rozumiem twój ból”, w najgorszym: „za 

moich czasów nikt nie narzekał”. W sytuacji kryzysu pomóc może 

figura kynika, który za pomocą nierzadko brutalnej interwencji 

uparcie demaskuje skandal tego, co cynik akceptuje jako 

nieuchronne. W interpretacji Banasiaka Przemysław Kwiek 

za pomocą swoich akcji po 1989 roku odsłaniał przemoc 

transformacji, pustkę wolnorynkowych obietnic i demontaż 

instytucji państwowego mecenatu, wcześniej zapewniających 

artystom możliwość utrzymania. Zdaniem Banasiaka zapłacił on 
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za to wysoką cenę: stał się wypartym „symptomem” 

transformacji, w dużej mierze wstydliwie przemilczanym przez 

krytykę artystyczną i kuratorów, którzy wprawdzie rozumieją 

istotność opowiadania o przemocy transformacji, ale 

niekoniecznie wtedy, kiedy dotyczy samego pola sztuki.

W polskim przekładzie fragmentu książki Immediacy, or The 

Style of Too Late Capitalism Anny Kornbluh zatytułowanym 

Bezpośredniość i wyobrażeniowe mowa o bezpośredniości jako 

stylu przenikającym pejzaż medialny „zbyt późnego” kapitalizmu
7
. 

W zamieszczonym na naszych łamach tekście autorka analizuje 

to, jak współczesna kultura domaga się zaangażowania, 

wzmacnia polaryzację i uruchamia afekty (wszystko można 

jedynie „kochać” lub „nienawidzić”), ruguje zapośredniczenie 

za pomocą symboli i wszędzie wprowadza prymat szybkich 

reakcji na obraz. Te różne, ale głęboko powiązane tendencje 

doprowadzają do wyczerpania i aktywnie uniemożliwiają 

tworzenie trwałych i stabilnych relacji społecznych. Kornbluh 

oferuje coś więcej niż standardowe narzekanie na temperaturę 

politycznych czy społecznych sporów – podejmując intelektualne 

ryzyko, wskazuje także na „progresywne” narracje, dokonujące 

rewindykacji traum doświadczanych przez członków mniejszości, 

jako dotknięte niebezpiecznym „głodem realnego” i opierające 

swoje oddziaływanie na strategii afektywnego szoku, który 

traumatyzuje widzów zamiast ich emancypować.

Kontrapunktem wobec zanurzonego we współczesności tekstu 

Kornbluh jest analiza Adriana Switzera poświęcona 

audiowizualnej twórczości Samuela Becketta, klasyka 

wyczerpania rozumianego jako efekt strategii 

kombinatorycznego „wypełniania” możliwości mowy. Switzer 

przygląda się minimalistycznym przedstawieniom telewizyjnym 

Becketta z lat 70. XX wieku, interpretując je jako kolejną – 

po powieściowej trylogii z lat 50. – próbę wyczerpania medium, 

tym razem prymarnie wizualnego. Podążając za rozróżnieniem 

Gilles’a Deleuze’a na zmęczenie i wyczerpanie, autor porównuje 
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językowe i obrazowe strategie irlandzkiego prozaika, 

wydobywając swoistość i twórczą siłę wizualnej refleksji 

o wyczerpaniu.

Wraz z tekstem Aleksego Wójtowicza poprzez nowe polskie 

malarstwo powracamy do współczesności. Jak przekonuje autor, 

twórczość analizowanych autorów – Adama Kozickiego 

i Bartosza Zaskórskiego – najlepiej zrozumieć można właśnie 

przez pryzmat kategorii wyczerpania. W polskiej krytyce sztuki 

przyjęło się nazywać antyrealistyczne tendencje młodych 

malarzy i malarek „zmęczeniem rzeczywistością” – czyli 

odwróceniem się od komentowania realiów politycznych 

i społecznych. Jak pokazuje Wójtowicz, antyrealizm w pracach 

Kozickiego i Zaskórskiego jest nie tyle eskapizmem, ile rodzajem 

autoanalizy, w której wyczerpanie urasta do rangi kategorii 

tożsamościowej.

Podsumowaniem tej części numeru jest artykuł będący efektem 

prac zespołu badawczego koordynowanego przez Arkadiusza 

Półtoraka. Uczestnicy badań, mający doświadczenie pracy 

w kulturze na stanowiskach „początkujących” lub położonych 

nisko w hierarchii władzy, próbują opisać „realistyczne umowy 

o pracę”: wychodząc poza ogólnikowy język standardowego 

dokumentu prawnego, poszerzyć jej zakres o to wszystko, co jest 

faktycznie wymagane w miejscu pracy. W ten sposób są w stanie 

opisać fizyczne i psychiczne aspekty wyczerpania kondycją „ciała 

performującego” taniec czy „animującego” aktywności kulturalne 

i opiekującego się doświadczeniem innych jako festiwalowy 

wolontariusz czy klubowy promotor.

W dziale Panorama znalazły się dwa teksty. Artykuł Jerzego 

Stachowicza, będący interpretacją dwóch współczesnych 

obrazów – serialu The Peripheral (2022) i filmu Sleep Dealer

(2008) – przedstawiających relacje między nowoczesną 

technologią, zapewniającą możliwości działania i pracy 

na odległość, a kondycją peryferyjną, rozumianą jako stan 

narażenia na niebezpieczeństwo oraz fizyczne i psychiczne 
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wyczerpanie. Analizowane przez Stachowicza tytuły pokazują, 

że technologia nie tylko nie jest odpowiedzią na kondycję 

peryferyjnego zagrożenia przepracowaniem, biedą i cierpieniem, 

lecz także znakomicie wpisuje się w świat, w którym większość 

globu zamienia się w rezerwuar wiecznie niepewnej i możliwej do 

zastraszenia taniej siły roboczej. Paweł Drabarczyk vel 

Grabarczyk wnikliwie analizuje natomiast działalność Diany 

Lelonek, artystki tworzącej archiwa „hybrydowych botaniczno-

artefaktualnych” obiektów, „śmiecioroślin” będących efektem 

ekspansywności człowieka w naturze. Autor korzysta z narzędzi 

analitycznych Georges’a Didi-Hubermana, interpretując projekty 

Lelonek jako atlasy wytwarzające wiedzę o rzeczywistości 

antropocenu.

Dział Perspektywy otwiera rozmowa Magdy Szcześniak 

z sinolożką i kulturoznawczynią Margaret Hillenbrand. W wydanej 

niedawno książce On the Edge. Feeling Precarious in China 

Hillenbrand przeprowadza błyskotliwą analizę współczesnej 

chińskiej kultury wizualnej jako przestrzeni materializacji 

intensywnych – i często brutalnych – konfliktów klasowych. 

Performanse artystyczne wykorzystujące nisko opłacanych 

robotników, ekstremalne wyzwania podejmowane przez 

migrantów ze wsi w mediach społecznościowych, poezja 

fabryczna pisana po godzinach pracy czy streamowane na żywo 

groźby samobójcze stają się w interpretacji badaczki przestrzenią 

narzucania klasowej dominacji lub walki o widzialność skrajnie 

zdominowanej chińskiej underclass. Hillenbrand i Szcześniak 

dyskutują o roli kultury wizualnej w kształtowaniu takich relacji, 

a także o radykalnym zaniku języka klasowego w krajach 

postsocjalistycznych.

W eseju Timing Modernity Elaine Freedgood przygląda się 

sposobom konstruowania nowoczesnego czasu jako rytmu 

gorączkowej pracy w fabryce lub przeciwnie – jako pustego 

przebiegu lat dla tych, którzy zamknięci są w więzieniu. Autorka 

bada społeczne konstruowanie czasu (nie tylko w fabryce 
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i więzieniu, lecz także w modernistycznej prozie) jako kluczowy 

element władzy nad czasem i ciałem innych – dziecka, kobiety 

i mężczyzny będących robotnikami fabrycznymi czy osoby czarnej 

trafiającej w obręb amerykańskiego „archipelagu karceralnego”. 

Aby możliwe stało się wyczerpanie „nienadążaniem za czasem” 

albo wyczerpanie samym jego bezbrzeżnym, pozbawionym 

interpunkcji trwaniem, konieczne jest pewne „urządzenie” 

czasowe, zamykające nowoczesny podmiot w skomplikowanej 

i wzmacnianej szeregiem instytucji oraz dyskursów pułapce. Esej 

zbudowany jest także wokół myśli o czasie wyczerpanym 

i straconym. Jak zauważa autorka: „czas skradziony z ludzkiego 

życia w czasie Rewolucji Przemysłowej – lub rewolucji 

przemysłowych – jest niemożliwy do oszacowania, ale 

prawdopodobnie możemy myśleć […] o milionach lat 

nieprzeżytego życia”.

Numer zamyka dział Migawki, w którym publikujemy trzy 

teksty. Maciej Duklewski recenzuje książkę Przemysława Strożka 

Picturing the Workers’ Olympics and the Spartakiads. Modernist 

and Avant-Garde Engagement with Sport in Central Europe and 

the USSR, 1920–1932; Małgorzata Grąbczewska przygląda się 

wystawie w Muzeum Warszawy prezentującej fotograficzną 

twórczość Mosze Worobejczyka, osadzając fotografie i wybory 

polityczne artysty w kontekście trwającej w Gazie katastrofy 

humanitarnej. Piotr Kosiewski krytycznie czyta natomiast zbiór 

tekstów zmarłej w 2012 roku krytyczki sztuki Ewy Mikiny.

Wyczerpanie nie skłania do fajerwerków retorycznych czy 

popisów błyskotliwości. Jest kondycją narzucającą swego rodzaju 

trzeźwość i przymuszającą do poszukiwania konkretu, zawsze 

przypominając o współrzędnych sytuacji, w których znajdują się 

ludzie doświadczający tego stanu, mierzący się z nim jako 

kondycją swojego istnienia, czucia i myślenia. Prezentowane 

w numerze teksty odzwierciedlają szereg spojrzeń 

na wyczerpanie, z których nie wyłania się żadna spójna diagnoza 
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ani tym bardziej globalna synteza. Dobrze jednak pokazują, 

że opis wyczerpania jest wyzwaniem dla języka: mierzymy się 

w nim z sytuacją, której jednym z symptomów okazuje się „brak 

słów”, gdy zmęczenie wymyka się naszym możliwościom 

nazywania własnych stanów. Teksty te pokazują jednak, 

że właśnie dzięki zmierzeniu się z wyczerpaniem możemy 

wykroczyć poza automatyzmy współczesnego myślenia o pracy 

i twórczości jako przestrzeni „samorealizacji” i afektywnego 

zaangażowania. Zapraszamy do lektury!

*

Najnowszy numer „Widoku” jest ostatnim, który jako członkini 

zespołu współredagowała Magda Szcześniak. W czasie 

przygotowywania tego numeru z zespołem redakcyjnym 

pożegnał się także Paweł Mościcki. Oboje uczestniczyli 

w powołaniu „Widoku” do życia i odcisnęli mocny ślad na historii 

pisma i innych działań Fundacji Widok, za co pozostajemy im 

obydwojgu ogromnie wdzięczni. Mamy nadzieję, że współpraca 

z Magdą i Pawłem się nie kończy, a jedynie zmieni formę. 

Z ciekawością wyglądamy tego, co nowe.
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