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streszczenie:

Krytyczne omówienie wystawy fotografa Moï Vera w Muzeum Warszawy w 

szerokim kontekście społeczno-politycznym.

Małgorzata Maria Grąbczewska - Doktor nauk o sztuce, zastępca dyrektora 

Muzeum Łazienki Królewskie w Warszawie. Jej badania nad fotografią są 

ściśle związane z kwestią praktyk kulturowych, materialności i tego, jak obraz 

funkcjonuje w dyskursie politycznym i społecznym. Aktualnie realizuje projekt 

Fotografia – narodziny nowoczesności. Antologia tekstów finansowany w 

programie NPRH.
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Moï Ver w Muzeum Warszawy

Moi Ver, kur. Julie Jones, Karolina Ziembińska-

Lewandowska, Muzeum Warszawy 12.10.2023–4.02.2024

Vilnius–Paris–Warszawa–Tel Awiw-Jafo

Pokazywana w Muzeum 

Warszawy wystawa poświęcona 

twórczości Mojżesza Worobejczyka 

(1904–1995) była dla polskiej 

publiczności rzadką okazją do 

obejrzenia oryginalnych odbitek 

awangardowej fotografii 

na najwyższym europejskim 

poziomie. To również przykład 

modelowej partnerskiej 

międzynarodowej współpracy 

muzealnej, w tym przypadku 

między Muzeum Warszawy, 

paryskim Centrum Pompidou oraz 

Muzeum Sztuk Pięknych w Tel Awiwie. A także zaproszenie do 

refleksji nad dwudziestowieczną historią i przemianami 

społeczno-kulturalnymi, szczególnie losami narodu żydowskiego 

oraz ich konsekwencjami w kontekście trwających bombardowań 

przeprowadzanych przez Izrael w Strefie Gazy.

Worobejczyk, działający pod zmieniającymi się w czasie 

pseudonimami i wersjami nazwiska – wpływ na to miały zarówno 

kolejne zmiany miejsc zamieszkania, jak i sytuacja polityczna – 

jest postacią, która stosunkowo późno weszła do szerokiej 

świadomości dzisiejszych badaczy sztuki i kuratorów. Dwie ważne 

wystawy poprzedzają tę zorganizowaną przez rezydujące 

w paryskim Centre Pompidou Musée national d'Art moderne 

(Narodowe Muzeum Sztuki Nowoczesnej) oraz przez Muzeum 
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Warszawy. W 2012 roku paryska Fondation Henri Cartier-

Bresson (Fundacja Henri Cartier-Bressona) pokazała 110 

fotografii pochodzących z Ci-contre, książki artystycznej 

opublikowanej przez Moï Vera w 1930 roku. W 2020 roku 43 

plansze zawierające 108 odbitek z tego zbioru zakupiło tamtejsze 

Narodowe Muzeum Sztuki Nowoczesnej
1
. W 2019 roku Narodowa 

Galeria Sztuki w Wilnie zorganizowała natomiast wystawę Moï 

Ver: Moišė Ravivas-Vorobeičikas. Modernybės montažai 

(Moï Ver. Moshé Raviv-Vorobeichic. Montaże nowoczesności), 

kuratorowaną przez izraelskiego historyka fotografii Nissana N. 

Pereza, która choć miała ambicje monograficznej prezentacji, 

pokazywała jedynie prace, fotografie i projekty publikacji 

z awangardowego okresu twórczości artysty. Aktualna wystawa, 

która pierwszą odsłonę miała w Centre Pompidou od 12 kwietnia 

do 28 sierpnia 2023 roku, a w Warszawie była obecna od 12 

października 2023 do 12 lutego 2024 roku
2
, obejmowała 

wszystkie obszary działalności artystycznej Worobejczyka: 

wczesne fotografie awangardowe, późniejsze projekty 

dokumentacyjne, plansze z wglądówkami, książki, obrazy, plakaty 

i druki wraz z ich projektami, a także należące do niego 

dokumenty i przedmioty osobiste. Było to możliwe dzięki 

wieloletniej pracy kuratorek Julie Jones i Karoliny Ziembińskiej-

Lewandowskiej, polegającej przede wszystkim na szeroko 

zakrojonych kwerendach. Były one realizowane w instytucjach 

publicznych i prywatnych, w których kolekcjach znajdują się prace 

artysty, a także w archiwach rodzinnych. To znamienne, że dzieło 

Moï Vera jest prawie nieobecne w publicznych zbiorach 

europejskich (jedynym wyjątkiem jest wspomniane Narodowe 

Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Paryżu) i amerykańskich, 

a szeroko reprezentowane w kolekcjach izraelskich, przede 

wszystkim w Bet Lochame ha-Geta’ot (Muzeum Bojowników 

Getta w Lochame Ha-Geta’ot), Bet ha-Tefucot' (Muzeum Narodu 

Żydowskiego) (dawne Muzeum Diaspory) w Tel Awiwie oraz 

w prywatnych kolekcjach (Yossi Raviv – Moï Ver Archive, Galerie 
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Berinson w Berlinie, Collection Ann and Jürgen Wilde w Kolonii, 

MK2 Kreations oraz w archiwach YIVO Institute for Jewish 

Research w Nowym Jorku), skąd wypożyczone zostały obiekty 

na wystawę. Tę nieobecność twórczości Worobejczyka, również 

w dyskursie naukowym, potwierdza bibliografia zamieszczona 

w katalogu wystawy – lista opracowań poświęconych dziełu 

artysty zawiera jedynie kilka artykułów powstałych po jego 

śmierci, w tym zaledwie jeden krótki tekst po polsku
3
. Można 

w tym widzieć konsekwencję procesu wymazywania obecności 

Żydów z dominującej narracji kulturowej, w tym artystycznej, 

w Polsce i Europie. Badania żydowskiej sztuki po drugiej wojnie 

światowej w Polsce rozwinęły się wyjątkowo późno, bo dopiero 

około 2000 roku, i długo dotyczyły przeważnie twórców, których 

dzieło wpisywało się w nurty sztuki zachodniej, a nie dotykały 

bezpośrednio tematyki żydowskiej. Stosunkowo niedawno 

zainteresowano się artystami, którzy wyemigrowali do Izraela 

i których spuścizna znajduje się w tamtejszych muzeach 

i kolekcjach
4
.

Jak kuratorki precyzują we wstępie do katalogu wystawy 

(wydanego niestety jedynie w ramach francuskiej odsłony 

projektu), badaniu spuścizny Worobejczyka towarzyszyła 

intensywna praca nad identyfikacją i datowaniem odbitek. 

Podobnie jak w przypadku wielu artystów z tego okresu, 

nierzadko znajdują się na nich różniące się od siebie tytuły oraz 

późniejsze sygnatury i daty. Ich weryfikacja wymagała pracy 

z wglądówkami i negatywami oraz publikacjami z epoki. Warto 

więc podkreślić, że wystawa i towarzysząca jej książka to projekt 

naukowy, ukazujący Moï Vera w całości jego bogatej, 

wielowątkowej i wielowarstwowej twórczości. Jest to pierwsza 

próba systematycznej i wyczerpującej syntezy osobowości 

i dzieła, ukazanych w politycznie i społecznie skomplikowanych 

kontekstach oraz perspektywach, oparta na własnych 

kwerendach, ale wykorzystująca również dokonania 
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wcześniejszych badaczy
5
. Takie wyzwania zawsze wiążą się 

z koniecznością dokonania trudnego wyboru – przede wszystkim 

prezentowanych prac, a często także wątków i motywów.

Naprzeciwko

Widok wystawy Moi Ver, Muzeum 
Warszawy 12.10.2023–4.02.2024, fot. 
Tomasz Kaczor

Choć wystawa miała charakter 

monograficzny, najwięcej miejsca 

poświęcono na niej przedwojennej 

twórczości Worobejczyka, była ona 

bowiem najbardziej 

charakterystyczna i wyrazista 

artystycznie, a do tego realizowała 

większość postulatów europejskiej 

awangardy fotograficznej. 

Urodzony w 1904 roku w Zaśkiewiczach na terenie dzisiejszej 

Białorusi
6
 (a nie w Wilnie, jak głosiła informacja na wystawie; 

rodzice artysty przenieśli się tam dopiero w 1913 roku), młodość 

spędził w Wilnie, gdzie studiował na Wydziale Sztuk Pięknych 

Uniwersytetu Stefana Batorego. Następnie wyjechał do Niemiec, 

aby kształcić się w szkole Bauhausu w Dessau
7
 pod okiem 

czołowych awangardzistów: Josefa Albersa, Wassilego 

Kandinsky’ego, Paula Klee czy László Moholy-Nagya, którego 

kompozycje oparte na ostrych kątach będą miały ogromny wpływ 

na sposób kadrowania Worobejczyka
8
.

Kolejnym etapem kształcenia jest Paryż, gdzie zapisał się do 

Technicznej Szkoły Fotografii i Kinematografii, ale również 

Académie Moderne Fernanda Légera. To najbardziej intensywny 

okres pracy Moï Vera, czas eksperymentów z aparatem 

fotograficznym i procesem wykonywania odbitek oraz tworzenia 

awangardowych książek fotograficznych – przede wszystkim 

wydanej w Szwajcarii w czterech językach The Ghetto Lane in 
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Wilna
9
 oraz Paris. 80 Photographies (1931), a także Ci-contre, 

która choć stworzona w 1933 roku, nigdy nie ukazała się drukiem 

w związku z tym, że do władzy doszli naziści. Wystawa wyraźnie 

pokazała, że nowoczesny styl fotografa był zakorzeniony 

w lokalnej kulturze litewskiej, polskiej i żydowskiej, choć zabrakło 

kontekstu i odniesień w postaci konkretnych prac i dokumentów.

Pamiętajmy, że Wilno tego okresu, mimo geograficznego 

oddalenia, leżało blisko artystycznego awangardowego centrum 

Europy, a wśród profesorów, których spotkał młody student 

Uniwersytetu Stefana Batorego, czy jeszcze wcześniej uczeń 

Szkoły Rysunkowej Artystów Plastyków, było wielu doskonałych 

progresywnych twórców. Początkujący artysta zetknął się 

z takimi osobowościami jak Ludomir Sleńdziński, Ben Zion 

Zukerman, Michał Rouba, Maurycy Minkowski czy Zbigniew 

Pronaszko, skupionymi wokół Wileńskiego Towarzystwa Artystów 

Plastyków. Wielu z nich nie tylko kształciło się w Berlinie i Paryżu, 

ale utrzymywało trwałe zawodowe i przyjacielskie relacje 

z przedstawicielami tamtejszych środowisk twórczych. 

W procesie powstawania kubistyczno-futurystycznego pomnika 

Adama Mickiewicza autorstwa Zbigniewa Pronaszko 

Worobejczyk brał udział jako student. W gronie jego profesorów 

znalazło się również kilku doskonałych fotografów – Juliusz Kłos, 

Jan Bułhak i Edmund Zdanowski, przyjęta przez nich estetyka 

znacząco różniła się jednak od tej, którą już we wczesnych latach 

przyjął przyszły Moï Ver. Ponadto Wilno było miejscem 

prezentacji wystaw nie tylko artystów lokalnych i klasycznych, ale 

też eksperymentujących z nowymi sposobami odtwarzania 

rzeczywistości. Worobejczyk wystawiał swoje prace 

w towarzystwie Brunona Schulza, oglądał prezentacje prac 

kubisty Witolda Kajruksztisa, Władysława Strzemińskiego, 

Mieczysława Szczuki czy Teresy Żarnowerówny na słynnej 

Wystawie Nowej Sztuki w 1923 roku
10

.
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Moi Ver, Autoportret, 1928, wł. Galerie 
Berinson, Berlin © Yossi Raviv-Moi Ver 
Archive

Wszystko to, jak również prace 

artysty z tego okresu, pozwala 

sądzić, że do szkoły Bauhausu 

pojechał przygotowany, ze 

znajomością zarówno historii sztuki, 

jak i technik fotograficznych, oraz 

zaznajomiony z nowymi prądami 

artystycznymi. Anke Blümm 

ustaliła, że niemal wszyscy studenci Bauhausu identyfikujący się 

jako Polacy byli pochodzenia żydowskiego
11

; przynajmniej pięciu 

spośród 29 z nich pochodziło z Wilna, a kilku innych kształciło się 

w tamtejszych szkołach
12

. Z Wilnem poza Worobejczykiem 

związani byli między innymi Moshe Bahelfer, Isaak Butkow, Natan 

Borowski i Shlomo Bernstein. Zbadania wymaga to, czy znali się 

przed przyjazdem do Niemiec i czy wspólnota korzeni wpływała 

na łączące ich relacje w szkole i po jej zakończeniu. Dziesięciu 

żydowskich uczniów Bauhausu wyemigrowało do Izraela, 

a czterech przetrwało wojnę we Francji
13

.

Moi Ver, Autoportret, Bauhaus, 1929 / 
Kominy Paryża, 1931 © Yossi Raviv-Moi 
Ver Archive

Nie bez znaczenia w odbiorze 

wczesnych fotografii Worobejczyka 

jest również pominięty na wystawie 

kontekst ekonomiczny. Stopniowo 

rozwijający się biznes, 

poprawiający sytuację materialną 

rodziny, co miało odbicie w zmianie 

adresów na coraz lepsze dzielnice, 

pozwalał rodzicom finansować 

wykształcenie syna, w tym studia 

w Niemczech i Francji, co nie było 

przywilejem każdego żydowskiego 

adepta sztuk pięknych. Wspierał go 

również mieszkający w Ameryce 

brat ojca. Warto podkreślić, że to 

właśnie ojciec zdecydował 
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o wyjeździe, aby ochronić syna przed służbą wojskową, i to on 

wybrał Dessau, bliższe Wilna niż Paryż i gwarantujące według 

niego lepsze wykształcenie. Wsparciu dla aspiracji Moszego 

towarzyszyło tradycyjne wychowanie w hebrajskim gimnazjum, 

wśród syjonistycznych, ale i antykomunistycznych idei, co łączyło 

się z otwartością społeczną rodziców właściwą dla liberalnej 

wileńskiej klasy średniej; znajdowała ona wyraz w głębokiej 

asymilacji oraz akceptacji dla artystycznych ambicji syna. Ruch 

syjonistyczny, którego główną ideą było dążenie do stworzenia 

przez Żydów własnego państwa, był wewnętrznie podzielony, 

zarówno pod względem ideologii, jak i konkretów związanych 

z zakresem i organizacją projektu państwowości
14

. W Wilnie, 

gdzie pod koniec XIX wieku około 40 procent mieszkańców 

stanowili Żydzi, rozwijał się on w warunkach ostrej kontry ideowej 

wobec socjalistycznego ruchu skupionego wokół partii Bund. 

Ważnym punktem odniesienia w procesie formacji osobowości 

Worobejczyka będzie również powstała w 1925 roku organizacja 

Yidisher Visnshaftlekher Institut (YIVO), której czwarta sekcja, 

zajmująca się studiowaniem języka, literatury i folkloru, działała 

w Wilnie
15

. Osobowość i poglądy młodego artysty ukształtowały 

się w atmosferze tego miasta, co będzie widoczne w jego 

życiowych decyzjach i twórczości. W Dessau pod wpływem takich 

twórców jak Josef Albers, László Moholy-Nagy czy Wassily 

Kandinsky Worobejczyk mógł natomiast w pełni wykorzystać 

swoje artystyczne intuicje, następnie Paryż i tamtejsze 

artystyczne środowisko pozwoliły mu dojrzeć, ale to Wilno 

zasadniczo go ukształtowało.
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Moi Ver, okładka książki Ci-contre, 1931, wł. 
Centre Pompidou MNAM, © Ann und 
Jürgen Wilde, Zülpich

Na wystawie mogliśmy oglądać 

oryginalne fotografie powstałe 

w tym okresie, a także ich 

współczesne reprodukcje cyfrowe, 

projekty i reklamy książek. 

Szczególnie ciekawy jest projekt 

nieopublikowanej książki Ci-contre

oraz jej rekonstrukcje. 43 plansze 

ze 110 fotografiami, ze względów 

konserwatorskich prezentowane 

na wystawie w dwóch transzach, 

powstały najpóźniej w pierwszej 

połowie 1931 roku. Kuratorki 

stwierdziły, że seria jest syntezą 

fotografii awangardowej lat 30. 

oraz wizualnym poematem o świecie widzianym okiem 

nowoczesnej kamery. Istota awangardowości tego projektu leży 

jednak nie tylko w odwadze kompozycyjnej obrazów, w których 

Worobejczyk zastosował najbardziej charakterystyczne dla 

swoich prac z tego okresu rozwiązania: zbliżenia, ciasne kadry, 

ukosy, przyjęcie perspektywy żabiej albo z lotu ptaka. To, co 

uderza przede wszystkim, to odważne, zaskakujące zestawienia 

dwóch, niekiedy trzech lub rzadziej czterech obrazów w obrębie 

jednej planszy. Przywołuje to na myśl na pewno znany 

fotografowi album Wojna wojnie Ernsta Friedricha
16

, ale także 

znacznie późniejsze książki, w których dominuje technika montażu 

zderzająca ze sobą pozornie kontrastujące obrazy i teksty, jak 

chociażby Kriegsfibel Bertolta Brechta
17

. Znajdziemy tu podobną 

strategię dekompozycji i poszerzania znaczeń poprzez 

zestawianie ze sobą obrazów pozornie zupełnie niezwiązanych, 

a nawet znaczeniowo i wizualnie kontrastujących. To wrażenie 

wpisywania się Ci-contre w niemiecką tradycję fotograficznych 

książek opartych na montażu wzmacnia lektura rekonstrukcji 

zaginionej książki, której podjął się Worobejczyk w latach 40. już 
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w Palestynie, gdzie plansze opatrzył niemieckojęzycznymi 

podpisami-hasłami naprowadzającymi na idee kryjące się 

za kompozycjami.

Z recenzenckiego obowiązku, ale również z perspektywy 

praktykującej muzealniczki chciałabym podkreślić edukacyjny 

aspekt rozbudowanych podpisów pod obiektami. Nie jest to 

częsta praktyka, a jakże cenna. Odwiedzający mógł się dzięki 

temu dowiedzieć, jakie były podstawy alfabetu fotografii 

nowoczesnej, co czyni zdjęcie awangardowym, czym jest 

fotomontaż, fotogram oraz czym różni się fotokolaż pozytywowy 

od negatywowego. Terminologia jest tutaj nie tylko narzędziem, 

lecz także kluczem do pełnego odczytania form i znaczeń.

Erec Israel

Książka Ein Ghetto im Osten-Wilna. 65 
Bilder von M. Vorobeichic wyd. Orell Füssli, 
1931 © Yossi Raviv-Moi Ver Archive

Jako historyczce sztuki najwięcej 

przyjemności sprawiło mi oglądanie 

awangardowych fotografii 

z młodości Worobejczyka, jednak 

najciekawsze wydały mi się 

dokumenty wizualne dotyczące 

życia Warszawy i kibuców 

powstających w Polsce w latach 

poprzedzających wybuch drugiej 

wojny światowej. Było ich ponad 

dwieście, a największy mieścił się na Grochowie, kilkaset metrów 

od budynku, w którym mieszkam. Te ważne dla kulturowej historii 

Polski miejsca zostały zupełnie wymazane z pejzażu 

i świadomości dzisiejszych mieszkańców, co jest bez wątpienia 

wynikiem rozbudowy miast i ich infrastruktury, ale również 

świadomym działaniem władz komunistycznych, od lat 50. XX 

wieku konsekwentnie usuwających narrację żydowską z edukacji, 

polityki i kultury
18

; apogeum tej polityki była fala antysemityzmu, 

która doprowadziła do wydarzeń Marca 1968 roku, oraz jego 

późniejsze konsekwencje. Dopiero teraz inicjuje się działania 
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mające na celu przywrócenie pamięci o tych miejscach, 

realizowane jako projekty badawcze i artystyczne
19

. Haszchar 

na Grochowie powstał już w 1919 roku. Przed wojną mieszało 

i pracowało tam ponad dwieście osób. W najważniejszym okresie 

działalności kibuców Worobejczyk mieszkał głównie w Republice 

Weimarskiej, Francji i Palestynie, jednak często przyjeżdżał do 

Polski i fotografował rozwój tutejszego ruchu syjonistycznego. 

Choć historia polskich haszcharów została niedawno dość dobrze 

opracowana
20

, dokumentacja stworzona przez Moï Vera 

na zamówienie syjonistycznej organizacji młodzieżowej He-

Chaluc dopełnia wizualnie pamięć o tamtej historii.

Moi Ver, makieta portfolio Polin, l. 70. 
Fotografie l. 30 © Yossi Raviv-Moi Ver 
Archive / Młodzi syjoniści na obozie nad 
jeziorem Narocz, 1931 © Yossi Raviv-Moi 
Ver Archive

Artysta odwiedził prawie 

dwadzieścia kibuców i zrobił ponad 

pięćset zdjęć, tworząc spójny obraz 

tych działających na zasadzie 

kolektywu komun i centrów 

szkoleniowych, przygotowujących 

swoich członków do wyjazdu do 

Palestyny. Fotografie 

Worobejczyka opowiadają 

o biedzie warszawskich Żydów 

w latach 30., ale również 

o zaangażowaniu żydowskiej 

młodzieży i nadziei na zbudowanie 

własnego państwa. Życie 

w haszcharach nie było łatwe, nie 

tylko przez ciężką codzienną pracę 

i długie oczekiwanie na pozwolenie 

na wyjazd do Palestyny, lecz także przez trudne relacje 

z sąsiadami, wzmagający się w latach 30. antysemityzm i ataki 

endeckich bojówek. Na fotografiach Moï Vera widzimy jednak 

wyłącznie energię tamtych miejsc, współdziałanie 

i wspólnotowość, dokumentowane zarówno podczas pracy 

i szkoleń militarnych, jak i w trakcie wspólnych posiłków czy 
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zabaw. Ta bliskość odczuwalna była również dla samych 

mieszkańców kibucu. Ben Zion Grodzieński w swoich 

wspomnieniach pisał o braterstwie wybranych, jedności krwi 

i duszy
21

. Jest 1937 rok, wszystko jest jeszcze możliwe. Powstałe 

wtedy odbitki staną się ilustracjami dla wielu pisanych 

równolegle książek i artykułów opisujących fenomen polskich 

kibuców, choć najczęściej nie podawano nazwiska fotografa. 

Na wystawie zaprezentowano zarówno oryginalne zdjęcia, jak 

i przykłady ich wykorzystania w druku, niekiedy w postaci tak 

popularnych w prasie ilustrowanej lat 30. kolaży, a także 

fragmenty projektu książki, jaką Moï Ver planował stworzyć 

z wykonanych wtedy prac. To kolejny przykład jego politycznego 

i społecznego zaangażowania, do którego realizacji 

wykorzystywał posiadane narzędzia – kamerę i nowoczesny 

alfabet wizualnych form.

Moi Ver, Palestyna, 1937 © Yossi Raviv-
Moi Ver Archive

Worobejczyk, już jako Moshe 

Raviv, zrealizował także projekt 

dokumentacyjny w Palestynie, 

gdzie przyjechał po raz pierwszy 

w 1932 roku jako wysłannik agencji 

fotograficznej Photo Globe. W 1934 

roku artysta wyemigrował do 

Palestyny i niemal całkowicie oddał 

swój talent i umiejętności w służbę 

wspólnoty, z której ukształtuje się 

państwo żydowskie. Pozostając 

blisko ruchu syjonistycznego, 

pracował dla organizacji takich jak 

Keren Kayemeth LeIsrael 

(Żydowski Fundusz Narodowy), Keren Hayesod czy Agencja 

Żydowska. Wykonywał zlecenia również dla związku 

zawodowego Histadrut, do którego zbliżył się poprzez Berla 

Katznelsona, bliskiego znajomego jeszcze z Wilna, teraz 

redaktora naczelnego głównego pisma Histadrutu „Davair”. 
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Dokumentował kibuce, często porzucając awangardową estetykę 

na rzecz klasycznych obrazów mających w obiektywizującej 

konwencji przedstawić tamtejszą rzeczywistość. Ważnym 

czynnikiem była również recepcja estetyki socrealizmu 

w Palestynie. Dopiero w kompozycjach wykonanych na potrzeby 

publikacji propagandowych wraca do metody kolażowej, 

wykorzystując eksplorowany wcześniej potencjał montażu. 

Na powstałych wtedy kadrach zobaczymy jednak bardzo 

jednostronną wizję Palestyny, wynikającą wprost z idei 

syjonistów – puste tereny czekające na osiedleńców, 

funkcjonalna architektura, szczęśliwi ludzie, płodna ziemia i obfite 

plony; fotografowie działający na zamówienie ruchu często 

przyjmowali taką perspektywę
22

. Jedynie wszechobecne wieże 

strażnicze mogą świadczyć o napiętej sytuacji w Palestynie, gdzie 

osadnictwu Żydów towarzyszyć będzie wojna i masowe 

wysiedlenia oraz czystka etniczna Arabów pod koniec lat 40. Ten 

okres dokumentowany był przez fotografów działających 

na zlecenie izraelskiego rządu, między innymi Yehudę 

Eisenstarka, Davida Eldana, Hugo Mendelsona, Beno 

Rothenberga czy Zakiego Zaaroura. Ich prace pokazują już 

zupełnie inną rzeczywistość naznaczoną militarną kontrolą 

i przemocą, ilustrują mechanizmy subordynacji, deportacje 

i destrukcję lokalnej architektury
23

.

Daleką konsekwencją tamtych zdarzeń i decyzji jest katastrofa 

humanitarna, która dziś rozgrywa się na terenie Izraela 

i Palestyny
24

. Wojna nierównych szans, walka strategicznie 

przegrana dla obu stron, w której to Izraelczycy są agresorami, 

bombardując odciętą militarnym kordonem Palestynę
25

. 

Oczywiście osoby przygotowujące wystawę nie mogły 

przewidzieć, że w czasie jej trwania Hamas zaatakuje Izrael, a w 

odpowiedzi będą miały miejsce bezprecedensowe zniszczenia 

ziem i dokonywane przez izraelskie wojska mordy 

Palestyńczyków, jednak patrząc na te fotografie, trudno się 

oprzeć wrażeniu, że dzisiejsze wydarzenia są kontynuacją 

Małgorzata Maria Grąbczewska Moï Ver w Muzeum Warszawy

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 14 / 23



rozgrywających się wtedy procesów
26

.

Muzeum Warszawy potrafiło zareagować na tę skomplikowaną 

i niezwykle trudną sytuację, czego dowodem są zorganizowane 

oprowadzania i dyskusje, których tematyka nie tylko nie uciekała 

od aktualnej sytuacji w Palestynie, ale odważnie podejmowała się 

niełatwej lektury politycznej i historycznej obrazów Moshego 

Raviva. Z perspektywy Paryża fotografie warszawskich Żydów 

i kibuców z lat 30. XX wieku oraz zdjęcia osadników w Palestynie 

mogą wydawać się odległe, jednak dla Warszawy, z jej trudną 

historią wojenną – historią getta, antysemityzmu, masowych 

wywózek i mordów w obozach zagłady, historią do dziś 

wyczuwalną w strukturze społecznej, ale też widoczną w tkance 

miejskiej – są to tematy dotykające wciąż otwartych ran. 

Zaproszenie do rozmów Anny Duńczyk-Szulc, Konstantego 

Geberta, Piotra Rypsona, Dominiki Blachnickiej-Ciacek, Marka 

Matusiaka czy Joanny Degler wyniosło wystawę na inny poziom, 

czyniąc z niej uczestniczkę nie tylko rozmowy o przedwojennej 

Warszawie, w której Żydzi stanowili około jednej trzeciej 

mieszkańców, i o pamiętaniu Zagłady, ale również dyskusji 

dotyczącej naszej społecznej odpowiedzialności oraz reakcji 

na aktualne wydarzenia – działania zbrojne Izraela w Strefie 

Gazy, gehennę palestyńskich cywili, a także migracje w ucieczce 

przed wojną, biedą czy zmianami klimatu. Nie możemy zmienić 

biegu historii, ale możemy zająć stanowisko wobec problemów 

współczesnego świata – wiele wątków jest bowiem częścią lub 

konsekwencją procesów dokumentowanych przez Worobejczyka.
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Moi Ver, Plakat Mapai, 1935 / Plakat 
Mapai, 1945 / Plakat Histadrut 1941 © 
Yossi Raviv-Moi Ver Archive

Na wystawie pokazano również 

powstałe w latach 40. plakaty 

propagandowe prezentujące 

zasiedlanie Palestyny przez Żydów. 

Odnajdziemy w nich estetykę bliską 

tej bauhausowskiej – proste formy, 

kontrastowe kolory, mocne 

akcenty
27

. Realizując te projekty, 

pokazane tutaj w formie zarówno 

szkiców czy modeli, jak i gotowych 

druków, a także formalnych 

analogii do ówczesnych fotografii, 

Moshe Raviv konsekwentnie 

popierał podstawowe idee ruchu 

syjonistycznego, w których został 

wychowany i które towarzyszyły 

mu przez całe życie – należało do nich również zasiedlenie 

Palestyny przez Żydów. Zaangażowanie polityczne jego, ale 

i wielu innych artystów wzmacniała coraz trudniejsza sytuacja 

w przedwojennej Europie, pogłębiający się antysemityzm, 

a potem tragiczne wydarzenia drugiej wojny światowej, pogromy 

i Holokaust. Wojna w drastyczny sposób zmieniła kontekst 

powstania i rozwoju Izraela.

Znamienne jest, że pod koniec życia Raviv wraca do malarstwa, 

od którego zaczął swoją karierę artysty. Kuratorki wystawy nie 

dały odpowiedzi ani nie postawiły hipotezy, co było przyczyną tej 

wolty; tłumaczyły jedynie, że osiadł w opustoszałym w wyniku 

wysiedleń Palestyńczyków w czasie wojny 1948 roku miasteczku 

Safed, gdzie z woli rządu powstała artystyczna kolonia. 

W malarstwie, które według tekstu kuratorskiego „czerpało 

z kabały, pism mistycznych, chasydyzmu i folkloru żydowskiego”, 

odnalazł być może antidotum na traumę dwóch wojen, które 

przyszło mu przeżyć. Pierwsza z nich pochłonęła większość jego 

rodziny, w tym rodziców. Z Zagłady ocalały jedynie siostra i jej 
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dwoje dzieci, a także pierwsza żona Worobejczyka Rozalia, która 

wraz z córką nie otrzymała wizy do Palestyny i nie mogła opuścić 

Warszawy przed wybuchem wojny. Początkowo mieszkała 

w getcie, potem ukrywała się po aryjskiej stronie, by uciec 

z miasta w 1944 roku i żyć w skrajnej biedzie aż do wyjazdu do 

rodzącego się Izraela i do męża, który już wtedy był związany 

z inną kobietą. To historia wielu Żydowskich rodzin. Ta druga 

wojna, zapewne dokumentowana przez Raviva działającego 

w serwisie informacyjnym Histadrutu, przyniosła być może 

rozczarowanie skalą przemocy, jaka prowadziła do powstania 

Izraela, a na pewno wywołała kolejną traumę. Być może dlatego 

porzucił aparat fotograficzny, ale również działalność polityczną, 

i poświęcił się, aż do śmierci, malarstwu, rysunkowi i grafice. 

Wpływ na tę decyzję niewątpliwie miało też zainteresowanie 

duchowością żydowską, kabałą i tradycją halachiczną, na co 

może wskazywać wyrażona w 1964 roku opinia, zgodnie z którą 

„przygotowanie [aparatu] powoduje utratę części duszy rzeczy”
28

.

Europejska kariera w młodości, emigracja i osiedlenie się 

w Palestynie, liczne zmiany pseudonimów i nazwiska, ale także 

atmosfera i dzieje powojennej Polski z jej historią antysemickiej 

przemocy sprawiły, że Mosze Worobejczyk nie zaistniał ani 

w polskiej historii sztuki czy fotografii, ani w świadomości badaczy 

i historyków. Był to z resztą los wielu twórców o podobnym 

rodowodzie i życiorysie, chociażby Naftalego Avnona, Liselotte 

Grschebiny czy Tima Gidala. Wystawa zorganizowana przez 

Centre Pompidou i Muzeum Warszawy we współpracy z Muzeum 

Sztuki w Tel Awiwie przekazała polskim odbiorcom wiedzę o tym 

artyście, a Warszawie oddała wielkie, ważne świadectwo 

wizualne, które powinno na stałe wejść do obiegu 

wystawienniczego i naukowego, ale przede wszystkim do 

świadomości mieszkańców dzisiejszej Polski, na których ciąży 

odpowiedzialność za trwanie pamięci o historii tutejszych Żydów, 

dokonanym na nich mordzie i wymuszonej powojenną 
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antysemicką polityką emigracji.

Moi Ver (Moshe Raviv) przed swoim 
studiem-galerią w Safed, l. 50. XX w. © 
Yossi Raviv-Moi Ver Archive

Europejska kariera w młodości, 

emigracja i osiedlenie się 

w Palestynie, liczne zmiany 

pseudonimów i nazwiska, ale także 

atmosfera i dzieje powojennej 

Polski z jej historią antysemickiej 

przemocy sprawiły, że Mosze 

Worobejczyk nie zaistniał ani 

w polskiej historii sztuki czy 

fotografii, ani w świadomości 

badaczy i historyków. Był to 

z resztą los wielu twórców 

o podobnym rodowodzie 

i życiorysie, chociażby Naftalego 

Avnona, Liselotte Grschebiny czy 

Tima Gidala. Wystawa 

zorganizowana przez Centre Pompidou i Muzeum Warszawy we 

współpracy z Muzeum Sztuki w Tel Awiwie przekazała polskim 

odbiorcom wiedzę o tym artyście, a Warszawie oddała wielkie, 

ważne świadectwo wizualne, które powinno na stałe wejść do 

obiegu wystawienniczego i naukowego, ale przede wszystkim do 

świadomości mieszkańców dzisiejszej Polski, na których ciąży 

odpowiedzialność za trwanie pamięci o historii tutejszych Żydów, 

dokonanym na nich mordzie i wymuszonej powojenną 

antysemicką polityką emigracji.

Kolekcja dostępna jest online: 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/personne/cR4Krg, dostęp 18 marca 

2024.

1

Realizacja trzeciej odsłony, zaplanowanej od 10 marca do 13 lipca 2024 roku w Muzeum 

Sztuk Pięknych w Tel Awiwie, nie była możliwa z powodu toczącej się wojny.

2
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