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streszczenie:

Stan polskiej sztuki najnowszej, jeszcze przed 2015 rokiem został określony 

przez krytykę artystyczną mianem zwrotu konserwatywnego. Dominacja 

twórczości nie-realistycznej, a zwłaszcza malarstwa, skłoniła do oceny nowej 

sztuki przez pryzmat wpływu „zmęczonych rzeczywistością”, konformizmu 

wobec rynku i obojętności wobec rzeczywistości społeczno-politycznej. 

Niniejszy tekst podejmuje polemikę z utrwalonym w krytyce obrazem 

najmłodszych osób artystycznych – a w szczególności, z celowością używania 

kategorii pokolenia oraz etycznej opozycji pomiędzy realizmem a 

surrealizmem. Na tym tle zostają przedstawione sylwetki Adama Kozickiego i 

Bartosza Zaskórskiego, artystów zaliczanych do „zmęczonego pokolenia”. 

Wykorzystywana przez nich strategia autoportretów w poszerzonym polu 

oraz zainteresowanie transformującym ciałem odnoszą się do 

późnokapitalistycznej kondycji, w ramach której wyczerpanie współistnieje z 

przebodźcowaniem.
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Bieda i blob. Twórczość Adama Kozickiego 
i Bartosza Zaskórskiego w kontekście 
pokoleniowych obrazów wyczerpania

Jak w 2014 roku stwierdził Mark Fisher, „współczesność 

przytłacza poczuciem skończoności i wyczerpania”
1
. Żyjący 

w warunkach późnego kapitalizmu obecni trzydziesto- 

i czterdziestolatkowie przekraczają krytyczny punkt 

wytrzymałości swoich ciał i głów, popadając w patologiczny stan 

wyczerpania
2
. Cykl produktywności ciał został zaburzony, 

przyszłość odwołana, a – jak ocenia Fisher – kultura grzęźnie 

w uścisku formalnej nostalgii
3
, przebodźcowana i zarazem 

krańcowo zmęczona. Wtóruje mu Anne Helen Petersen, która 

zdiagnozowała współczesność jako świat pozbawiony stabilnego 

wypoczynku i możliwości osiągnięcia katharsis – w którym 

pozostaje tylko pobrzmiewający w tle szum wyczerpania
4
.

W 1887 roku Philippe Tissié, francuski pionier neuropsychiatrii, 

stwierdzał: „obecne pokolenie urodziło się zmęczone; jest ono 

produktem stulecia konwulsji”
5
. Od lat 60. XIX wieku opisywane 

w kategoriach naukowych zmęczenie stało się pojemną metaforą 

nowoczesności, czy też zmedykalizowaną ilustracją kryzysu 

kulturowego, politycznego i moralnego
6
. Już od połowy XIX wieku 

w kapitalistycznej rzeczywistości dopatrywano się niezwykłych 

zdolności do wywoływania neurastenii
7
, a jak wskazuje Anson 

Rabinbach, późniejsze psychofizjologiczne eksperymenty (między 

innymi Angela Mosso, Emila Kraepelina czy Józefy Joteyko) 

nigdy nie były wolne od obaw o alarmującą kondycję społecznego 

ciała
8
. Wygląda na to, że po dwóch stuleciach konwulsji obecne 

pokolenia rodzą się tak zmęczone, że ulegają wypaleniu już 

po kilkunastu latach aktywności.
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Narodziny „zmęczonych” w dobie wyczerpania

Adam Kozicki, Trudny do ukrycia, 
obciążający atrybut biedy (Antifiarz), 
2020, akryl i olej na płótnie. 90 x 90 cm

W polskich sztukach wizualnych 

metaforą zmęczenia 

zainteresowano się szerzej około 

roku 2009, dzięki ukutemu 

wówczas pojęciu „zmęczonych 

rzeczywistością”: grupy 

zyskujących wówczas uznanie 

malarzy nadrealistów. Jak 

scharakteryzowano ich twórczość, 

„mają dość publicystyki 

w malarstwie. Od tematów 

społeczno-politycznych wolą 

eksplorację wyobraźni”
9
. Międzynarodowe kariery Jakuba 

Juliana Ziółkowskiego i Tomasza Kowalskiego stały się wkrótce 

ważnym punktem odniesienia dla polskiego pola sztuki – zarówno 

dla osób, które po nich zadebiutowały, jak i dla krytyków 

próbujących uchwycić ówczesny Zeitgeist poprzez tendencje 

artystyczne. Po latach 90., silnie naznaczonych piętnem sztuki 

krytycznej i licznych kontrowersji z nią związanych
10

, i po 

pierwszej dekadzie XXI wieku, gdy tempo narzucali przede 

wszystkim Wilhelm Sasnal, Rafał Bujnowski i Marcin Maciejowski 

oraz tak zwana Młoda Sztuka z Polski – pojawiło się nowe, 

nierealistyczne malarstwo. Choć twórczość tych „zmęczonych” nie 

była wprost surrealistyczna, opisywano ją za pomocą pokrewnej 

kategorii – nadrealizmu; cechował ją prymat subiektywnej 

wyobraźni nad roszczącą sobie prawa do obiektywizmu 

rzeczywistością. Z biegiem lat to pojęcie, błędnie rozumiane jako 

wyraz szerszej pokoleniowej wrażliwości, przyrosło niemal 

wyłącznie do wybranych twórców, a krótkotrwały fenomen 

„zmęczonych rzeczywistością” najprawdopodobniej już zupełnie 

wygasł
11

.

Nie wygasł natomiast jego wpływ na najnowsze malarstwo 
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polskie, a przede wszystkim na jego recepcję i sposób 

krytycznego opisu. Dziedzictwo to ciąży na życzeniowym 

wizerunku twórczości najmłodszych twórców i twórczyń – 

opisywanych jako kolejne „zmęczone” pokolenie, które podobnie 

jak poprzednicy unika konfrontacji z rzeczywistością 

i realistycznych konwencji. Co więcej, ich reakcja – jako twórców 

i twórczyń – oceniana jest jako nieadekwatna wobec wyzwań 

współczesności, zwłaszcza tych związanych z nasileniem się 

polaryzacji światopoglądowej i wojen kulturowych. Postrzega się 

ją jako wyraz eskapizmu, dekadencji, a nawet konformizmu.

Rzecz w tym, że – idąc tropami rozpoznań Fishera czy Petersen 

dotyczących późnokapitalistycznej kondycji – 

najprawdopodobniej nie mamy już do czynienia ze „zmęczeniem 

rzeczywistością”, lecz z osobami, które są nią wyczerpane, 

a zatem pogrążone w patologicznym stanie stanowiącym 

pełnoprawny temat sam w sobie
12

. Niniejszy tekst, choć w dużej 

mierze opiera się na obserwacjach opartych na teorii Pierre’a 

Bourdieu, nie ma na celu rekonstrukcji współczesnego stanu pola 

sztuk wizualnych w Polsce. Jego pierwszą część można 

potraktować jako próbę nakreślenia, jakie czynniki wpływają 

na postrzeganie przez polską krytykę zróżnicowanej twórczości 

osób najmłodszych (głównie związanych z malarstwem) jako 

wyrazu uśrednionej „pokoleniowej wrażliwości”. Wskazuję 

na nieadekwatność pojęcia pokolenia oraz specyficzne warunki 

recepcji przekrojowych wystaw z udziałem najmłodszych 

twórców i twórczyń po 2015 roku, a zatem w kontekście 

niespotykanych wcześniej nacisków na pole sztuk wizualnych ze 

strony rynku i pola politycznego. Ważnym kontekstem jest także 

ugruntowana przez historię polskiego pola sztuki niechęć do 

konwencji nierealistycznych, ważąca także na ocenie intencji 

młodych osób i ich prac.
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Adam Kozicki, a ci znowu swoje, 2022, tusz 
akrylowy z aerografu na płótnie. 130 x 130 
cm

Drugą część tekstu stanowi 

natomiast wprowadzenie do 

twórczości dwóch relatywnie 

młodych artystów, którzy są 

machinalnie zaliczani do „pokolenia 

po-zmęczonych” – Adama 

Kozickiego i Bartosza Zaskórskiego. 

Obaj chętnie sięgają do motywów 

śmierci i wycieńczenia, 

niedziałających struktur i alienacji, 

a także odwołują się do cyfrowej 

wizualności i swobodnie traktowanych zasobów kultury. 

Rzeczywistość w ich ujęciu jest kaleka i groźna, a zaludniające ją 

byty są ofiarami poddawanymi mniej lub bardziej konsensualnej 

transformacji. Ich twórczość na pierwszy rzut oka nie ma wiele 

punktów wspólnych – pochodzą z innych środowisk, posiadają 

inne doświadczenia, moment ich debiutu był inny, poruszają się 

w niepodobnych do siebie estetykach i mediach. Trudno także 

wyłonić ich wspólne przeżycie pokoleniowe. Dotąd ich prace nie 

były ze sobą zestawiane ani przez kuratorów i kuratorki
13

, ani 

przez krytyków i krytyczki. Łączy ich jednak przynależność do 

pewnej kohorty – status relatywnego nieuprzywilejowania, 

habitusy dalekie od klasy średniej, a także lewicowe poglądy 

polityczne. Trzecia część teksu stanowi propozycję wyodrębnienia 

specyfiki ich twórczości, roli tworzonych przez nich 

a u t o p o r t r e t ó w  w   p o s z e r z o n y m  p o l u  oraz wątków 

interioryzacji (pop)kultury w kontekście wyczerpania, późnego 

kapitalizmu i opozycji pomiędzy realizmem a nierealizmem.

Zwrot konserwatywny przed zwrotem 

konserwatywnym

Gdy w 2014 roku, przy okazji wystawy Co widać? Polska sztuka 

dzisiaj w stołecznym Muzeum Sztuki Nowoczesnej podjęto próbę 
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opisu aktualnych wówczas tendencji, pojawił się termin „zwrot 

konserwatywny”; jak tłumaczył kurator Sebastian Cichocki 

w eseju towarzyszącym wystawie:

obecną sytuację określiłbym jako zwrot konserwatywny 

w sztuce, [prowadzący] do promowania postaw wycofanych, 

konformistycznych, skupionych na najbliższym otoczeniu, 

podtrzymujących pewien rodzaj ładu społecznego 

i materialnego, w którym artyści dorastali. To najczęściej 

sztuka o charakterze salonowym, choć niepozbawiona kunsztu 

i polotu, a bywa że i podszyta mrocznym popędem
14

.

Po relatywnie nieudanej próbie zaszczepienia nowego 

formalizmu (czy też zombie formalizmu
15

) około 2015 roku 

w polskim polu sztuki pojawiła się teza o powrocie szerszej 

fascynacji surrealizmami – czy też ściślej: realizmem magicznym – 

tak jak w zbiorowej wystawie W te dni zgiełkliwe, płomienne 

i oszałamiające, przenoszę się myślą w Fundacji Gierowskiego 

z 2021 roku. W tekście kuratorskim, który towarzyszył temu 

pokazowi, podkreślano, że prezentowani artyści i artystki „nie 

angażuj[ą] się w krytycyzm czy ironię wobec rzeczywistości 

społecznej”
16

. Zdaniem kuratorów eksplorują natomiast 

wirtualno-magiczną naturę współczesności
17

. Późniejszy o rok 

Niepokój przychodzi o zmierzchu w stołecznej Zachęcie – jeden 

z największych pokazów twórczości najmłodszych osób twórczych 

w ostatniej dekadzie – stał się natomiast okazją do szerszej 

diagnozy sztuki aktualnej i określenia widocznych w niej tendencji. 

Do wystawy niesłusznie przylgnęła łatka „pokoleniowej”, a ze 

względu na specyficzny instytucjonalny i polityczny kontekst – 

„pierwszej (i ostatniej) takiej wystawy w Zachęcie”
18

.

Krytyczna recepcja pokazu silnie akcentowała jego związek ze 

z w r o t e m  k o n s e r w a t y w n y m  – czyli diagnozowanymi już 

w 2014 roku dekadencją, estetyzacją i silną zależnością od 

segmentu rynkowego – w obliczu zwrotu konserwatywnego 

w polityce kulturalnej po wyborach wygranych przez Zjednoczoną 

Prawicę. Dla części recenzentów i recenzentek wystawa 
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wydawała się zbyt merkantylna i eskapistyczna, a przede 

wszystkim „po mieszczańsku” pozbawiona ambicji formułowania 

krytyki aktualnej sytuacji społeczno-politycznej, a także samego 

kontekstu miejsca ekspozycji
19

. Podobną opinię o ogólnym „stanie 

malarstwa” wyraził Piotr Policht w przekrojowym tekście 

Strefa komfortu. Rozkwit i upadek nowego malarstwa 

2013–2023
20

. We wcześniejszym o sześć lat tekście relację 

pomiędzy ówczesnymi młodymi malarzami i malarkami 

a „zmęczonymi” nazywa afirmatywną; relacją, w ramach której 

nie dokonuje się „ojcobójstw[a], ale rozwi[ja] doświadcze[nia] 

poprzednich generacji”
21

. Natomiast już w 2023 roku krytyk 

ocenia stan nowego malarstwa znacznie surowiej, ponieważ, 

„pozoruje [ono] transgresję, w istocie specjalizując się w niesieniu 

błogiego komfortu, zastyga w formułach niegdyś świeżych, 

z każdym kolejnym powtórzeniem jednak coraz bardziej 

przewidywalnych i konwencjonalnych”
22

.

Można zatem zaryzykować uwagę, że o ile sam rynek sztuki 

zachwyca się nowymi „zmęczonymi”, o tyle krytyka jest nimi (i ich 

malarstwem) najwyraźniej znużona. Zdiagnozowane w tym 

kontekście zmęczenie traktowane jest jako zbyt długotrwałe 

i nieuprawnione: jest złożeniem broni w walce, wybraniem 

nieodpowiednich narzędzi do komentowania rzeczywistości lub/i 

nieprawidłową reakcją na zewnętrzny bodziec. Natomiast samo 

oskarżenie o konformizm ma szczególną wymowę; głównie ze 

względu na reguły działania pola sztuki – opisane szczegółowo 

przez Pierre’a Bourdieu – w ramach których konformizm jest 

domeną subpola produkcji wielkoskalowej, związanej 

z mieszczaństwem i merkantylizmem (rynkowym, a także 

politycznym), a zatem pozostaje przeciwieństwem awangardy, 

utożsamianej przede wszystkim z młodymi 

artystami i artystkami
23

. Postrzeganie ich twórczości jako 

kontynuacji „zmęczonych” w konsekwencji sugeruje podwójne 

obciążenie: moralne (nieadekwatna reakcja na rzeczywistość 
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w stosunku do oczekiwań względem młodych) oraz artystyczne 

(niechęć do postawy awangardowej, epigonizm).

Etyczny wymiar bycia nierealistą

W polemikach, które dotyczyły „sztuki aktualnej”, a także 

w debatach na temat obecności „tendencji surrealistycznych”
24

ważną rolę odegrała kwestia znaczenia tego, co właściwie 

oznacza niechęć do przedstawiania rzeczywistości „taką, jaka 

ona jest”. Samą odmowę reprodukowania świata na rzecz 

konstruowania kontrrzeczywistości zazwyczaj interpretowano 

jako eskapizm, zdecydowanie rzadziej zaś w kategoriach protestu 

czy komentarza krytycznego. Ciekawe światło na negatywną 

recepcję tendencji nierealistycznych (choć wciąż 

przedstawieniowych) mogą rzucać badania Doroty Jareckiej 

dotyczące dynamiki debaty krytyczno-artystycznej na temat 

realizmu i surrealizmu w okresie tużpowojennym. W książce 

Surrealizm, realizm, marksizm historyczka sztuki zwraca uwagę 

na realizm jako „fluktuujący zespół przekonań, 

dyskurs i strategię”
25

 o silnych konotacjach historycznych, stale 

obciążony aspektem moralnym. Stale – to oznacza, że dyskusje 

o tym, czym jest realizm, są wciąż aktualne, a on sam jest 

wartościowany pozytywnie, także jako postawa zdradzająca 

„wierność społecznym realiom i potrzebom”
26

. W rzeczywistości 

tużpowojennej przeciwstawiany był mu przede wszystkim 

surrealizm – jako nieadekwatny do zastanej wówczas 

rzeczywistości i sposobów pamiętania przeszłości. Jarecka, 

pisząc o realizmie, korzysta z pojęcia 

p u s t e g o  z n a c z ą c e g o
27

, wokół którego konstruuje się 

tożsamość grup interesu; surrealizm natomiast wyłania się jako 

wszystko to, co realizmem nie jest. Tym samym jest on zarazem 

zbyt przestarzały (mieszczański) i nadmiernie postępowy 

(awangardowy).

Oczywiście znacznej części najmłodszej sztuki nie można 

określić mianem surrealistycznej – zwłaszcza w takim ujęciu, 
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o jakim pisze Jarecka. Również atmosfera lat 40. i 50. XX wieku 

nie jest adekwatna do próby opisu współczesnego napięcia 

pomiędzy realizmem i nierealizmem, tak jak i motywacje 

polityczne krytyków są zupełnie odmienne od historycznej debaty 

przytaczanej przez Jarecką. Jednak we współczesnym 

rozumieniu realizmu mogą odbijać się jego historyczne stadia, 

jako że struktura pola jest rezultatem jego historii – idąc tropem 

obserwacji Pierre’a Bourdieu
28

. Co więcej, pola sztuki i krytyki są 

w homologicznej relacji do siebie, wzajemnie kształtując 

rozumienie nurtów, postaw i strategii, także wraz z oceną ich 

politycznego i etycznego obciążenia. Z tego powodu 

tużpowojenny konflikt o to, czym jest realizm (w tym także 

„wierność społecznym realiom i potrzebom”
29

), a co nim nie jest, 

wydaje się wciąż rezonować w polskiej sztuce. W takim ujęciu 

wyłonienie się „pochodnych” surrealizmu (w postaci „zmęczonych 

rzeczywistością”) w reakcji na „realizm” przełomu XX i XXI wieku 

(sztukę krytyczną czy późniejszych malarzy związanych z Grupą 

Ładnie) jest obrazem następujących po sobie „pokoleń” 

artystycznych, które, zgodnie z logiką walk toczonych w tym polu, 

odmiennie definiują „wierność społecznym realiom”. Dlatego też 

pierwotna grupa „zmęczonych rzeczywistością” (w nieco 

szerszym rozumieniu: rzeczywistością posttransformacyjną, 

a także zastaną kondycją pola sztuki) szybko znalazła 

przychylność krytyki, która w nadrealizmach Ziółkowskiego czy 

Kowalskiego znalazła adekwatne przedstawienie tego, jak 

wyglądał ówczesny Zeitgeist. Ich dystans wobec „publicystyki 

w malarstwie” był odbierany jako uzasadnione zmęczenie 

tematyką społeczną, reakcja na względną stabilizację w Polsce, 

a także konsekwencja krótkotrwałego boomu na polską sztukę. 

Idąc tropem metafory epoki „ciepłej wody w kranie”, której Jakub 

Banasiak używa do opisu przemian w polu sztuki ostatniego 

trzydziestolecia
30

, była to tendencja akceptowalna ze względu 

na zewnętrzny kontekst.

Jak wykazałem wyżej, około 2014 roku, przy okazji debaty 
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o wystawie Co widać…, diagnoza ówczesnego stanu sztuki 

(zwłaszcza malarstwa) wskazywała, że nastąpił rozdźwięk 

pomiędzy oczekiwaniami większości krytyków i krytyczek 

a propozycjami artystów i artystek – w ten sposób pojawiło się 

pojęcie „formalnego” zwrotu konserwatywnego. Odtąd gest 

odmowy reprodukcji rzeczywistości (unikanie realizmu) został 

utożsamiony z eskapizmem, konformizmem i brakiem 

zaangażowania. Innymi słowy: sztuka przestała odpowiadać 

na potrzeby opisywane przez krytykę, co nasiliło się zwłaszcza 

po 2015 roku, wraz z przejęciem władzy przez obóz Zjednoczonej 

Prawicy („instytucjonalny” zwrot konserwatywny). Ze strony 

liberalnego skrzydła krytyki ta odmowa oceniana jest jako 

przejaw „mieszczańskości”, akademizmu czy wręcz podległości 

rynkowemu trendowi „zombie figuratywizmu”
31

 (konformizm). 

Natomiast konserwatyści zgodnie z „estetycznym dyskursem 

degeneracji”
32

 w większości postrzegają te obszary twórczości 

jako „szkodliwe politycznie i etycznie”, bo niechętne 

dziewiętnastowiecznej idei realizmu, nieco bardziej 

współczesnemu fotorealizmowi czy samej idei Sztuki rozumianej 

tradycjonalistycznie jako triada Prawda–Piękno–Dobro.

W ten sposób najmłodsza sztuka nierealistyczna dostaje się 

w potrójne sidła zarzutów. Ma nieadekwatny stosunek do 

rzeczywistości – niedostatecznie krytyczny lub nieafirmatywny – 

a jednocześnie jest zbyt konserwatywna lub zbyt 

„marksistowska”. Nie jest stricte surrealistyczna, niekoniecznie 

sama w ogóle nazywa się „surrealizującą”. Stała się nią ze 

względu na historycznie ugruntowaną opozycję 

realizm–surrealizm. W dodatku młodzi twórcy i twórczynie wraz 

z odmową powrotu do realistycznych konwencji i społecznej 

tematyki postrzegani są jako epigoni tendencji znanych z prac 

„zmęczonych rzeczywistością”.

Problem z pokoleniem i malarstwem

Do tak surowej oceny powstającej dziś twórczości osób 

Aleksy Wójtowicz Bieda i blob

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 12 / 41



młodych przyczyniła się również powszechność użycia pojęcia 

„pokolenia” lub „generacji”. Niezależnie od niemożności 

wyznaczenia wspólnego horyzontu odniesień kulturowych – czy 

też, tropem klasycznej definicji Kazimierza Wyki, przeżycia 

pokoleniowego – w krytyce artystycznej „pokolenie” wciąż jest 

kategorią używaną poniekąd automatycznie
33

. Co za tym idzie, 

nadal wyczekuje się generacyjnych manifestów. Popularna 

w polskim polu sztuk wizualnych cezura – 35. rok życia, 

oddzielający „młodych artystów / młode artystki” od „artystów / 

artystek” po prostu – nie jest granicą sztywną, skoro twórców 

i twórczynie kojarzonych z tak zwaną Młodą Sztuką z Polski czy 

z efektem Sasnala (a zatem osoby urodzone w latach 70. i na 

początku 80.) nadal postrzega się jako reprezentujące „nową” 

sztukę. W tym przypadku ma zastosowanie uwaga Bourdieu 

dotycząca rozróżnienia pomiędzy biologicznym i artystycznym 

wiekiem twórców oraz twórczyń
34

 – dzięki czemu grupa osób 

uznawanych za „młode artystycznie” jest postrzegana 

w oderwaniu od ich wieku, także przez konserwatywne skrzydło 

krytyki (które określa ich jako przedstawicieli „nowego 

paradygmatu sztuki”, niechętnych akademizmowi), oraz sam 

polski rynek sztuki
35

.

Kategoria pokolenia jest natomiast niezwykle skuteczna do 

tworzenia arbitralnych zbiorowych tożsamości, którymi maskuje 

się istotne różnice (ekonomiczne, habitusowe, genderowe 

i tożsamościowe) pomiędzy grupami osób urodzonych 

w określonych przedziałach czasowych. Co dość oczywiste, ma to 

związek z wciąż dominującą neoliberalną narracją, która celowo 

ignoruje nierówności społeczne i habitusowe, zwłaszcza 

w kontekście określania kapitałów wejściowych osób zajmujących 

się sztuką i dostępnych dla nich ścieżek kariery
36

. Co nie mniej 

ważne, istotną funkcję pełni także atrakcyjność pokolenia jako 

narzędzia dyskursywnego w próbach zdiagnozowania stanu pola 

sztuki jako takiego, a także określenia jego przyszłości przez 

dominujący, liberalny (ale nie lewicowy) głos krytyki. Celowe 
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„wypłaszczenie pokoleniem” zbiegło się także z błędnym 

utożsamieniem malarstwa z całością sztuki. Po 2015 roku, 

w obliczu „instytucjonalnego” zwrotu konserwatywnego 

i gwałtownych zmian politycznych, dalsza nieobecność „realizmu” 

w malarstwie (czyli jego bezpośredniego związku 

z rzeczywistością) została, parafrazując Polichta, 

zinterpretowana jako przebywanie w „strefie komfortu”. Taką 

strefą zostało określone także samo uprawianie malarstwa – 

postrzeganego jako najbardziej konserwatywna dziedzina 

twórcza, a przy tym uprzywilejowana na rynku sztuki i w 

kontekście pozainstytucjonalnym.

Należy podkreślić, że nasilający się trend wyboru malarstwa 

jako głównej ścieżki działalności artystycznej młodych osób nie 

odbył się w polityczno-gospodarczej próżni. W obliczu przejęcia 

przez konserwatystów kulturowych kluczowych instytucji sztuki 

w Polsce tendencję tę można postrzegać w kategorii autocenzury 

ekonomicznej: ze względu na presję ekonomiczną młode osoby 

wybierają malarstwo, ponieważ obieg pozainstytucjonalny 

(galerie komercyjne, aukcje etc.) faworyzuje tę dziedzinę. Z jednej 

strony można to postrzegać jako wybór merkantylny (niezgodny 

z koncepcją „sztuki dla sztuki”, charakteryzującą pole produkcji 

ograniczonej i strategie awangardowe
37

), a z drugiej 

usprawiedliwiać go jako wynik ekonomicznej konieczności.

Ta druga interpretacja narzuca się szczególnie w świetle 

nadreprezentacji konkursów malarskich (względem innych 

dziedzin sztuki), zachowawczości kolekcjonerów i kolekcjonerek 

w stosunku do mediów innych niż malarstwo oraz specyficznych 

oczekiwań samego rynku sztuki wobec twórców i twórczyń. 

Warto nadmienić, że do tego stanu doprowadziło również 

zainteresowanie krytyczne i analityczne: w ciągu ostatnich kilku 

lat przekrojowe teksty na temat „nowej sztuki” powstającej 

w „nowej polskiej rzeczywistości” dotyczą niemal wyłącznie 

malarstwa (lub, jak w przypadku tekstu Adama Nehringa, 

„obiektów malarskich”
38

). Również pierwszy polski film 
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dokumentalny dotyczący rodzimego rynku artystycznego – 

Ile za sztukę? (2022) w reżyserii Andrzeja Miękusa – skupia się 

prawie wyłącznie na malarstwie
39

. Powody i konsekwencje takiej 

sytuacji dla pola są warte dalszego zbadania. 

Najprawdopodobniej świadczy to o systemowej i historycznej 

dominacji malarstwa jako wiodącej dziedziny w polskim polu 

sztuki, a co za tym idzie – o realnym utożsamieniu sztuki 

z malarstwem nawet przez specjalistyczną krytykę.

To podwójne wypłaszczenie – poprzez kategorię pokolenia 

i medium malarstwa – stało się skutecznym narzędziem do 

konstruowania narracji, która dopełnia popularny w liberalnych 

mediach masowych obraz najmłodszych twórczyń i twórców. 

Nadzieje pokładane w „młodych” postrzeganych jako 

najradykalniejsza część społeczeństwa nie zostały spełnione. 

W odniesieniu do specyficznego środowiska, jakim są osoby 

zajmujące się sztuką, rzekoma kontynuacja niezaangażowanego 

„zmęczenia” zamiast gwałtownego powrotu do 

(zaangażowanego) realizmu zadecydowała o diagnozie, w której 

mowa jest o bierności, merkantylności i eskapizmie, a także 

o narcyzmie
40

. Jest to jednak diagnoza niedbała, korzystająca 

z uogólnień, unikająca odpowiedzi na pytanie o to, kto właściwie 

tę sztukę tworzy i dlaczego robi ją w określony sposób. Następna 

część tekstu będzie zaproszeniem do takiej właśnie odpowiedzi, 

wskazując wprost na wyczerpanie i przebodźcowanie 

rzeczywistością, a nie zaledwie nią zmęczenie.

Autoportret w poszerzonym polu

Autoportret jest wizerunkiem osoby artystycznej 

uwzględniającym sposób, w jaki chce być postrzegana, 

stworzonym za pomocą środków oddających osobistą 

perspektywę. Na niesłabnącą od dekad popularność 

autoportretu wpływa nie tylko bogata tradycja historyczna: jak 

wskazują badania Yi Zhou
41

, wykorzystywanie autoportretów 
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przez twórców i twórczynie jest także strategią opłacalną 

rynkowo (osiągają wyższe ceny sprzedaży), która – w dużym 

uproszczeniu – przekłada się na większą widoczność w polu 

(zainteresowanie publiczności, prasy specjalistycznej, galerii 

i instytucji etc.), a co za tym idzie, daje możliwość uzyskania 

wyższych kapitałów symbolicznych. Pojęcie widoczności jest 

w tym kontekście dwoiste – chodzi nie tylko o większą akumulację 

kapitałów wszelkiego rodzaju, lecz także o sam akt unaocznienia 

wizerunku osoby autorskiej. Według Luca Boltanskiego 

w warunkach przyspieszonej cyrkulacji dzieł sztuki i nadawania 

im wartości „siła dzieła bierze się raczej z mocy wydarzeń, które 

towarzyszą jego cyrkulacji, niż z liczby i wyrafinowania 

interpretacji, tworzonych przez komentatorów w długim okresie 

czasu”
42

. Nieprzypadkowo zatem jako punkt wyjścia do refleksji 

nad twórczością Kozickiego i Zaskórskiego wybieram przykłady 

ich własnych wizerunków. U obu artystów autoportret nie jest 

częstym motywem, pojawia się zaledwie kilkukrotnie – 

w odróżnieniu od liczby wykonanych przez nich autoportretów 

w poszerzonym polu
43

. Wizerunek własny w tym drugim 

znaczeniu oznacza odejście od klasycznego rozumienia 

autoportretu jako wizerunku twarzy lub postaci artysty na rzecz 

perspektywy pierwszoosobowej – bezpośredniego wykorzystania 

point of view (POV), porte parole – celowego delegowania 

portretu własnego (lub spojrzenia) na inny podmiot/podmioty czy 

też interioryzacji (pop)kultury.

Twarz jako atrybut biedy

Trudny do ukrycia obciążający atrybut biedy (Antifiarz) to 

jeden z dwóch stricte autoportretów malarskich Adama 

Kozickiego. Obraz powstał w 2020 roku, gdy artysta był 

na ostatnim roku studiów na Wydziale Malarstwa 

w warszawskiej ASP. To jedna z nielicznych prac, w których 

Kozicki łączy pędzel i aerograf. Przy pewnej dozie powagi można 

ten autoportret nazwać formacyjnym dla jego strategii 
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malarskiej – zapowiada porzucenie malarstwa olejnego na rzecz 

akrylowego tuszu, w hierarchii technik artystycznych 

postrzeganego jako mniej szlachetny, ale zdecydowanie bardziej 

współczesny. Na obrazie pojawia się portret własny Kozickiego, 

jednak w odróżnieniu od typowych konwencji idealizacji czy 

uwypuklania swoich fizycznych zalet jest to wizerunek 

niekorzystny, a użyte atrybuty dążą – wbrew zasadzie 

widoczności – do zamaskowania tożsamości. Autor maluje siebie 

w przekrzywionych ciemnych okularach, a rysy jego twarzy są 

zdeformowane założoną na głowę pończochą; mimo to da się 

rozpoznać rysy Kozickiego – wizerunek umożliwia identyfikację.

Jest to przedstawienie kogoś ujętego w dość groteskowym 

momencie, oddychającego przez usta, skrzywionego, 

z przyklejonymi do spoconego czoła włosami. Podtytuł obrazu – 

Antifiarz – wraz z użytymi atrybutami sugeruje typowe 

skojarzenia z ruchem antyfaszystowskim: z jednej strony jako 

grupą, której członkowie i członkinie maskują ze względów 

bezpieczeństwa swoje wizerunki, a z drugiej – postrzeganą jako 

partyzancka, przestępcza czy terrorystyczna. Malarskie popiersie 

dopełnia sugestia ubrania – wokół szyi postaci pojawia się coś 

w rodzaju skubizowanych zwojów bluzy, potraktowanych á la

Fernand Léger. To autoportret, który funkcjonuje jako bootleg 

wizerunku – przywołuje na myśl estetykę wczesnych gier wideo 

wykorzystujących grafikę trójwymiarową, charakteryzujących się 

niską jakością grafiki i pewnym uogólnieniem brył w ramach 

ówczesnych zasobów sprzętowych. Nieco spłaszczoną 

aerografem (i zarazem pończochą) anatomię twarzy oraz 

poszarpane krawędzie postaci można czytać jako cyfrowy błąd, 

glitch.

Oprócz napięcia pomiędzy próbą anonimizacji a wciąż 

możliwym do zidentyfikowania wizerunkiem kluczowa jest 

również autorska decyzja, aby w tytule autoportretu jako atrybut 

wskazać biedę – w miejsce tryumfu ujawnić brak przywileju. 

Atrybutem biedy jest w tym wypadku twarz, a co za tym idzie 
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sam autor, jego poglądy, a także ówczesna sytuacja życiowa: 

praca w gastronomii, niepewność swojej przyszłości i kariery, jaką 

niebawem miał wybrać jako absolwent uczelni artystycznej. Ta 

wczesna praca zdradza nie tylko kierunek, w jakim formalnie 

będzie szedł Kozicki, lecz także zainteresowanie tematami ciała 

i jego relacji ze strukturami władzy, w szczególności w kontekście 

autobiograficznym.

Widok wystawy „Nigdy nie będziesz szła 
sama”, Biuro Wystaw, Warszawa. Adam 
Kozicki, tam musisz być twardy, 2022 (po 
lewej); szybciej, kurwa, 2022. Fot. Bartek 
Zabielski / Zetlab, dzięki uprzejmości 
Fundacji Polskiej Sztuki Nowoczesnej.

Eksploracja tych wątków wróci 

w późniejszym cyklu malarskim 

prezentowanym na wystawach 

Nigdy nie będziesz szła sama
44

 i 

Środki przymusu 

bezpośredniego
45

. Prace te, 

osadzone w osobistym 

doświadczeniu zatrzymania przez 

policję i pobytu w areszcie, ukazują 

fragmenty ciała (dłonie, kolana 

etc.) „własnymi oczami”, zgodnie ze 

strategią POV. Zastosowane w obrazach zakrzywienie 

perspektywicznego punktu zbiegu i zawężenie pola widzenia to 

nie tylko wierność chętnie wykorzystywanej przez Kozickiego 

pierwszoosobowej perspektywie znanej z gier wideo. Jest to 

również chęć wizualnego oddania stanu traumy poprzez 

przywołanie efektu tzw. widzenia tunelowego, jednego z efektów 

silnej reakcji stresowej. Także różnorodne faktury, jakie artysta 

stosuje w kompozycjach, nastawione są na wyostrzenie bodźców 

wzrokowych aż do dyskomfortu – podobnie jak częsty u niego 

zabieg pokrywania przedmiotów i podmiotów gęstą siatką 

napęczniałych żył.

Punkt widzenia ofiary

Jak wspomina sam Kozicki, prace, które składają się na ten 

cykl, powstały jako próba zastosowania psychoterapeutycznej 
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metody antytraumatycznej poprzez przywoływanie najbardziej 

dramatycznych scen i zmęczenia, znudzenia się nimi aż do ich 

oswojenia i zyskania dystansu. Przyznaje jednak, że wystawienie 

ich i opowieść o tym, o czym są, były niespodziewanie 

wyczerpujące emocjonalnie
46

. Z innej strony strategia filtrowania 

doświadczanej rzeczywistości poprzez selekcję wybranych 

traumatycznych obrazów i pokazanie ich innym osobom jest 

także rodzajem specyficznego świadectwa. Ważnym dla 

Kozickiego przykładem takiego działania jest Schlegelkeller

(1935–1936) Karla Schwesiga – cykl grafik poświęconych 

wspomnieniom Schwesiga z okresu uwięzienia, który miał zostać 

opublikowany między innymi w magazynie „Life” jako świadectwo 

prześladowań politycznych antyfaszystowskiej opozycji w III 

Rzeszy
47

. Pomimo historycznego dystansu i odrębnego 

politycznego kontekstu porównanie przypadków Kozickiego 

i Schwesiga wydaje się uzasadnione – także ze względu na to, 

że prace polskiego artysty eksponujące traumatyczne 

wydarzenia zostały włączone do akt postępowania sądowego 

o odszkodowanie za niesłuszne aresztowanie Kozickiego.
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Adam Kozicki, to już (Frans Masereel – Mon 
livre d’heures), 2022, tusz akrylowy 
z aerografu na płótnie, 200 x 150 cm

Artysta przedstawia się jako 

zatrzymany przez policję 

i przedstawia kontakt ze służbami 

mundurowymi jako przyczynę 

traumy psychicznej. Samo 

postawienie się w pozycji 

podejrzanego i zatrzymanego może 

skutkować wtórną wiktymizacją – 

wykluczeniem, utratą „twarzy” 

w środowisku artystycznym 

i negatywnymi reakcjami 

potencjalnej publiczności. Co 

więcej, wśród prezentowanych 

w tym cyklu obrazów znajdują się 

także wizerunki odwetu – tak jak na płótnach pomoc medyczną 

wzywa się tylko do poważnych spraw (Frans Masereel – Debout 

Les Morts) i jak możesz nie pamiętać nazwy swoich leków? – 

które naruszają stereotyp „idealnej”, przebaczającej ofiary. Te 

próby przechwycenia rzeczywistości i odzyskania sprawczości 

skutkują jednak nie tyle zdystansowaniem, ile spotęgowaniem 

własnych doświadczeń i udostępnieniem ich dla innych oczu. 

Strategia ta nie odwołuje się do popularnej kategorii empatii, 

bowiem możliwość „wejścia w doświadczenie” jest domeną 

ograniczonej grupy odbiorców i odbiorczyń. To raczej próba 

rozbicia domyślnego komfortu poprzez wyciągnięcie na światło 

dzienne społecznie niechcianych obrazów. Bezradność, fizyczne 

i psychiczne wyczerpanie oraz osamotnienie zderzają się tutaj 

z aktem znikomej, bo uzyskanej jedynie za pomocą narzędzi 

artystycznych, sprawczości. Siłą rzeczy zawarty w tym 

emocjonalny ładunek musi zniekształcać samą rzeczywistość, 

a wykonana w ten sposób praca wyobraźni nie pozwala na to, by 
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można było uprawiać na jej kanwie chłodny realizm.

Ciało, które transformuje

Adam Kozicki, too late for late capitalism, 
2021, tusz akrylowy z aerografu na płótnie, 
190 x 240 cm, Kolekcja Bielskiej Galerii 
Sztuki BWA

Z podobnej strategii Kozicki 

korzystał przy okazji cyklu 

dyplomowego too late for late 

capitalism, który poświęcił 

symbolicznym wizerunkom 

transformacji ustrojowej. Tutaj 

kategoria autoportretu 

w poszerzonym polu zaczyna 

działać nieco inaczej niż 

z wykorzystaniem POV – 

bezpośrednie doświadczenie jest 

niedostępne dla autora z racji jego roku urodzenia (1992). Jest 

zatem zapośredniczone, oparte w dużej mierze na cudzych 

historiach (między innymi opisywanych w ważnych dla autora 

wywiadach antropologicznych autorstwa Katarzyny Dudy
48

), ale 

także na obserwacjach artysty z okresu dzieciństwa. Te jednak 

nie wpisują się w stereotyp idealizującej tamte czasy nostalgii 

za „kolorowymi latami 90.”, którą Sveltana Boym nazwałaby 

„restoracyjną”.

Kozicki wydaje się raczej realizować swoje obrazy w inspiracji 

nostalgią refleksyjną i Boymowską strategią off-modern, która 

„odsłania nieprzewidziane przeszłości i zapuszcza się w boczne 

aleje nowoczesnej historii na marginesach błędu wielkich 

filozoficznych, ekonomicznych i technologicznych narracji 

o modernizacji i postępie”
49

. Kozicki staje „po stronie różnego 

rodzaju «zawalidróg»”
50

: w jego obrazach pojawiają się postacie 

o przetrąconych kręgosłupach, pokraczne cienie ludzi lub ich 

szczątki zamieszkują obskurne wnętrza, klepiska z tujami 

i betonowymi ogrodzeniami, błotniste bezdroża, kanciaste auta. 

Zostają zatem osadzone w przestrzeniach, które autor pamięta 
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z własnego doświadczenia – dzieciństwa na warszawskiej 

Białołęce, dorastania w robotniczej rodzinie. Podmioty 

transformują, ale nie z własnej woli, zatracając przy tym 

człowieczeństwo i wtapiając się w niechciane widoki przeszłości. 

Trudno w tym przypadku mówić o jakimkolwiek odwecie – samym 

aktem niezgody jest właśnie niechęć do powtarzania 

(reprodukowania) klisz, które znajdują się w powszechnym 

obiegu: feerii nowych kapitalistycznych możliwości 

i gospodarczego sukcesu. Wizerunki podmiotów na granicy 

pomiędzy życiem a śmiercią wynikają ze sceptycznego stosunku 

Kozickiego wobec dominujących neoliberalnych narracji, a także 

z przesycenia obrazami przeszłości, w których trudno umiejscowić 

własną historię. Przy czym „własna” nie oznacza wyłącznie 

„indywidualna”, bo zahacza o szerszy kontekst ludzi 

postrzeganych jako „zawalidrogi”, określonych pogardliwie 

mianem homo sovieticus, którzy „zatrzymali się w procesie 

ewolucji w kierunku kapitalistycznej normalności”
51

 lub nie należą 

do domyślnej klasy średniej
52

.

Blob, który mieszka w głowie

Dla Bartosza Zaskórskiego, twórcy starszego od Kozickiego 

o pięć lat, malarstwo jest zaledwie jednym z kilku narzędzi 

ekspresji. W swojej twórczości sięga po zróżnicowane media – 

robi grafiki, rysunki, instalacje, obiekty site-specific, słuchowiska 

i płyty konceptualne. Istotną częścią jego działalności są komiksy 

– stanowią one także centralny punkt jego pracy akademickiej, od 

2023 roku bowiem prowadzi na krakowskim Uniwersytecie 

Komisji Edukacji Narodowej autorską Pracownię Komiksu 

i Artbooku.
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Bartosz Zaskórski, Głowa, 2019, silikon, 
drewno, wyświetlacz LCD, rury oraz 
elektrośmieci

U Zaskórskiego motyw 

dosłownego autoportretu 

najpełniej uwidacznia się w Głowie

– intermedialnej instalacji, która 

jest częścią większego projektu 

Circle of life, circle of death z 2019 

roku. Choć silikonowy odlew Głowy

jest bezpośrednio wzorowany 

na popiersiu artysty, to – jak sam 

zauważa – nikt, komu ją 

prezentował, nie rozpoznawał tej 

zależności
53

. Z krawędzi popiersia 

zwiesza się fałda czarnego worka 

na śmieci, a spod niej wystają 

kable, rura od odkurzacza, 

przewody pozbawione zasilania, 

smętnie wiszące wtyczki i rurki PCV. Jedynym „działającym” 

przedmiotem w ramach instalacji jest ekran LCD umieszczony 

w dolnej części stelażu podtrzymującego popiersie. Na ekranie 

w zapętleniu wyświetlają się trzy kilkunastosekundowe filmy 

(love, the source of love oraz love of dogs and self love), 

sugerując, że odłączona od reszty Głowa jest wciąż żyjącą 

strukturą zdolną generować ruchome obrazy. To, co wydaje się 

martwe (głowa pozbawiona ciała), nadal posiada świadomość, 

a jej sny dotyczą ciał i koncepcji miłości. Pierwsza część (love) 

zawiera wygenerowane cyfrowo bezkształtne nagie ciała – 

zawieszone w nieokreślonej przestrzeni i obracające się wokół 

własnej osi; natomiast druga (the source of love) to wizerunek 

pulsującego, owłosionego i pokrytego bruzdami organizmu. 

Reaguje z nim mniejszy, gładki obiekt, który w pewnym momencie 

wnika w bruzdowatą strukturę, co można odczytać jako sugestię 

nieludzkiego aktu seksualnego. Trzeci, wieńczący opowieść film 

(love of dogs and self love) to narracja wideo poprowadzona 

z pierwszoosobowej perspektywy – przejście od legowiska dwóch 
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psów przez korytarz aż do łazienki w domu rodzinnym autora. 

W zakończeniu punkt widzenia kamery skierowany jest na taflę 

łazienkowego lustra. Jednak zamiast „wizerunku” Zaskórskiego 

pojawia się owłosiony, bruzdowaty blob.

Obraz własny autora w Głowie jest zatem zwielokrotniony – 

pojawia się dosłownie w martwym popiersiu, które tworzy ramę 

(lub jest naczyniem) dla wizerunków alternatywnych: 

organicznych glutów przypominających ożywione potworniaki lub 

polipy. W odautorskim opisu cyklu, którego Głowa jest częścią, 

Zaskórski wymienia szereg wspomnień i inspiracji – wrażenia, 

jakie wywołały w nim między innymi barokowe malarstwo, filmy 

sci-fi Hardware (reż. Richard Stanley, 1990) i Alien (reż. Ridley 

Scott, 1979) oraz twórczość J.G. Ballarda i Franza Kafki. 

Instalacja jest zatem nie tylko strukturą, która śni o utraconym 

ciele; sama również składa się z wielu motywów zapożyczonych 

z czytelnego dla publiczności kanonu zachodniej kultury 

popularnej. Sam motyw głowy odseparowanej od ciała jest dla 

artysty próbą wyrażenia stanu unieruchomienia i postawienia 

w sytuacji opresji, która nie pozwala na jakąkolwiek sprawczość. 

Depersonalizacja i dekapitacja są w przypadku tej pracy tym 

samym – głowa oderwana od reszty ciała wydaje się martwa, 

a jednak wewnątrz niej tętni jakieś życie; jakieś inne, obce ciało, 

które zachowało funkcje życiowe i różnorako definiowaną 

potrzebę miłości.

Jak pisze historyczka sztuki Anna Markowska o pracach 

Tony’ego Ourslera, innego artysty, który chętnie korzysta 

z bezkształtnych form, „blob oscyluje pomiędzy strachem przed 

obcym, poczuciem zaatakowania i zostania opanowanym, 

po chęć pomocy, empatię i wreszcie zmianę tożsamości […]. Blob

jest tobą, a ty nie masz już pojęcia, kim jesteś”
54

. Jest czymś 

żywym, choć nie wiadomo dlaczego żyje ani skąd czerpie swoją 

witalność
55

; na ile jest czymś przybyłym z zewnątrz, a na ile 

produktem własnego ciała lub nawet pamięcią po ciele 

Aleksy Wójtowicz Bieda i blob

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 24 / 41



utraconym (metaforycznie lub dosłownie). Podobnie w kontekście 

Głowy – obficie czerpiącej z body horroru – można zapytać, czy 

pogrążony w wyczerpującej śpiączce artysta generuje obraz 

siebie jako bloba, czy też tę właśnie wizję podsuwa mu coś, co ma 

wszczepione w czaszkę. Z tyłu Głowy, pomiędzy skłębionymi 

fałdami niby-włosów znajduje się bowiem plastelinowa 

„uśmiechnięta buzia”. Te będące stałym motywem twórczości 

Zaskórskiego uproszczone twarze „śmieją się niezależnie od tego, 

jak złe rzeczy dzieją się dookoła nich”, jak referuje artysta
56

. 

Podobnie do równie chętnie używanych przez twórcę blobów 

buzie sugerują formy życia, które trwają mimo wszystko: są 

pasożytami obdarzonymi świadomością lub wszczepiają tę 

świadomość w nieprzytomne ludzkie ciała. A ponadto próbują 

adaptować się do stworzonych przez Zaskórskiego światów: 

postapokaliptycznych śmietników historii, pełnych rur, kanalizacji 

i pustkowi.

Czy bloby śnią o Polsce?

Bartosz Zaskórski, kadry z komiksu 
Postapoland, 2021, wyd. Hollow Press

Ważnym punktem artystycznego 

odniesienia dla Zaskórskiego jest 

twórczość H.R. Gigera i Moebiusa, 

którą autor przechwytuje 

na własne potrzeby. 

Z inspirowanych tymi artystami 

komponentów składa się jego 

Postapolska, opowiadająca 

o przyszłości po jakiejś katastrofie. 

Projekt Zaskórskiego Piotr Policht opisuje jako wyraz „nostalgii”
57

, 

jednak to rozpoznanie najprawdopodobniej wynika z używanych 

przez niego środków stylistycznych – inspiracji wizerunkami 

katastrof i możliwości życia po nich, body horrorem, fantastyką 

naukową i grami wideo z lat 80.

Tropem do takiego odczytania jest sama geneza Postapolski, 

która powstała jako tło dla postaci wymyślonej przez 
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Zaskórskiego, przy okazji projektu muzycznego
58

. W tym projekcie 

przybysz z przyszłości trafia do 1987 roku (to rok urodzenia 

autora) „i się w tym roku zapętl[a], powtarzając go 

raz za razem”
59

. To zapętlenie może odnosić się do Fisherowskiej 

przestrogi, gdzie „problemem nie jest już tęsknota za przeszłością, 

ale niemożność wydostania się z niej”
60

. W odpowiedzi 

na niemożność ucieczki i powrotu do „swojego” czasu przybysz 

zaczyna swoją frustrację sublimować w muzykę opartą na synth-

popie i industrialu. W ten sposób artysta podróżuje zarazem 

w przyszłość i przeszłość, próbując skonstruować nigdy 

nienapisany rozdział historii elektronicznej polskiej muzyki lat 80. 

z perspektywy niedookreślonego podmiotu, który przemieszcza 

się w czasie – pomiędzy latami 20. XXI wieku i alternatywną wizją 

przeszłości po nienazwanej katastrofie. Podobnie jak 

w przypadku transformacyjnego cyklu Kozickiego jest to strategia 

wpisująca się w off-modern Svetlany Boym. W tym przypadku 

jednak zamiast eksplorowania transformacyjnych ruin Zaskórski 

powołuje do życia historię kontrfaktyczną, która rozgrywa się 

w postapokaliptycznej scenerii.

Bartosz Zaskórski, kadry z komiksu 
Postapoland, 2021, wyd. Hollow Press

W tomie komiksu będącego 

wprowadzeniem do tego świata, 

zatytułowanym Postapoland
61

, 

życie niszczeje pod wpływem 

diabolicznego uśmiechniętego 

słońca. Wszystko, co przetrwało, 

jest zmutowane i nastawione 

na bezsensowną walkę. 

Rozwiązaniem wyniszczającej 

wojny pomiędzy dwoma 

mutantami jest wspólna decyzja 

o adopcji psa. Przyjaźń z jedynym 

w tym świecie nieludzkim 

podmiotem, który nie mutuje, w 

Postapolsce naznaczona jest 
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specyficznym hedonizmem: w tym limbo dotyk psiej sierści 

umożliwia dalsze przetrwanie. Użyty przez Zaskórskiego motyw 

głębokiej relacji człowieka z psem w obliczu globalnej katastrofy 

wydaje się kontynuacją podobnych posthumanistycznych 

wątków zawartych między innymi w twórczości Clifforda D. 

Simaka czy Kurta Vonneguta
62

. Może także kojarzyć się 

z kultowym filmem sci-fi Chłopiec i jego pies (reż. L.Q. Jones, 

1975), opartym na opowiadaniu Harlana Ellisona pod tym samym 

tytułem.

Kolejna część opowieści Zaskórskiego – Weird tales of 

Postapoland (2022) – jest natomiast poszerzeniem wiedzy o tej 

rzeczywistości za pomocą wizualnych esejów o życiu 

mieszkańców tego miejsca. Celowy brak oparcia w fabule służy 

jednak drobiazgowemu konstruowaniu świata (wraz 

z towarzyszącą mu autorską ścieżką dźwiękową oraz grą), 

rządzącego się groteskową i okrutną mechaniką – topnienia, 

mutowania i pęcznienia, a także konsumpcji i reprodukcji. Oprócz 

przynoszących wytchnienie psów zamieszkują go bloby, duchy, 

biomaszyny, a także antropomorficzne postacie. 

Najprawdopodobniej wszystkie są w stanie wytwarzać własną 

kulturę, bowiem oprócz pustkowi i rur kanalizacyjnych pojawiają 

się przestrzenie galerii sztuki wraz z wystawami „tamtejszej” 

sztuki czy możliwych do kupienia gadżetów. Jak w przedmowie 

do albumu zaznacza artysta, Postapolska złożona jest z odbić 

realnego świata.
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Bartosz Zaskórski, kadry z komiksu 
Weird tales of Postapoland, 2022, wyd. 
Hollow Press

Trudno jednoznacznie określić, 

który ze zmutowanych blobów 

zamieszkujących ten trzeszcząco-

organiczny śmietnik jest porte-

parole autora. Zaskórskiego da się 

jednak odnaleźć w którymś 

z mutantów, który zaprzyjaźnia się 

z psem – jest to motyw 

autobiograficzny, który stale 

powraca w jego twórczości. 

Możliwa do zidentyfikowania twarz 

artysty pojawia się również 

w pierwszym tomie – ale zgodnie 

z logiką Postapolski wizerunek ten 

również morfuje: jego połowa ulega 

już rozkładowi, czy też zblobieniu. Natomiast autoportretu 

w poszerzonym polu można szukać w szeregu siłą zaciągniętych 

do tego świata odniesień, z którymi autor się nie kryje, 

sporządzając w każdym z komiksów listę inspiracji. Jak sam 

mówi, istotna jest dla niego „opozycja pomiędzy światem 

zabezpieczonym i domkniętym a rzeczywistością w całej jej 

różnorodności, której przez tę wielość nie da się zabezpieczyć, 

opowiedzieć i domknąć”
63

. Domknięcie jest zatem 

skatalogowaniem wypustów rzeczywistości i oswojeniem ich 

na tyle, aby móc pomiędzy nimi funkcjonować; zinterioryzować je 

jako swoje. Konstruowanie przez artystę równoległego świata 

w formie mutującego bloba i zamieszkanie w nim może 

przywoływać na myśl pewną formę akceleracjonizmu: 

doprowadzenie świata i jego mechaniki do samounicestwiającej 

się karykatury.

U Zaskórskiego zdecydowanie ważniejszym motywem są 

jednak wyznania z wnętrza niedziałającego, kalekiego 

hardware’u (cielesnego czy systemowego), w którym kryje się 
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resztka życia. Przybiera ona formę daleką od ludzkiej, stale 

morfując od biomaszyny po organicznego bloba. Wspomniany 

wcześniej Oursler, którego cytuje Markowska – twórca 

rozsmakowany w blobie i jego mutacjach – pisze, że taka forma 

dopada nas, gdy człowiek interesuje się czymś innym niż 

prawdziwe życie; wtedy staje się podatny na zranienie
64

. 

U twórcy Postapolski zainteresowanie nieludzką kondycją (i 

zarazem konsystencją) jest jednak obrazem prawdziwego, 

doświadczanego przez niego życia przefiltrowanego przez 

osobistą perspektywę.

Poza własną historię

Bartosz Zaskórski, kadry z komiksu 
Weird tales of Postapoland, 2022, wyd. 
Hollow Press

U Kozickiego i Zaskórskiego 

odmowa mimetycznego 

reprodukowania rzeczywistości 

na rzecz strategii nierealistycznych 

jest gestem, który umożliwia 

opowieść o warunkach ich życia. 

Jest przykładem krytycznej oceny 

kondycji – zarówno ciała 

społecznego, jak i jednostkowego; 

własnego, ale również innych ciał. 

Co więcej, ten komentarz pochodzi 

z wnętrza biologicznej struktury 

poddanej transformacji 

i wystawionej na poczucie 

bezradności wobec wielkich 

procesów, których można być 

świadkiem, ale nie współuczestnikiem. W ich strategiach widać 

przede wszystkim zainteresowanie ciałem zmarginalizowanym, 

poddawanym presji i zmuszonym do morfowania. O ciałach, 

którymi interesują się obaj artyści, nie można powiedzieć, że są to 

„ciała polskie” – jak działo się w przypadku sztuki krytycznej, 

chętnie ometkowującej swoje doświadczenie jako narodowe. Nie 
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jest to też sztuka ciała – tak jak na ikonicznej dla sztuki krytycznej 

wystawie Antyciała z 1995 roku, gdzie badano kondycję z punktu 

widzenia biopolityki.

Przestrzenie, jakie powołują do życia obaj artyści, są jednak 

naznaczone polskością – tą z przeszłości, z synthowego bezdroża 

i transformacyjnych mielizn; tą z teraźniejszości – z miejsc 

odosobnienia czy pułapki; i tą z niedookreślonej, ale równie 

opresyjnej przyszłości. Wyobraźnia Kozickiego i Zaskórskiego 

pozostaje zatem w stałym związku z rzeczywistością, a ich uwaga 

częstokroć skupia się na nieludzkich podmiotach: przyrodzie 

i pozostałościach po człowieku jako świadectwach późnego 

kapitalizmu. Biopolityką przeorane są wizerunki wyczerpanych 

ciał o nieostrych konturach lub podmiotów o odpychających 

fakturach. Zatem jeżeli szukać w ich twórczości powidoków (czy 

też: niebezpośredniej inspiracji) surrealizmu, to w morfujących 

przedmiotach i podmiotach – a jak chce Gustav René Hocke, wraz 

„z przekonaniem o niepewnym statusie przedmiotu wzrasta 

nieufność do rzeczywistości, w której występują”
65

. Jednak jako 

nierealistyczne (a zatem posądzane o „surrealność”) mogą 

funkcjonować tylko w kontekście niezgodności z wyobrażeniami 

krytyki o „wierności społecznym realiom i potrzebom”, którymi ma 

się odznaczać „współczesny” realizm.

Choć obaj artyści korzystają z autobiograficznych wątków, 

a część ich twórczości ma autoterapeutyczny wymiar, to – wbrew 

przestrogom o narcystycznym i arcysubiektywnym charakterze 

twórczości osób, które współczesna krytyka nazywa ich 

„pokoleniem” – własne ciała stają się raczej nośnikami ich 

opowieści aniżeli wyłącznym tematem. Liczne autoportrety 

w poszerzonym polu Kozickiego i Zaskórskiego nie odwołują się do 

ich własnych historii rodzinnych czy atrybutów osobistego 

awansu, ale są zapośredniczonymi historiami innych osób lub 

„cudzymi” inspiracjami. I w ich przypadku są to historie 

o degradacji, zawieszeniu, nieistnieniu lub pozostaniu w mniej 

przerażającym od rzeczywistości limbo, nie zaś o jakimkolwiek 

Aleksy Wójtowicz Bieda i blob

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 30 / 41



awansie.

Kompozycje oparte na grafikach z początku XX wieku (Kozicki 

trawestujący prace Masereela i Schwesiga) oraz liczne 

odwołania do kultury, zwłaszcza tej kategoryzowanej jako 

„popularna” (wizualność klasyków sci-fi u Zaskórskiego, a także 

gier wideo – u obu twórców), stają się częścią bardzo 

indywidualnego sposobu zniekształcania rzeczywistości. Mówiąc 

inaczej, obaj artyści transformują swoje doświadczenie 

kulturowe, traktując je jako oswojone, zinterioryzowane 

i skatalogowane odpryski rzeczywistości, w której żyją. I ze 

względu na wspólnotowy charakter tekstów i dzieł kultury – 

zwłaszcza po upowszechnieniu się internetu – dokonują możliwej 

uniwersalizacji, wykorzystując te składniki do opowiadania 

historii o ciele społecznym i jego kondycji. Współuczestniczą 

w nich, obrazują je lub świadczą o ich istnieniu, ale nie służą im 

one jako tło do historii o sobie – artyście, który awansował 

i poświęca się projektowi autohagiografii. Najprawdopodobniej 

Kozicki i Zaskórski są zbyt nieufni w stosunku do 

późnokapitalistycznej rzeczywistości, aby zaufać tymczasowemu 

statusowi przedmiotów i podmiotów. Zwłaszcza że bliska jest im 

Boymowska strategia off-modern, która ostrożnie przygląda się 

narracjom o modernizacji i postępie. W tym również narracjom 

pochodzącym z samego pola sztuki, gdzie celebracja 

jednostkowych karier („geniuszy”) ma usprawiedliwiać 

systemową eksploatację „zawalidróg” .
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