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słowa kluczowe:

wyobrażeniowe; bezpośredniość; afekt; późny kapitalizm; krążenie obrazów; 

algorytm; wyobrażone realne

streszczenie:

Polskie tłumaczenie rozdziału z książki Anny Kornbluh Immediacy, Or, The Style 

of Too Late Capitalism (Verso 2024). Autorka przygląda się relacji między 

"stylem bezpośredniości", który traktuje jako dominujący rys współczesnych 

mediów i treści kulturowych, a psychoanalitycznym pojęciem 

wyobrażeniowego. Bezpośredniość, rozumiana przez autorkę jako brak 

zapośredniczenia i ciągła stymulacja sensoryczna, wywołuje stan ciągłej 

mobilizacji afektów i powoduje wyczerpanie.

Anna Kornbluh - Profesorka University of Illinois w Chicago, jej badania i 

nauczanie koncentrują się na powieści, filmie i teorii krytycznej. Autorka 

książek Immediacy, Or, The Style of Too Late Capitalism (Verso 2024), The 

Order of Forms: Realism, Formalism, and Social Space (University of Chicago 

2019), Marxist Film Theory and Fight Club (Bloomsbury, 2019) oraz Realizing 

Capital: Financial and Psychic Economies in Victorian Form (Fordham UP 

2014).

Anna Kornbluh Bezpośredniość i wyobrażeniowe

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 2 / 29



Bezpośredniość i wyobrażeniowe

Ludzka kora wzrokowa przetwarza impulsy z prędkością około 

60 klatek na sekundę – soczewka przepuszcza światło do 

siatkówki, w której komórki fotoreceptorów zamieniają je 

na sygnały elektryczne, przesyłane następnie do mózgu 

za pomocą nerwu wzrokowego. W przepływie informacji zwanym 

przetwarzaniem wyprzedzającym [feedforward processing] 

obrazy oglądane przez zaledwie 13 milisekund wiązane są 

z pojęciami bez udziału dalszych procesów zwrotnych w mózgu
1
. 

Medialna ekologia XXI wieku kapitalizuje tę natychmiastowość: 

ikony interfejsu i zintegrowany sprzęt do noszenia [wearables] 

maskują kod; technologia 5G umożliwia przepływ danych 

o prędkości 10 megabitów na sekundę; internetowe obrazy 

zastępują zmysłowo pełniejsze doświadczenia komunikacji, 

zakupów, uczenia się czy podróżowania; sieci wypełnione przez 

obrazy stanowią bazę najpopularniejszych globalnych korporacji 

medialnych i najpotężniejszych, zbierających największe zyski firm 

przetwarzających dane. Do wszystkiego jest aplikacja.

Google być może rzeczywiście nas ogłupia
2
, a Twitter uzłośliwia 

– na pewno jednak prędkość przepływu informacji i tempo 

dyskretyzacji sprawiają, że nasze wewnętrzne procesory są 

napędzane przez zupełnie inne bodźce. Klikanie, przyjmowanie – 

tak działa nasza zalgorytmizowana świadomość. Widzenie jest 

czytaniem. Informacyjna superautostrada przyzwyczaja władze 

poznawcze do ścigania, prześlizgiwania się wzrokiem, 

przeglądania i innych natychmiastowych przyswojeń. Internet, 

jaki znamy, został skonstruowany i uregulowany tak, by pogodzić 

prędkość surfowania z zasadą zysku. Jak zauważa Nicholas Carr, 

„im szybciej surfujemy po sieci, im więcej otwieramy linków 

i przeglądamy stron, tym więcej okazji Amazon, Apple i Alphabet 

zyskują, by zebrać o nas informacje i wcisnąć nam reklamy”
3
. 

Kapitalizm platform zakłada hiperaktywność wzroku 

kompensującą bierność innych zmysłów i w stale 
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przyspieszającym tempie prowadzi nas do kognitywnego 

„przeładowania obrazami”
4
. Kamery video przekazują ponad 

dwa razy więcej klatek na sekundę, niż może wyłapać oko – 

rwący strumień obrazów skutkuje poważnymi symptomami, 

wśród których badacze wymieniają niedomaganie pamięci, 

podwyższony poziom niepokoju, ogólną frustrację, chroniczne 

zmęczenie i „przytłoczenie ciągłym przepływem”
5
.

Bycie podtapianym przez zalew obrazów pozbawionych 

kontekstu i słów bez znaczenia – oto kształt naszych 

subiektywnych doświadczeń dotkniętych stagnacją sekularną
6
. 

Cyrkulacja przyspiesza, by kompensować zastoje produkcji – a nic 

nie krąży szybciej niż obrazy. Niezależnie od tego, czy 

technologiczne usprawnienia obiegu obrazów mają zbiorczo 

demokratyzujące efekty (jak przekonuje wielu badaczy mediów) – 

i czy na poziomie cyrkulacji da się zażegnać kryzys produkcji – nie 

ulega wątpliwości, że nieuchronnie rekonfigurują one naszą sferę 

poznawczo-afektywną. Szerszym problemem jest to, jaki wyraz 

współczesna estetyka kulturowa znajduje dla owej 

zintensyfikowanej cyrkulacji i w jaki sposób na jej bazie sztuki 

wizualne, literatura i teoria nadbudowują efekty, w których 

wartość łączy się z obecnością i zanurzeniem przy jednoczesnym 

zanegowaniu zapośredniczenia. W tym tekście ograniczymy się 

do naszkicowania pewnych psychicznych konturów będących 

jednocześnie sprężyną i sprzężeniem zwrotnym czegoś, co 

moglibyśmy nazwać „stylem bezpośredniości”.

Modny lejtmotyw
7
 głosi, że na poziomie psychicznym nasze 

współczesne życie charakteryzuje się wybujałym narcyzmem – to 

megalomania spod znaku Generation Me, dająca się dziś zresztą 

obiektywnie mierzyć dzięki Kwestionariuszowi Osobowości 

Narcystycznej i Skali Samooceny Rosenberga
8
. Jednak o ile ta 

fałszywa koncentracja na sobie stanowi najbardziej zasadniczy 

aspekt patologii epoki narcyzmu, o tyle też z konieczności zasłania 

jej wszelkie strukturalne uwarunkowania. Ponadto hipoteza 

narcystyczna uniemożliwia adekwatne ujęcie nieuchronnego 
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kryzysu doświadczenia mentalnego, jaki jest dziś naszym 

udziałem. Nasze społeczeństwo pogrąża się w szczególnej nędzy 

(i to właśnie przez wzgląd na dotkliwość tej nędzy 

uprzywilejowywać można kategorie psychologiczne zamiast 

strukturalnych jako bardziej podstawowe lub bezpośrednie). Od 

trzech lat Stany Zjednoczone okazują się jedynym krajem 

rozwiniętym, w którym oczekiwana długość życia spada. 

Amerykańskie Towarzystwo Medyczne wiąże to z rosnącym 

odsetkiem samobójstw, uzależnieniem od opioidów, alkoholizmem 

i otyłością, wprost stwierdzając powiązanie tych czynników 

z nierównością dochodów
9
. Zamachy z użyciem broni palnej 

i zabójstwa na tle rasowym to zbiorowe traumy, których 

przybywa z roku na rok. Straty odniesione w epoce pandemii 

potęgują grozę sytuacji: epidemiczna indolencja rządu uczyniła 

z USA światowego lidera w liczbie zgonów i uwięziła miliony ludzi 

w stanie przewlekłej izolacji. Od 2006 roku wskaźnik samobójstw 

wśród nastolatków wzrósł o 70 procent, podczas gdy wskaźniki 

ogólne rokrocznie wzrastają o 2 procent
10

. W krajach zamożnych 

znacząca większość młodych ludzi „skrajnie pesymistycznie 

ocenia swoją przyszłość ekonomiczną”
11

. Powracającym widmem 

jest też poczucie, że „jest już za późno” – według Pew Research 

Center dwie trzecie Amerykanów twierdzą, że rząd federalny 

robi za mało, by spowolnić zmiany klimatu
12

, a jedna piąta 

studentów i studentek leczy się z powodu depresji klimatycznej
13

. 

Niedawne badania pokazują, że na zaburzenia lękowe lub 

depresję cierpi ponad 40 procent Amerykanów
14

. Lęk ma 

charakter immersyjny – przejawia się jako złe przeczucia 

wywołujące duszności, zawroty głowy czy palpitacje serca, 

za którymi stoi nadmiar nieznajdujących ujścia pobudzeń. 

Immersyjna jest też depresja, jako wewnętrzny konflikt ego 

i superego skutkujący apatią, brakiem zaangażowania, 

niezdolnością do pracy i niemożnością dokończenia czegokolwiek. 

Brak przyszłości, izolacja, lęk, zdystansowanie – wszystko to 

składa się na przytłaczające poczucie bycia pochłanianą, przy 
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jednoczesnej niezdolności do odniesienia się – słowem czy czynem 

– do czegokolwiek poza własnym ja.

Kategoria bezpośredniości łączy zarówno te immersyjne 

nieszczęścia, jak i to, co nazwać można ekscesem ego, ze sferą 

technologicznych transformacji i ekonomicznych sprzeczności 

definiujących epokę hipercyrkulacji – epokę, w dobie której 

w estetyce kulturowej dochodzi do zalewu intensywnej 

immanencji i która złowieszczo podporządkowuje się 

współczesnym uwarunkowaniom obiegu ropy i wzrastającemu 

poziomowi mórz i oceanów. Stylizowane pochłonięcia przez 

bezpośredniość naśladują nasze epidemiczne cierpienia – ich 

zalewająca obecność pochłania horyzont (braku) przyszłości, 

naglące ekstrema budzą podziw i grozę, a ceniony nieustanny 

przepływ wzmacnia kult „rezyliencji”, do której się nas redukuje. 

Ta nowa faza późnego kapitalizmu – który lepiej byłoby nazwać 

„za późnym kapitalizmem” [too late capitalism], wewnętrznie 

sprzecznym momentem, w którym ów nadmiar późności 

[lateness] sam łapie się w pułapkę – jest zorganizowana wokół 

cyrkulacji. Przyspiesza ona historycznie przygodny proces inflacji 

obrazu, czego następstwem po stronie podmiotu jest, jak można 

by argumentować, inflacja <w y o b r a ż e n i o w e g o . 

Wewnętrzny przepływ naznaczony nieobecnością jakichkolwiek 

symbolicznych ograniczeń – niewystarczalność języka (b r a k  

s ł ó w ), deficyt społecznych więzi
15

, refleksyjny szklany labirynt, 

przytłaczające uczucie oceaniczne – modeluje psychiczny styl, 

który czyni nas podatnymi na władzę bezpośredniości. 

Intensywność się intensyfikuje.

Wyobrażeniowe w psychoanalizie

Czym dokładnie jest owo wyobrażeniowe? Jako sfera, w której 

substancjalizują się obrazy, wyobrażeniowe, oznacza domenę 

błyszczącej powierzchni i uwodzicielskiej iluzji, identyfikacji 

i wzajemności, integralności i flow, które jednak zawsze ulatniają 

się w perspektywie kolejnych rozwarstwień: rozbite szkło, 
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niezgodne głębie, różnice nie do pogodzenia. Psychoanalityk 

Jacques Lacan wyróżnia Wyobrażeniowe, Symboliczne i Realne 

jako trzy różne, ale współzależne porządki doświadczenia 

psychicznego. Przeformułowuje w ten sposób topografię ego, 

superego i id zaproponowaną przez Sigmunda Freuda, 

podkreślając, że te porządki podmiotu są jednocześnie zawsze 

pewnymi porządkami tego, co społeczne. Wyobrażeniowym jest 

rejestr obrazów, identyfikacji, całości i projekcji; symbolicznym – 

rejestr języka, instytucji, norm, praw, praktyk i organizacji; 

realnym – porządek, który katalizuje to, co wyobrażeniowe, 

uchodząc jednocześnie symbolicznemu; to zatem to, co 

niemożliwe, nieprzedstawialne, materialne, sprzeczne lub 

pozbawione znaczenia. W pewnym sensie rejestry te opisują też 

proces rozwoju psychiki: dziecięce doświadczenie ucieleśnienia 

i pępowinowej wzajemności (wyobrażeniowe) dojrzewa do 

językowych zapośredniczeń (symboliczne), jednak w rytm tej 

progresji retroaktywnie uruchomione zostają odblaski tego, co 

niedostępne i niewypowiadalne (realne). W innym sensie 

równoczesne nakładanie i podkładanie się tych trzech porządków 

jest czymś fundamentalnym, skoro podmiot nieświadomego jest 

zawsze podmiotem poróżnionym, rozbieżnym, nigdy po prostu 

i całkiem tożsamym. Za pomocą tego strukturalnego modelu, 

będącego jednocześnie modelem rozwoju, psychoanaliza tworzy 

grunt nauki o zapośredniczeniu: badanie tego, jak język i normy 

wpływają na pragnienia, jak pragnienia stają się czytelne tylko 

w zniekształceniach czynności omyłkowych, snów, lapsusów 

i symptomów – i jak ja (self) okazuje się czymś wcale nie 

samooczywistym, ale raczej wytworem stosunków społecznych. 

Dzięki temu przekonaniu o społecznym pochodzeniu 

doświadczenia psychicznego teoria psychoanalityczna może 

pomóc w zbadaniu dróg, jakie cyrkulacja narzuca psyche: 

przesadny nacisk na płynność natychmiastowych wymian, 

nadmiar obrazów, przygniatająca obecność i przeszacowanie 

tożsamości mogą uniemożliwić lub wykluczyć (foreclose) 
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funkcjonowanie porządku symbolicznego. Reprezentacja słabnie, 

a niemożliwe do zintegrowania realne narzuca się. Zanurzenie 

w wyobrażeniowym inicjuje wszelkie psychiczne zaburzenia – od 

fantazji o samoposiadaniu i złudzeń pełni aż do negacji innego, 

mnożących się dualności, po paranoiczne porywy i fluktuację 

pomiędzy biegunami. Współczesna kultura medialna 

i współczesna logika algorytmiczna dają się obrazowo 

scharakteryzować za pomocą każdego z powyższych zaburzeń.

Lustrzane tropy, odgrywające zasadniczą rolę w teorii 

wyobrażeniowego, ilustrują funkcję tego, co wizualne, w procesie 

wypracowywania przez podmiot obrazu samego siebie: niemowlę 

wyobraża sobie siebie jako pulę odczuć, płynnych 

i niepołączonych, ale zaciekle broniących ciągłości z matką, aż do 

momentu, kiedy napotyka swój własny obraz w lustrze, który 

narzuca pełnię i spójność, spajające poczucie ja: ego
16

. Lustrzany 

obraz otwiera się na rozpoznanie i uznanie, dostarczając 

obecności, pełni. Te zdobycze bledną jednak wraz 

z odsrebrzaniem się lustra, ich ulotność opanowuje obraz, 

a depozyt błędów obciąża ego: ostatecznie lustra są czymś 

kruchym. Gładkość i pogruchotanie, immersja i implozja – oto 

bieguny wyobrażeniowego.

Użycie lustrzanych tropów podkreśla zatem to, 

że wyobrażeniowe pozostaje przede wszystkim wizualnym 

rejestrem poznania: „ja” widzę siebie widzącą siebie, „ja” jestem 

dla siebie transparentna. Ta lustrzana relacja w sposób 

pierwotny modeluje coś, co zdają się włączać relacje z innymi: „ja” 

identyfikuję się z całością swego obrazu i symetrycznie zakładam 

także całość innego; „ja” konsoliduję się za cenę separacji od 

świeżo oddzielonej matki (innego) [(m)other], która jednak zaraz 

ustawi dziecko przed lustrem. Obraz siebie jako zintegrowanego 

i idealnego przyczynia się do wytworzenia obrazu innego, 

któremu odjęto niekoincydencję z samym sobą. 

W wyobrażeniowym ja i inny odnoszą się do siebie jedynie jako 

przeciwstawne całości pochłonięte rodzajem binarnej rywalizacji: 
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przyjaciel lub wróg, taki sam lub inny, lepszy lub gorszy
17

. 

W obrębie tej płaskiej interakcji, poprzez te identyfikacje 

i dezindyfikacje wyobrażone ja, samoerotycznie podtrzymywane, 

projektuje wyobrażoną relację z wyobrażonym innym, jeden do 

jednego – choć tylko jeden może naprawdę być jednym.

Używając analogii lustra i ekranu (a czasem zapominając, że to 

tylko analogia), teoretycy filmu i mediów od dawna rozprawiają 

o wyobrażeniowej mobilizacji [imaginary conscription] 

dyktowanej przez konsumpcję obrazów. Cieszy nas „percepcyjne 

bogactwo”
18

 obrazów, zwłaszcza ruchomych, dzięki wrażeniu 

mistrzostwa
19

, jakie na nas robią, porównywalnego z tym, jakie 

przyznaje sobie przeglądające się w lustrze ego. To bogactwo 

często okazuje się jednak skażone swym czysto replikatywnym 

statusem, rozbudzając niepokojące przeczucia, że to, co realne, 

umyka nam z pola widzenia. Pełnia łatwo zaczepia pustkę, 

totalne wchłanianie rozrywa się na miliony odłamków. Im więcej 

naszego świata zostaje ogarnięte przez obraz – im większy nawał 

hipercyrkulacji, im bardziej połyskliwe staje się użycie wideo, im 

bardziej wszędobylskie są selfies – tym efektywniej medialne 

podłoże napędza zbiorowy porządek wyobrażeniowy.

W zwyczajnych – albo przynajmniej mniej owładniętych 

obrazem – czasach wyobrażeniowe równanie jeden-do-jednego 

komplikowało się na poziomie symbolicznym, będącym domeną 

znaczącego. Symboliczne obejmuje: język mówiony i pisany, z ich 

stałym gubieniem wątków, przejęzyczeniami i przenośniami; język 

jako system; sferę instytucji, praw i norm, niezależnych od woli 

jednostki. Symboliczne tamuje lustrzany, diadyczny przepływ 

pomiędzy ciałem i ego / mną oraz innym-ja, zastępując je 

brakiem, niespójnością i negacją. Znaczące robią z płaskiego 

wypukłe i budują to, co społeczne, na płaszczyźnie większej niż 

obrazy. Symboliczne mobilizuje więcej niż tylko wyobrażeniowe 

tożsamości: uruchamia inność. Ta inność może utwierdzić się jako 

coś trzeciego, co zaburza wyobrażeniową parę, zapowiadając – 

między sobą a innym – jeszcze innego innego. Wpisuje się ona 
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jako rodzaj gramatyki czy zestaw norm, które strukturyzują 

wymianę między ja i obrazem, zadając kłam niewerbalnej 

płynności infantylnego odniesienia jeden-do-jednego. Jako taka 

może dać się odczytać w przejęzyczeniach i innych symptomach – 

tak samo jak nieświadome, ta druga strona wyobrażeniowej 

samoświadomości. Porządek symboliczny, ze swoją 

wprowadzającą inność aktywacją nieświadomości, sprzeczności 

i braku, wywołuje nieobecność kontrastującą z obecnością 

wyobrażeniowego, nieprzyjemność kontrastującą 

z przyjemnością, śmierć kontrastującą z życiem.

Kiedy to zwyczajowe przejście do porządku symbolicznego 

ulega zahamowaniu, podmiot pozostaje nadmiernie zanurzony 

w wyobrażeniowym – i to właśnie byłby stan lustrzanego odbicia, 

który zwyczajowo nazywamy narcyzmem. W potocznym 

znaczeniu narcyzm to rodzaj kondycji charakteryzującej się 

megalomanią i brakiem empatii wobec innych. Określenie to 

pochodzi ze starogreckiego mitu o Narcyzie – młodzieńcu, 

któremu jego własne odbicie w tafli wody wydało się tak 

urzekające, że nie mogąc oderwać się od niego, pozostał 

na brzegu strumyka, dopóki nie umarł z wycieńczenia. Dla Freuda 

takie samobójcze wycieńczenie jest ostatecznie kwestią 

nierównowagi, dlatego balans lub równowaga stają się 

w kontekście narcyzmu jedną z zasadniczych kwestii. Freud 

postawił hipotezę, że ludzkie libido jest ograniczonym zasobem, 

określając następnie narcyzm jako inwestycję libido przesadnie 

skierowaną do wewnątrz, zorientowaną na ja i w dużej mierze 

ignorującą to, co zewnętrzne i inne. Z charakterystycznym dla 

siebie zaangażowaniem w normalizację psychopatologii, Freud 

trzonem swojego argumentu uczynił kwestię równowagi, 

orzekając, że wszelkie ekonomie libidinalne muszą się w pewnym 

stopniu opierać na narcyzmie, tak jak troska o siebie jest 

niezbędna dla wszelkiego przetrwania. Narcyzm z tego poziomu 

nazywa on „pierwotnym” lub nawet „normalnym”. Narcyzm staje 

się anormalny dopiero wtedy, gdy zaczynają go podsycać 
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przygodne kulturowe uwarunkowania.

Rozwijając argument o kulturowym warunkowaniu, Freud 

sytuuje samo ego, będące w narcyzmie przedmiotem libidinalnej 

inwestycji, nie jako coś wrodzonego, ale jako wynik 

zapośredniczenia, pewien produkt lub konstrukt: „Niezbędne jest 

założenie, że porównywalna z Ja jednostka nie istnieje 

w człowieku od początku, Ja musi dopiero zostać rozwinięte”
20

. 

Proces rozwoju ego, jako coś przeżywanego i przygodnego, 

a więc także społecznego, staje się centrum Lacanowskiej teorii 

narcyzmu, przypisanej do technologii obrazu. Związek narcyzmu 

z obrazem jest fundamentalny – podmiot nie inwestuje libido 

w substancjalizację w rodzaju „ego”, ale raczej w spekulatywne 

efekty technologii lustra
21

. W starożytnej mitologii odbicie unosi 

się na tafli wody, może więc być rozumiane jako coś 

występującego naturalnie – w wersji Lacana jednak funkcja 

lustra uruchamiana jest za pośrednictwem szkieł, fotografii 

i ekranów. Narcyzm zostaje więc określony jako przywiązanie do 

ego j a k o  e f e k t u  l u s t r a ,  a konstytutywna rola odbicia 

powtórzona jest w narcystycznym rozumieniu rozwoju, 

dojrzewania czy działania.

Warunkując samo istnienie narcyza, odbicie lustrzane jest 

jednocześnie jego pierwszym domaganiem: odbicie musi być 

powtórzone. Jedno selfie nigdy nie wystarcza. Uznanie jest 

centralnym żądaniem, które często nadyma się do postaci 

wymogu bycia uznanym w tylko jeden, szczególny sposób, przy 

równoczesnym spłaszczaniu innego do wymiaru lustra, zwykłego 

urządzenia odbijającego. Ta negacja innego perpetuuje toż-

samość [sameness], w której znika wszelka nieprzezroczystość 

i pragnienie, gdzie nie ma miejsca na odróżnienie czy sprzeczność, 

a tylko na replikowanie tożsamości. Flirtuje ona jednocześnie 

z psychozą, rozumianą jako nadmierna inwestycja libido w ja 

stawiane w roli obiektu, rezygnującą z reprezentacji 

i wytwarzającą paranoję – w charakterystycznym dla 
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bezpośredniości oscylowaniu między jednogłośnością a kakofonią 

jest coś z doświadczenia psychotyka. Poszukiwanie przez narcyza 

potwierdzenia ze strony innego w odwróconej postaci emituje 

[transmits] wysiłek nawiązania kontaktu ze sferą inności – dziś te 

wysiłki kontaktu przechodzą przede wszystkim przez kanały 

zaprogramowane na skracanie rozbudowanej relacji do długości 

szybkiego spięcia i jej zamianę na coraz to większą liczbę obrazów 

wirujących w coraz szybszym obiegu. Największym odkryciem 

Freuda było to, że wszystkie kliniczne struktury są efektami 

kulturowych układów raczej niż wyborami osobowości – sam 

projekt cywilizacji okazuje się ostatecznie źródłem cierpień. 

Ekonomia, która czerpie zyski z cyrkulacji obrazów, przedsiębiorcy 

w dziedzinie ludzkiego kapitału i przemiana wszystkiego w dane, 

poddane nieskończonemu obliczaniu w ramach homogenicznej 

reprodukcji tego samego, realizują w postaci plazmy mityczną 

obietnicę płynnego ekranu. Lustro narcyza jest dziś 

dystrybuowane przemysłowo.

Wyobrażeniowe ekonomie

Kiedy komentatorzy kultury i eksperci medyczni mówią 

o epidemii narcyzmu, etykietują w ten sposób fenomen 

samozapatrzenia i spłaszczenia innego, będący przejawem 

zanurzenia psychiki w stylu bezpośredniości – ich słownik 

przegapia jednak eksplanacyjną moc kontekstu ekonomicznego. 

Jesteś taki próżny – ale nie o ciebie tu chodzi
22

. Psychoanaliza 

umożliwia nam teoretyzowanie inne niż przez soczewkę moralnej 

paniki – takie, które rzuca światło na historyczne i kulturowe 

uwarunkowania tego przeinwestowania wyobrażeniowości. To 

nie przypadek, że słowo „narcyz” od roku 1973 budzi prędko 

rosnące zainteresowanie (jak możemy się dowiedzieć z Google 

Ngram) – narcyzm jako splot nerwowy, w którym ogniskuje się 

szczególny charakter najnowszej ekonomicznej historii: kurczenie 

się ekonomii produkcji napędza ekspansję ekonomii obrazu. 

Pokrywanie się interesów kompanii medialnych oraz handlu 
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artykułami i usługami z kategorii self care jest tego dobrym 

przykładem. Instagram i Harpo Inc., coaching i zarządzanie 

wizerunkiem marki, przemysł wellness wart dziś 4 biliony 

dolarów
23

, moda spod znaku I really don’t care i coraz 

powszechniejsze zjawisko śmiertelnych wypadków w trakcie 

robienia sobie zdjęcia (death-by-selfie
24

) – to wszystko skutki 

interesów ubijanych przez branże troski o siebie i autopromocji 

za pośrednictwem technologicznych superkorporacji. Wiele mówi 

tu chyba fakt, że te ekonomiczne aktywności każą wprost 

nazywać się „sztuką” – jak stwierdza twórczyni wizualna Hito 

Steyerl, „dziś prawie każdy jest artystą. Pitchujemy, 

phishingujemy, spamujemy, chainujemy albo mansplainingujemy. 

Twiczujemy, tweetujemy i tostujemy – to nasz rodzaj sztuki 

relacyjnej odgrywanej solo, na haju podwójnego procesowania”
25

.

Uberkreatywny duch, hiperbliskość i niemożliwy do nasycenia 

przemysł obrazu zamurowują psyche wewnątrz 

wyobrażeniowych współrzędnych. To, co socjolożka Eva Illouz 

nazywa „kapitalizmem skopicznym” – niespożytą „konsumpcją 

obrazu” w ramach „ekonomii reputacji tworzonej przez platformy 

internetowe i media społecznościowe
26

” – nadyma ego i zmusza 

je do ostentacji. Patrzymy w lustro na ścianie i dostrzegamy 

siebie oglądających siebie – odsłaniamy i odsłaniamy się. 

Przyspieszona płynna cyrkulacja do punktu zapalnego nagrzewa 

ekonomię towarów i usług, kłębi się w psychicznych obrazach, 

które napędzają nie tylko fetyszyzm towarowy, ale i to, co 

Christopher Breu nazwał „fetyszyzmem awatarów”
27

. Awatarowi 

fetyszyści na wyciągnięcie palca mają kolejne przesuwane 

obrazy, zwłaszcza te, które sami generują w ramach zarządzania 

swoją „obecnością”, w ich spontanicznym migotaniu, nie 

poświęcając choćby jednej myśli kopalniom skandu, fabrykom 

mikroprocesorów, farmom serwerów i ludziom, których fizyczny 

wysiłek zapewnia ich produkcję i funkcjonowanie
28

. Nakryj stół, 

wykadruj zdjęcie, załaduj je i opatrz hasztagiem, buduj swój 

brand – i tym samym fetyszystycznie zamknij oczy na stosunki 
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gospodarcze rządzące analityką danych. Dobrowolna ignorancja 

tego fetyszyzmu utrzymuje się dzięki internalizacji „mandatów 

widzialności” [visibility mandates
29

], które każą jednostkom 

mylnie postrzegać cyfrowe architektury jako środki własnej 

ekspresji. Po raz kolejny szybkie przetwarzanie wizualne zasłania 

technologiczne i społeczne uwarunkowania, a złudna 

transparentność przyćmiewa wszelką wewnętrzną 

nieprzejrzystość. Filozofka Anne Dufourmantelle opłakuje tę 

nieobecność nieobecności: „W naszych czasach czymś 

niedopuszczalnym stało się «odcięcie się», chyba że je zapowiemy, 

zaplanujemy i udokumentujemy; na wejściu do sekretnego 

ogrodu stawia się znak, którego treść rozwiewa wszelką 

tajemnicę”
30

. Jeśli Roland Barthes mógł jeszcze wyobrażać sobie 

w swoich rozważaniach nad fotografią z 1980 roku ż y c i e  

p r y w a t n e  jako „tę przestrzeń, ten czas, kiedy nie jestem 

obrazem, przedmiotem”
31

, w roku 2022 stało się jasne, że nasza 

wizja społeczeństwa cyfrowego znosi w zasadzie każdą sferę 

prywatności, zarówno prawnej, jak i metafizycznej. Ego – ten 

pierwszy konstrukt – coraz bardziej odgrywane i coraz mocniej 

menedżerowane, w końcu rozpryska. Niezdolni się odciąć, 

poddani wymogom jednocześnie personalnej i politycznej 

transparencji, tracimy nasze własne nieprzejrzystości, 

zapominamy, że permanentnie widzialne ja nie jest wszystkim, 

a w tym zapominaniu prześlepiamy materialność bazy, na której 

wspierają się jego iluzoryczne emanacje.

Emanacja zakłada nieskończoną prezentację: zawsze aktywni, 

hiperwystylizowani, identyczni ze sobą, ciągle na widoku. 

Zaciemnianie wszelkich wysiłków stojących za tymi wizerunkami 

napędza fantazję o stosunkach gospodarczych jako o planie 

równościowo-immanentnej pełni opartej na intymnym 

wzajemnym odzwierciedlaniu, jak w forum luster:

w naszym systemie socjoekonomicznym miejscem największej 

bliskości nie jest już, powiedzmy, sąsiedztwo, ale raczej (dziś 
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globalny) rynek: to tam nasze najbardziej intymne 

i drogocenne własności zalecają się bezwstydnie do własności 

i środków intymnie należących do innych […] rynek to miejsce, 

gdzie panuje przymusowa strukturalna bliskość
32

.

Społeczeństwo spektaklu, w którym uspołecznienie przenika 

przez oczy
33

 – wielu jednostkom może się wydawać, że ich 

zasadniczą pracą jest produkcja własnego obrazu, bycie 

na poziomie swoich własnych manifestacji, choć nie mają do tego 

żadnych środków. Hiperwidzialność oznacza nacisk na staranne 

szminkowanie się, ale rozczłonkowana sfera społeczna – 

zniszczone instytucje publiczne, rozmontowywana opieka 

społeczna – ostatecznie czyni z reprodukcji zadanie jednostki. 

Każdy „robi” siebie.

Cyrkulujący obraz-siebie wymaga jednocześnie obrazowania 

innego. Narcystyczna autoafektacja zamyka innego 

w umniejszających go granicach, co jest głęboko połączone 

z sadyzmem (instynktem panowania, gratyfikacją poprzez 

wyrządzanie krzywdy). Sadysta spłaszcza innego i rozmyślnie 

zadaje ból wykluczający wszelką odpowiedź. Barthes’owski opis 

sadyzmu da się połączyć z kwestią nadmiaru obecności 

i eksponowania: „w sadycznym świecie – pisze – funkcją dyskursu 

[…] jest pojęcie niepojmowalnego, to znaczy niepozostawienie 

niczego poza zasięgiem słów, odebranie światu wszystkiego, co 

niewysławialne”
34

. Wszystko objęte jest obecnością, nic się nie 

wymyka. Emanacje bezpośredniości i niedająca się zatamować 

płynność zostają paradoksalnie spetryfikowane w kamieniu 

sadyzmu, z jego niepowstrzymaną kontrolą i nieodwołalnym 

okrucieństwem. Bez symbolicznej interwencji niejako 

rozbrajającej realne, przerośnięte wyobrażeniowe wprowadza 

sadystyczne obyczaje, ułatwiając erupcje realnego. To dlatego 

filozofowie utożsamiają najnowszą historię z „pasją realnego
35

 – 

pogonią za ekstremalnością, przemocą i cierpieniem jako swego 

rodzaju antidotami na sztuczną obfitość, czy z „głodem 

realnego
36

” – doszukującym się intensywności za zasłoną 
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bullshitu i domagającym się pewników głębszych niż dziedzina 

reprezentacji. I jeśli można powiedzieć, że tego rodzaju pasje 

ożywiały dwudziestowieczne projekty wojen światowych, to w XXI 

wieku zostają one symultanicznie stotalizowane i zbanalizowane 

w wyniku otwarcia niemal uniwersalnego dostępu do technologii 

immersji, mistrzowsko ukrywających własne zapośredniczenia. 

Na Instagramie każdy może być generałem Pattonem.

Duża część powabu bezpośredniości wspiera się 

na chwilowych, kompensacyjnych pewnościach wyobrażonego 

kontaktu z wyobrażonym realnym. „Wyobrażone realne” mogłoby 

sugerować istnienie także pewnego „realnego realnego” – byłaby 

to interesująca koncepcja dla różnego rodzaju estetyk, 

psychoanaliza wie jednak, że takie realne realne jest 

„niemożliwością”. Codzienne manifestacje tej niemożliwości są 

sprzeczne. Realne może wydawać się czymś zewnętrznym wobec 

języka: domniemane solidności, jak ciało; nieopisywalne 

tajemnice, jak śmierć; niewypowiadalne dziury, jak trauma; 

antynegacja nieświadomości. Równocześnie jednak da się je ująć 

także jako należące do języka, choćby w formie nieuchwytnych 

łańcuchów metonimii czy niepokojących przejęzyczeń symptomów 

i pragnienia. Wyobrażeniowe realne ma swój fundament w tego 

rodzaju pozorach: niewypowiadalnych doświadczeniach 

domagających się wyrazu lub znaczących, które znaczą dokładnie 

to, co chcielibyśmy, by znaczyły. Dyktat bezpośredniości żąda 

tych wyobrażeniowych realności, pochwytujących spotkań z tym, 

co wymija lub poprzedza zapośredniczenie – jednak jego 

estetyczne i polityczne efekty zmuszają do nieskończonego, 

zindywidualizowanego, fenomenalizowanego wysiłku, który, 

krążąc w błędnym kole, wpada do gabinetu luster. Zamknięte 

w czterech ścianach lustrzanego jeden-do-jednego, obrazy 

przyćmiewają znaczące, obecność wyklucza nieobecność, pełnia 

oddala brak. Głodne rzeczywistości ego pod władzą 

bezpośredniości ostatecznie dezawuuje samą podmiotowość, 

wytracając całą dynamikę p o d - m i o t u , jako tego, co wrzucone 
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pod poprzeczkę symbolizacji
37

, zaprzeczając kastracji i anulując 

tym samym wszelką inność, począwszy od inności w nas samych. 

Zamiast nieprzejrzystych podmiotów i enigmatycznych innych 

z ich ograniczeniami i sprzecznościami wyobrażeniowa 

bezpośredniość dopuszcza do gry jedynie samosterowne zasoby 

ludzkie, witalny zapas afektywnego flow i własnościowej 

tożsamości. Na skopicznym, fetyszystycznym terenie dochodzi do 

erupcji realnego, symboliczne wycofuje się, a wyobrażeniowe 

rośnie. Przed podobnym osłabieniem ostrzegali nas autorzy tacy 

jak Jodi Dean, Slavoj Žižek, Mark Andrejevic czy Byung-Chul Han, 

łącząc je z upadkiem sfery symbolicznej: złym funkcjonowaniem 

społecznych sankcji języka, zapadaniem się znaczenia i norm
38

. 

Mówiąc ogólnie, spójność symboliczna zależy od milczącego 

kredytu zaufania, kolektywnej identyfikacji i powtarzalnych 

praktyk społecznych. Uczymy się mówić i pisać, obserwujemy 

działania instytucji koordynujących i odpowiadających na język, 

zakładających, że ten ostatni jest czymś wspólnym. Powiedzieć, 

że to, co symboliczne, znajduje się w stanie upadku czy chaosu, to 

tyle, co odnotować stratę tego, co działa tu jako wspólne – 

odkryć, że rozpuściła się władza [authority] stojąca za użyciami 

znaczących i gruntująca ich pomyślne znaczenie w poprzek różnic 

kontekstów i grup. Słowa dryfują, jak chcą – w wyniku tego ich 

próby zabezpieczenia jakkolwiek stabilnego porządku 

interpretacji skazane są na porażkę. W mierze, w jakiej wspólnie 

utrzymywane interpretacje mogą dostarczać środków obrony 

przeciwko traumatyzującym antagonizmom, utrata tej 

funkcjonalności znaczenia zwiastuje frontalne zderzenie z tym, co 

nieprzyswajalne. To nadmiarowe wystawienie 

na niewypowiadalne także wywołuje poczucie bezpośredniości: 

gdzie brakuje wspólnego języka, pozostaje gabinet krzywych 

luster, zbudowany z „alternatywnych faktów” i upiornych twarzy, 

zakłóceń i erupcji. Sceptycyzm wobec realności, kwantowy 

performance, podejrzewanie ekspertów, postfakty: spiralny ruch 

wyłączający kolektywnie ustalane normy i serwujący w zamian 
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spersonalizowaną prawdę. Wyobrażeniowe zna tylko pozory, co 

zawsze pociąga za sobą demaskację: niekończąca się koronacja 

korowodu nagich cesarzy.

Jak argumentuje Dean, najlepszym wskaźnikiem upadku 

porządku symbolicznego jest prawdopodobnie Fox News – kanał 

medialny zbudowany na frenetycznym propagowaniu 

alternatywnej rzeczywistości za pomocą chaosu znaczeń 

i ekstremalnej rywalizacji
39

. Innym przykładem mogłaby być 

niedawna metastaza spod znaku Qanon, iście barokowa teoria 

spiskowa o loży demokratycznych wampirów-pedofili, znana nie 

tyle dzięki instytucjonalnej telewizji, ile za sprawą darkwebowych 

imageboardów w stylu 4chan, napędzana absolutnie 

apofanicznymi przekonaniami i infekująca miliony, które „nie 

dadzą się oszukać”
40

. Pozycja paranoidalna tych ostatnich, 

połączona z nieufnością wobec instytucji, przy pozbawieniu 

środków do dokonywania rozróżnień, skutkuje nieprzenikalnością: 

odporność na fakty, odrzucenie rozumu, brak wspólnego języka – 

nie ma tu mowy o możliwości komunikacji. Jak ostrzega Dean, 

„żadna ilość informacji, technologii czy nadzoru nie 

zrekompensuje zmian w porządku symbolicznym”
41

. Ta zupełnie 

irracjonalna dynamika krzyżuje się ze sferą przyjemności 

i pragnienia: systemy symboliczne się zmieniły, medium językowe 

uległo przekształceniu, pozostawiając jednostki na pastwę ich 

zamknięcia we własnych niezależnych minirzeczywistościach, ich 

identyfikacji i projekcji, niepohamowanego wyobrażeniowego.

Algorytmiczne kategorie kulturowe

Panujący w porządku wyobrażeniowym diadyczny lustrzany 

paradygmat nierelacji kształtuje i kształtowany jest przez 

algorytmy ekonomii cyrkulacji, przystosowując binaryzmy 

społecznych i kulturowych kontaktów. W zalewającym 

obrazami/wyobrażeniowym [imaginary-flush] stylu 

bezpośredniości wszystko migocze i migocząco prezentuje się jako 

fajne lub słabe, rel albo hate – a wszystko, co szare, zanika. 
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Dwuwymiarowe obrazy na ekranach starają się symulować 

zmysłową immersję doświadczenia pozaekranowego, brakuje im 

jednak wymiaru i głębi wizji – powtarzalne bezmyślne 

zachowanie w rodzaju skrolowania, poszukujące uderzeń 

dopaminy mających naśladować doświadczenia zmysłowe; 

śledzenie wydarzeń za pomocą ruchomych obrazów praktycznie 

pokrywających się z samymi wydarzeniami – kiedy filmujemy się 

przy słynnym dziele w muzeum, idziemy na protest, postujemy 

wideo pokazujące przemoc policji czy obsesyjnie hasztagujemy 

transmisje na żywo z miejsc zamachów. Obrazy, kliki, strzały 

dopaminy i ich przechwytywanie w formie danych to modalności, 

w których przeżywamy naszą samoobecność. Swipe w lewo, 

swipe w prawo.

Jak dwie strony tej samej monety, te bieguny realizują logikę 

nieciągłości i przechwytywania danych. Zbinaryzowana 

świadomość, komentarze na gorąco, nieustanne wyrażanie opinii 

i pętle feedbacków napędzane są łowieniem kliknięć dla zysku, 

dwudziestoczterogodzinnym cyklem newsów, iTech, stylem bycia 

„ekstremalnie online” i powtarzanym jak echo domaganiem się 

aprobaty albo skancelowania, etycznie i politycznie 

zbankrutowanym. Płaskość tej binarnej monety jest tu 

decydująca: kiedy prezentacja jest personalizacją, kiedy self staje 

się całą treścią, kiedy doświadczenie likwiduje ideę, wtedy znika 

też wszelka wymiarowość, ambiwalencja czy niejednoznaczność. 

W wyniku tego wykluczone zostaje wszelkie napięcie 

i sprzeczność, pozostaje tylko opozycyjność biegunów. Firmom 

technoinformatycznym jest to zdecydowanie na rękę, algorytm 

nie rozróżnia bowiem złych i dobrych klików. Ponad 70 procent 

rocznych zysków Google’a pochodzi ze sprzedaży reklam (w roku 

2019 było to mniej więcej 160 miliardów dolarów), niezależnie od 

tego, czy klikający podnieca się, czy oburza: wrażenia to 

wrażenia. Skanowanie posuwa się w równym tempie, a wszystko 

to – to dane.
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Aprobata jest rodzajem płaskiej wzajemności, z której styl 

bezpośredniości nieustannie korzysta. Jako konsumenci tego 

stylu naśladujemy go w dopraszającym się zawołaniu: „to ja!”. 

Niemal wszystko organizuje się dziś wokół jakiejś wersji aprobaty 

– od społecznościowo-medialnych lajków po pedagogikę 

zatrudniania na uniwersytetach, od mantr bycia widzianym 

po przemysł troski o siebie, od hollywoodzkich scenarzystów 

po kandydatów w wyborach. To dość zmizerniała wersja 

„uznania”, dawno już rozpoznana przez teoretyczkę polityki 

Nancy Fraser jako wektor liberalizmu, który przekształca walkę 

o władzę i zasoby w walkę o uznanie i tożsamość
42

. Zanikanie 

nawet tak pozornych walk czyni z aprobaty całkowicie próżny 

kulturowy ideał, przypominający raczej głuchy zew bojowy – 

żądanie pozbawione wszelkiej politycznej treści.

Kasowanie (disjection), będące przeciwieństwem aprobaty, to 

równie płaska złośliwość, której codzienną porcję wytwarza się 

wykluczającym oskarżaniem. Migawkowy osąd, codzienne 

poszukiwanie nowego czarnego charakteru, zero tolerancji: ta 

popularna logika, jak argumentuje Mark Fisher, z różnym 

poziomem karzącej surowości szerzy wszechobecne poczucie 

winy. Ten fort wykluczania nazywa on „zamkiem wampirów” 

zbudowanym na krwiopijczym etosie „mamy cię!”, stojącym 

za „księżowskim pragnieniem ekskomunikowania i potępiania, 

akademicko-pedantycznym pragnieniem jak najszybszego 

wytknięcia błędów oraz hipsterską żądzą znalezienia się 

w modnej klice”
43

. Argument Fishera spotkał się z krytyką, 

szczególnie tych, którzy w gniewnym oburzeniu widzą coś 

obiecującego dla demokracji. Czarna aktywistka feministyczna 

Loretta Ross ostrzega jednak przed błędnym przekonaniem, że 

call-out jest bronią słabych przed silnymi, podkreślając raczej, 

że „większość publicznego zawstydzania ma kierunek 

horyzontalny i dokonywane jest przez tych, którzy wierzą, 

że cechują się większą integralnością lub dysponują bardziej 

złożoną analizą”
44

. Osądzanie jest słabą strategią budowania 
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solidarności, która wymaga raczej starannego przesiewania 

różnic i szukania wspólnych celów; Ross proponuje więc kursy 

prywatnej komunikacji, otwarte seminaria i uważne 

kontekstualizacje, z których wyłania się alternatywna praktyka 

call-in
45

. Charakterystyczne dla bezpośredniości wydobywanie 

radykalnych afektów na powierzchnię pozuje na coś 

wyzwalającego – autentycznego, słusznego, spontanicznego, 

niezrepresjonowanego. Okazuje się jednak, że ta delegitymizacja 

mediacji i samowładztwo obecności, niecierpliwe szukanie 

intensywności i skazywanie na pewność niszczą wszelką relację.

*

Jak włożyć kij w szprychy tych algorytmicznie napędzanych 

opozycji, aktywować symboliczne jako pęknięcie na gładkiej 

powierzchni wyobrażeniowego, ale także jako rodzaj ramy czy 

rusztowania chroniącego przed rozpadem? By to zrobić, należy 

nawiązać kontakt z realnym symbolicznego, gdzie lokuje się to, co 

sprzeczne i funkcjonujące poza binaryzmami, to, co w tej epoce 

ekstremów sytuuje się pomiędzy i nawet jeśli nie zostaje wprost 

wyrażone, to przynajmniej wchodzi w jakąś relację. Tak jak 

interpersonalne połączenia i polityczne mosty wymagają 

starannej konstrukcji, tak jak psyche zostaje uwolniona od 

wyobrażeniowego dzięki symbolicznemu, tak też krytyka 

dominującej roli bezpośredniości wymaga zrobienia kroku poza 

zagmatwanie aktualnej sytuacji. Domaga się też innej estetyki niż 

ta dziś obowiązująca.

We współczesnej telewizji najbardziej lubiane treści rządzą się 

zasadą wyobrażeniowej podwójności – immersyjne flow

przebijane jest sadystycznymi nakłuciami. Na każdym kanale, 

każdej platformie i w każdym z najpopularniejszych gatunków 

horror, supernaturalizm, cringe i rażąca przemoc są na porządku 

dziennym. I choć oferta może się wydawać zróżnicowana, to 

podrasowana dosadność, mająca oddziaływać na nas już 

na poziomie trzewi, definiuje dziś większość treści w tym 
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kontinuum gładkości i drżenia. Jeśli seriale takie jak Gra o tron 

czy Żywe Trupy otwarcie kojarzone są z lśniącym sadyzmem, jeśli 

projekt taki jak Oni Leny Waithe zdaje się przekraczać pewne 

granice, to jednak wciąż wywołuje opór przyznanie, że nawet tak 

lubiane perełki jak Watchmen, Mogę cię zniszczyć, Uciekaj!, czy 

Niewiarygodne, mimo że proponują oryginalne wyjaśnienia 

traumy osób czarnoskórych czy przemocy seksualnej, nie 

wychodzą poza nakazy wyobrażeniowego i wytwarzanej przez 

nie złudnej realności. Zadawanie cierpienia – czy lepiej: jego 

maestria – znamionuje wiele spośród najszerzej cyrkulujących 

dziś obrazów, choć zasłaniają je one często moralną słusznością, 

godną pochwały inkluzywnością czy podniecającym dreszczykiem.

Krytycznie korelując dominację powyższej estetyki z ekonomią 

bezpośredniości, możemy się milcząco domagać od form 

kulturowych sztuki i mass mediów c z e g o ś  i n n e g o  – 

stawiamy roszczenie różne od pasji realnego: sformalizowanego 

zaangażowania tego, co symboliczne. Mimo że uwięzienie 

w wyobrażeniowym, znajdujące kompensację w radosnym 

utożsamianiu się z bezpośredniością jako stylem, mają swe 

przyczyny także w ogólnym i rzeczywistym kryzysie zdrowia 

psychicznego, jak i w ogólnym, rzeczywistym poczuciu niemocy – 

właściwą odpowiedzią na ten stan rzeczy powinno być w i ę c e j , 

nie zaś m n i e j  zapośredniczenia i mediacji – więcej sztuki i idei, 

więcej dwuznaczności i cieniowania. Nieważne, jak bardzo 

opłacalne i trendy jest dziś zanurzanie się w ekstremach złych 

afektów, jak bardzo nie zawraca sobie głowy interpunkcją relacji 

z innym, propaguje immersywność zamiast sprzeczności 

i wprowadza w obieg kolejne egotyczne obrazy – tak naprawdę 

blokuje ono możliwość jakiegokolwiek przepracowania. Nowe 

konstrukcje, nowe znaczące, nowe podstawy powiązań i nowe 

porządki uspołecznienia wyłonić się mogą nie z bezpośredniości, 

a tylko z mediacji. Nawet nasza telewizja mogłaby dać nam dziś 

więcej.
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To prawda, że telewizja nie jest najlepszym miejscem do 

poszukiwań psychicznego ukojenia. W psychoanalizie to 

przestrzeń kliniczna otwierała pole dla takich konstrukcji, 

ponieważ w samej swojej formie polegała na problematyzującym 

spotkaniu z innym. W dziedzinie polityki zapośredniczające 

organizmy w stylu partii czy związku zawodowego odgrywały 

podobną rolę, wspierając w walkach i pokrzepiając w kryzysie. 

Historycznie także uniwersytet spełniał funkcję takiego forum, 

choćby minimalnie zapoznając studentów z innymi zeitgeistami, 

kulturami, epistemologiami i językami. W sferze konceptualnej 

teoria krytyczna miała przepracowywać symptomy i opory, 

wyprowadzać myśl poza jej impas, negować to, co zwyczajnie 

dane, a następnie negować tę negację, wzywać czytelników do 

wspólnego tworzenia. Tragedia polega na tym, że zarówno 

wszechobecny kryzys, jak i napompowanie wyobrażeniowego 

blokują dziś możliwości takich mediacji. Być może więc 

rzeczywiście telewizja to najlepsze, co nam dziś pozostaje.

Tekst jest polskim tłumaczeniem rozdziału książki Anny Kornbluh 

Immediacy, or the Style of Too Late Capitalism, Verso, 

London–New York 2023; tytuł pochodzi od redakcji. Redakcja 

dziękuje autorce i wydawcy książki za zgodę na tłumaczenie 

i publikację tekstu.
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