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Anna Dunczyk-Szulc et al. Wizualna historia getta warszawskiego - montaze

stowa kluczowe:
fotografia; getto warszawskie; film; Zydzi; Zagtada; pamiec
streszczenie:

Rozmowa z redaktorkami tomu Antologia spojrzen. Getto warszawskie —
fotografie i filmy, Zydowski Instytut Historyczny im. E. Ringelbluma, Muzeum
Warszawy Warszawa 2023 na temat wizualnych zrodet z getta
warszawskiego, pracy nad wyborem fotografii i kadrow oraz sposobow

patrzenia na getto.

Anna Dunczyk-Szulc - Wicedyrektorka Muzeum Warszawy, absolwentka
Etnologii i Antropologii Kulturowej na Uniwersytecie Warszawskim. Od 2001
roku zajmuje sie projektami wystawienniczymi i wydawniczymi zwigzanymi z
fotografig. Jest jednqg z fundatorek Fundacji Archeologia Fotografii.
Wspotpracowata przy wystawie i publikacji "Polska fotografia XX wieku"
(2007), "Dokumentalistki. Polskie fotografki XX wieku" (2008). Jest
wspotkuratorkq wystawy "Czego nie moglismy wykrzyczec swiatu o Archiwum
Ringelbluma" w Zydowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela
Ringelbluma a takze wystaw czasowych "Miejsce. Tfomackie 3/5/7", "Swiatto
negatywu. Obrazy z Archiwum Ringelbluma i archiwum Jerzego
Lewczynskiego na nowo odczytane" oraz "Gdzie jestes? Rdz 3,9". Jest
wspotautorkq/redaktorkq publikacji [wraz z: Bartosz Borys, Agnieszka Kajczyk,
Olga Szymanska,] "Archiwum wazniejsze niz zycie. Losy Zydow polskich w
czasie Il wojny swiatowej w dokumentach konspiracyjnej grupy Oneg Szabat",
Warszawa 2019; "Rozproszony kontakt. Fotografie z Archiwum Ringelbluma
na nowo odczytane", Warszawa 2019; [wraz z Piotrem Rypsonem, Pawtem
Spiewokiem] "Gdzie jestes? Rdz 3,9", Warszawa 2020; [wraz z Agnieszkq
Kajczyk] "Antologia spojrzen. Getto warszawskie — fotografie i filmy",
Warszawa 2023.

Agnieszka Kajczyk - Kulturoznawczyni i historyczka, kierowniczka dziatu

Dokumentacji Dziedzictwa w Zydowskim Instytucie im. E. Ringelbluma,
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wspotpracowniczka Instytutu Hisztorii PAN. W 2022 roku obronita doktorat
poswiecony zydowskiemu srodowisku filmowo-artystyczne w powojennej
Polsce (1845-1950). Jest redaktorkq i wspotredaktorkg publikacji "Nalewki.
Opowiesc o nieistniejqcej ulicy", Warszawa 2018; [wraz z: Olga Szymanska,
Bartosz Borys, Anna Dunczyk-Szulc] "Archiwum wazniejsze niz zycie. Losy
Zydow polskich w czasie Il wojny $wiatowej w dokumentach konspiracyjnej
grupy Oneg Szabat", Warszawa 2018; [wraz z Anna Dunczyk-Szulc]
"Antologia spojrzen. Getto warszawskie - fotografie i filmy", Warszawa 2023.
Autorkq publikacji: "Ludzie i filmy. Zydowscy filmowcy w powojennej polskiej
kinematografii (lata 1945-1950)", [w:] "Kultura. Literatura, sztuka i nauka w XX
wieku", red. Z. Trebacz, Warszawa 2020; "Pomiedzy kreacjq a rzeczywistosciq.
Filmowa historia upamietnien rocznic powstania w getcie warszawskim (1945-
1953)". ,Kwartalnik Historii Zydéw" 2023, nr 2.

Katarzyna Bojarska - Adiunktka w katedrze kulturoznawstwa Uniwersytetu
SWPS. W latach 2008-2019 pracowata w Instytucie Badan Literackich PAN,
cztonkini Uniwersytetu Muri im. Franza Kafki. Wspotzatodzycielka "Widoku". Od
2024 kierujgca Centrum Porownawczych Badan Kultur Pamieci (CCRMC).
Autorka tekstow i przektadow zainteresowana relacjami sztuki, literatury,
historii i psychoanalizy, ttumaczka m.in. ksigzki Michaela Rothberga Pamiec
wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji. Autorka ksiqzki
Wydarzenia po Wydarzeniu: Biatoszewski — Richter - Spiegelman (Warszawa
2012). Redaktorka i jedna z ttumaczek ksigzki Ernsta van Alphena Krytyka jako
interwencja. Sztuka, pamiec¢, afekt (Krakéw 2019). Stypendystka Fulbrighta i
Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej. Realizowata granty badawcze ze srodkow
NPRH, NCN, Horizon2020.
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Wizualna historia getta warszawskiego -
mohntaze

Katarzyna Bojarska: Jak to sie

stalo, ze zaczelyscie robié¢ ten ANTOLOGIA
projekt? Jaka jest jego geneza? SPOJRZEN

GETTO WARSZAWSKIE — fotografie i £ilmy

Dlaczego wtasnie fotografia i film,

ANTHOLOGY
OF GLANCES

pokaza¢ i kiedy stato sie dla Was

co przede wszystkim chciatyscie

jasne, ze to wiasnie to?
Agnieszka Kajczyk: Wszystko
zaczeto sie od Ani i jej badan nad

zbiorem fotografii z tak zwanego

Archiwum Ringelbluma.
Towarzyszyto temu pytanie,
o ktérym juz wielokrotnie méwitysmy: dlaczego historycy

i historyczki nie zajmowali/ty sie w swoich badaniach
Swiadectwami wizualnymi? Mamy zatem ten najcenniejszy zbiér
dokumentéw z warszawskiego getta, a w nim okoto
siedemdziesieciu fotografii, ktérymi do 2019 roku nikt catosciowo
i systematycznie sie nie zajmowat. Wtedy pojawita sie Ania

i zadata wiele pytan badawczych na temat tego zbioru, miedzy
innymi czy tworzy on korpus, jakie jest pole odczytania tych zdjeé
i w koncu: kto je zrobit? Powstawata wéwczas nie tylko wystawa,
lecz takze pierwsza publikacja w catosci im poswiecona:
Rozproszony kontakt. Fotografie z Archiwum Ringelbluma.

Na nowo odczytane.

Anna Dunczyk-Szulc: Kiedy zaczetam przyglqgdac sie tym
zdjeciom, zobaczylam takze rézne inne zdjecia w archiwum
Zydowskiego Instytutu Historycznego (ZIH) i one zaczely sie
uktadaé w cykle, kolekcje, zaczety mieé sens i w tym catym

rozproszeniu konstytuowac sie jako zrédta.
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Ale dopiero Georges Didi-Huberman po zapoznaniu sie z nimi
nadat tej intuicji wyrazny kierunek.

AK: Faktycznie mamy w ZIH olbrzymiq kolekcje niebywatych
zdjec z getta warszawskiego, a Ania zaczeta o nie bardzo
dociekliwie dopytywaé. Ja pisatam wéwczas doktorat
w Instytucie Historii PAN na temat powojennych filméw
zydowskich i rowniez interesowaty mnie zrédta wizualne, wiec
zaczetySmy razem intensywnie pracowaé nad tymi materiatami,
konsultujqgc sie z badaczkami i badaczami z réznych dyscyplin,
ktérzy pomagali/ty nam odtworzy¢ kontekst poszczegéinych
kadréw. To nie miato zadnej zinstytucjonalizowanej formy
seminarium czy projektu badawczego - robitysmy to, bo nas to
interesowato. Obie pracowaty$my wéwczas w ZIH.

ADS: To sie zaczeto okoto 2020 roku.

KB: Robityscie to z myslq o ksigzce?

ADS: Nie. Poczgtkowo myslatysmy o czyms$ w rodzaju ,eseju
wizualnego”, ktéry wyszedtby poza kanon pokazywania jednego
autora czy pojedynczego zrédta. Cheiaty$my spojrze¢ na to
bardziej przekrojowo i krytycznie, bez z géry przyjetej tezy (jak
na przyktad fotografia-oskarzenie).

AK: Oczywiscie z perspektywy czasu mozna zatowac, ze nie
miaty$my na to grantu, ktéry pozwolitby nam prowadzi¢
kwerendy dtuzej, w wiekszej liczbie archiwéw w réznych
miejscach.

ADS: Oznaczato to miedzy innymi, ze musiatysmy wiele oséb
prosi¢ o przystugi. Dlatego podziekowania w ksiqzce sq takie
ditugie - to prawdziwa lista wdziecznosci za pomoc
w poszukiwaniach, sprawdzaniu informacji, wizytach
w archiwach etc.

AK: Historia powstawania tego albumu to tez opowiesé o tym,
jak sie robi tak duzq rzecz. Nie sposéb zrealizowacd tego
w pojedynke, pomoc innych przy tego typu projektach zawsze jest
potrzebna i konieczna. To praca zbiorowa w najgtebszym sensie

tego stowa. Od Ani nauczytam sie metody ,wiecznych
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watpliwosci” i tego, ze nalezy nieustannie rozmawiag, stuchac
i uczyc sie od siebie nawzajem.

Ksigzka jest zbudowana z relacji i na relacjach, a takze
na uzupetnieniach, tgczeniach i dopowiedzeniach. Przez wiele lat,
a nawet dekad fotografii czy tez szerzej: Swiadectw wizualnych
w ogodle nie traktowano jako zrédet historycznych, jako materiatu,
na ktérego podstawie mozna prowadzi¢ badania historyczne
i wytwarzaé wiedze. Miaty one funkcje wytqcznie stuzebnq,
drugorzednq, w réznego typu pracach naukowych stuzyty
najczesciej jako ilustracje.

KB: Jak sqdzisz, dlaczego tak sie dziato?

AK: Powdd wydaje sie dos¢ banalny: do tych materiatéw czesto
po prostu trudno byto dotrzeé. Mozna na przykiad zadaé sobie
pytanie, dlaczego do tej pory nikt nie napisat monografii na temat
amatorskich filmoéw z gett. Przeciez jest ich bardzo wiele, wiemy
o ich istnieniu, ale sq rozproszone. Trzeba do nich dotrzeé,
zobaczyc je wszystkie na tasmach, zbadac caty ten rozlegty
i nieuporzadkowany materiat.

KB: No i potrzebne sq narzedzia do badania zrédet wizualnych.

AK: To tez, ale najpierw musisz mie¢ dostep do samego
materiatu. | przezwyciezy¢ przekonanie, ze priorytet w warsztacie
historyka czy archiwisty majg dokumenty pisane. Te kwestie
Swietnie przedstawit Georges Didi-Huberman w tekscie Papiery-
fotografiel, piszqc, ze przeciez fotografia podobnie jak
dokumenty to papiery: ,papiery dokumenty” i ,papiery-
fotografie”. Wszystkie one stanowiq istotne s$wiadectwa
wspoitczesnej historii.

ADS: Poza tym wciqz krgzymy po tych samych sciezkach
teoretycznych: Barthes, Sontag, Hirsch. A wydaje sie, ze potrzeba
nam nowego jezyka opisu i lepszych narzedzi.

KB: Bytoby swietnie, gdyby z tych narzedzi zaczeli korzystac
historycy i historyczki, albo gdyby wspdélnie z badaczami
i badaczkami kultury wizualnej byty i byli w stanie wypracowac

metodologie krytyki Zrédet wizualnych. A jak okreslityscie ramy
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czasowe antologii? | jak uzasadnicie ten wybor?

ADS: Zalezato mi na tym, zeby wyjs¢ poza granice lat
1943-1944, nawet poza 1945 rok. Interesowato mnie przede
wszystkim rozsadzenie tej ramy. Przeciez po ,likwidacji” getto nie
przestato istnie¢ ani wizualnie, ani w jezyku.

KB: Elzbieta Janicka i Wojciech Wilczyk pokazali, ze istnieje do
dzis.

ADS: Zgadza sie. Ludzie caty czas tam jezdzili. Ci, ktérzy
przetrwali, wracali i mierzyli sie ze stratq, z pamieciq.

AK: No tak - wracajq, a tam nic nie ma. Na zdjeciach czesto
pojawia sie ikoniczny kosciét Sw. Augustyna, ktéry ostat sie
w morzu ruin. Jego widok wydawat sie fotografujgcym bardzo
dramatyczny...

KB: Ale tez ironiczny.

AK: Tak! Wielu ludzi, ktérzy tam wracajq, fotografuje te pustke,
rozpacz, a nastepnie dzieki fotografii na swéj sposéb odczytuje
rézne znaki z krajobrazu.

ADS: Getto funkcjonuje od momentu jego zamkniecia, a mur
jest jego silnym symbolem. Kiedy pracowaty$my nad tq ramg
czasowq, okazato sie, ze mapy uzywane przez wiekszos¢ badaczy
warszawskiego getta nie uwzgledniaty tego, co dotyczyto tak
zwanych muréw tymczasowych, ktére wcale nie staty w obrebie
getta i nie odgradzaty jego granic — one odgradzaty nicos¢.
Okazuje sig, ze wiele zdjec, ktére znajdujqg sie w zbiorach Muzeum
Warszawy, podpisanych jako ,getto”, w ogéle nie pokazuje
murow getta, a tylko te tymczasowe, ktére przed jego oficjalnym
zamknieciem jesienig 1940 roku zostaty juz rozebrane.

To byta jedynie przymiarka do odgrodzenia tej przestrzeni,
ktéra potem w wielu miejscach byta tak bolesnie negocjowana.
Chodzito o to, by jak najbardziej zmniejszy¢ ten obszar, zeby jak
najmniej ludzi musiato sie przeprowadzi¢. Dlatego tez Pawet
Weszpinski pozaznaczat dla nas na mapie te tymczasowe miejsca

i przesunigcia granic getta.
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Rozszerzyt tez mape tak, by mozna byto na niej zobaczy¢ Stare
Miasto.

AK: To jest zupetnie nowa wiedza wizualna. W trakcie analizy
tych zdjec¢ to wszystko okazato sie dos¢ skomplikowane
i nieoczywiste. Fotografia potrafi cie nabrac i zmyli¢ trop, dlatego
tak bardzo potrzebne sq mapy, a takze znajomos¢ i odtworzenie
kontekstu.

KB: To ciekawe, bo jesli widzisz co$ na fotografii, to znaczy,
ze to byto. Nawet jesli trwato tylko kilka dni, to uwiecznione
na zdjeciu zyskuje status czegos$ trwatego. To mocny dowdd. Ale
pokazuje to tez, ze praca czytania zdje¢ ma archeologiczny
wymiar. Wiedza czesto nie dotyczy tego, co znajduje sie
na powierzchni, ale tego, co nie jest od razu widzialne. Czasami
znaczenie zdjecia jest w tym, co pozostaje w ogdle niewidzialne.

ADS: Jedno z moich ulubionych zdje¢ - chociaz nie jest zbyt
atrakcyjne wizualnie - to ujecie muru na Starym Miescie, przy
Muzeum Warszawy. Kto$ go sfotografowat z jednej i z drugiej
strony, ale zadna z nich nie jest ani wewnaqtrz, ani na zewnqtrz
getta, bo w momencie robienia zdjecia getto jeszcze nie istniato.
W pézniejszym okresie, kiedy formalnie juz funkcjonowato, tego
muru tam nie byto. A zatem w chwili powstania tej fotografii nie
ma zadnej ze stron. My zdecydowali$my sie umiesci¢ te fotografie
wewnaqtrz [getta - przyp. red.].

AK: Dtugo zastanawiatysmy sie nad tymi fotografiami.
Podobnie miatysmy dylemat, czy umiescié¢ zdjecia
z przygotowanego w kwietniu 1940 roku dla Jointu albumu
przedstawiajgcego dziatalnos¢ réznych instytucji spotecznych
i pomocowych. To sq piekne obrazy, Swietnhie skomponowane,
widaé w nich pewien charakterystyczny styl i zamyst. Gdy je
zobaczytysmy, od razu przyszedt nam na mysl zydowski reporter
Henryk Bojm i jego zaktad fotograficzny. Kiedy pojechatysmy
na kwerende do Izraela, w Yad Vashem pokazano nam kolejne
niesamowite albumy z tej serii.

Okazuje sig, ze to bardzo obszerny cykl dokumentujqgcy
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zydowskie zycie z empatiq i uwagqg. Na dwéch zdjeciach widac
na przyktad synagoge Moriah, ktérej nie sposéb znalez¢

w jakichkolwiek swiadectwach wizualnych z tego okresu, a tu
pojawia sie na drugim planie.

Miatysmy spory dylemat, co zrobic z tymi fotografiami. Czy
wiqczyc¢ je do albumu, mimo ze pochodzity z kwietnia 1940 roku?
Ostatecznie, chcqc zachowaé konsekwencje, nie umiescitysmy ich
w antologii, bo to nie sq zdjecia z okresu funkcjonowania getta.

ADS: On poprzez te zdjecia buduje pewnq wizje zycia Zydéw
w Warszawie, pokazuje, do czego to moze zmierzaé, ale przede
wszystkim pokazuje zycie w catym jego bogactwie. To nie jest
obraz getta - on dokumentuje szeroko pojetqg pomoc i opieke
spotecznq, zeby Joint przekazat srodki finansowe. Mozna
powiedzie¢, ze to rodzaj fundraisingu. Te zdjecia majq by¢
wyrazem wdziecznosci i zachetq do dalszego wsparcia. Osoby
biedne pokazywane sq bardzo godnosciowo, panujq trudne
warunki, ale wymogi religijne sq zachowane, etc. Te zdjecia sq
w obiegu, przedrukowywane w albumach jako obrazy z getta
warszawskiego. U nas ich nie ma, bo nie pokazujq getta.

KB: Bardzo wazne wydaje sie pytanie o intencje tych zdjec.
Czego chcq te obrazy getta? Po co sig je robi i oglqda? Czy
mozemy sobie wyobrazi¢, ze powstajqg bezinteresownie?
Dlaczego Rosemarie Lincke2 fotografuje getto? Nie wiem i to
mnie nurtuje - bo ona nie ma zlecenia ani agendy politycznej.

ADS: A przy tym w bardzo bogatej korespondencji, ktéra sie
zachowata i ktérg dostali$my, ani stowem nie wspomina o Zydach.

KB: A o czym pisze?

ADS: O tym, ze byta w teatrze na spektaklu pasyjnym, zatgcza
programy. Zdjec¢ nigdy nie wysyta, ale wszystkie wkleja do
albumu.

AK: To jest niesamowita praca - jak ona konstruuje ramy
interpretacje, jak ustanawia znaczenia obrazéw i tego

wszystkiego, co sfotografowata, a na co my patrzymy w catosci,
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nie we fragmentach.

ADS: Ona sama to wszystko
pracowicie skleja, robi to
z zamystem. Swiadomie konstruuje
narracje: fotografuje te same
budynki w trakcie walk i po.

KB: | nie wiemy, czy robi to

z dumgq, czy z lekiem. Czy dlatego,

ze jest przerazona, ze chce biekt 77
zrozumied, czy moze jest
zachwycona albo chce upamietnic?

AK: Doktadnie, tego nie da sie zbadaé. Nawet gdyby zapytac
po czasie, dowiedzielibysmy sie tylko tego, co dopuszczaty dane
ramy opowiesci, struktury wyjasniania i pamiegtania.

ADS: Co wiecej, jej przyszty maz byt cztonkiem Polizei Bataillon
i Waffen-SS. Znajdujgcy sie w zbiorach Muzeum Warszawy
album Rosemarie Lincke jest niezmiernie ciekawy w kontekscie
badan zrédtoznawczych. Jako studium przypadku domaga sie
oddzielnego opracowania. W zasadzie to sq dwa albumy
sktadajqce sie na jej wizualng historie wojny.

Jest tam takze swietny przyktad tego, jak fotografia moze
oszukiwaé: zdjecie, na ktérym ona wyjezdza pod koniec lipca 1944
roku z ewakuowanymi oddziatami. To ujecie z rampy kolejowej -
wyglqda tak, jakby byto brakujgcym elementem cyklu
z Umschlagplatz. Nawet stup jest ten sam. Widzimy odwrécenie
sytuacji, bo tym razem to Niemcy wsiadajqg do pociggéw.

KB: Cho¢ od dawna nie zajmujemy sie intencjqg autorskaq,
nurtuje mnie niejednoznacznos¢ tej postaci i jej produkcji
wizualnej.

ADS: Obejrzatysmy tysigce zdjec, w tym wiele zrobionych przez
Niemcow. Ale albumy Rosemarie Lincke sqg jednak niebywate,
poniewaz ona w bardzo precyzyjny i metodyczny sposéb wiqcza

ptonqce getto pomiedzy karty z catkiem konwencjonalnymi
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zdjeciami.

KB: Zastanawiatyscie sie nad tym, skqd bierze sie ta potrzeba?
Jak o tym mysleé, co z tym zrobic?

ADS: Mysle, ze jest tutaj element turystyczny, teoria
o turystach wydaje sie w tym kontekscie na miejscu. To jest album
wycieczkowy, pamigtkowy, ale znalazty sie w nim tez
dramatyczne, trudne pamiagtki.

KB: A czy sqdzicie, ze w mysleniu o tych zdjeciach pracuje u nas
swego rodzaju tabu? Zagtada i wszystkie potworne obrazy, jakie
sie z nig wiqzq, kazg nam odrzucac takie myslenie, ze mozna byto
ja po prostu oglgdaé, gapic sie, pstrykac zdjecia. Czy jestesmy
w stanie przyjq¢, ze w trakcie Zagtady robienie zdjec byto takqg
samgq praktykq jak fotografowanie w trakcie wycieczki nad
morze? Ze to nie byto zte, tylko po prostu byto. Jak to widzicie?

ADS: Mysile, ze byto jednak wiele sytuacji, w ktérych
fotografowano bez swiadomosci, co dzieje sie przed obiektywem.
Aparat zapewnia dystans. Akt fotografowania separuje od
uczestnictwa.

Dopiero po jakims$ czasie patrzysz na odbitke i widzisz, ze tam
rozgrywato sie cos niestychanego. Jestes w tym, a jednoczesnie
pozostajesz na zewnqgtrz. To sie przydarza komus innemu.

AK: Heinrich Jost po latach powiedziat: ,Ja to wtozytem do
szuflady i tam nie zaglqdatem”. Az do lat 80. nie pokazywat
swoich zdje¢ z getta warszawskiego zrobionych we wrzesniu 1941
roku nikomu, nawet cztonkom rodziny ani ich nie publikowat.

KB: No tak, w przypadku Niemca takie zdjecia zrobione w czasie
wojny z kazdym kolejnym powojennym rokiem i dekadq stajq sie
coraz bardziej obcigzajqce.

ADS: | moze dostrzegasz na nich to, czego nie widziates
wczesniej.

AK: To nie jest przypadek, ze zaréwno Willy Georg, jak i Jést
ujawniajq i pokazujg swoje zdjecia z getta dopiero w latach 80.

i 90. - powstajq woéwczas publikacje na temat fotografii, ktére

wowczas zrobili. W Niemczech jest juz po debacie historykéw,
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pojawia sie inny kontekst odczytania tych obrazéw i mozliwosé
swego rodzaju ,oczyszczenia”.

ADS: Ciekawq rzecz powiedziata nam w rozmowie Janina
Struk. Choc zajmuje sie tq tematykq juz wiele lat, nie miatam
swiadomosci, ze na Zachodzie zdjecia Zagtady zostaty w 1945
roku zakazane. ,Zniknety” z debaty publicznej miedzy innymi
w wyniku wskazan brytyjskiego wywiadu, poniewaz nie wolno
byto obcigzaé Niemcow.

AK: Warto tez wspomnie¢, ze w 1963 roku w Berlinie
Zachodnim tamtejsza gmina zydowska zorganizowata wystawe
w swoim domu kultury przy FasanenstraBBe; proszono wéwczas
ZIH o przygotowanie i przestanie fotografii z getta
warszawskiego. Mamy tylko adnotacje, ze zdjecia zostaty
wystane, ale nikt nie wie, ktére wybrano i co doktadnie
przedstawiaty. Wiadomo natomiast, ze wzbudzity one wsréd
publicznosci pewne kontrowersje, podejrzewano, iz stanowiq
element komunistycznej propagandy. W kolejnych dekadach
rozkrecit sie¢ natomiast dyskurs o nieprzedstawialnosci Zagtady,
jego gtéwnymi rzecznikami byli Claude Lanzmann i Gérard
Wajcman.

KB: Nie mozemy tez zapomnie¢ o roli, jakq te obrazy odgrywaty
nie tylko w praktykach i politykach pamieci, lecz takze
w doraznych dziataniach politycznych. Jak pracowaty
w kontekscie powstawania panstwa Izrael, polityki pahnstw
Zachodu wobec Izraela i Palestyny, a takze Zwiqzku Radzieckiego.

ADS: Pamietajmy tez, ze do szerokiej publicznosci w ciggu kilku
lat (1989-19986) trafiajg cztery wielkie zbiory fotografii z getta:
Joe J. Heydeckera, Heinricha Jésta, Hansa-Joachima Gerkego
i Willy’'ego Georga. Poprzez te publikacje kazdy z nich w bardzo
wiarygodny sposéb neutralnie sie przedstawia. Opowiadajg
o cierpieniu na widok krzywdy zydowskiej, o dokumentowaniu
cierpienia.

Mam podejrzenie, ze Willy Georg to nie jest prawdziwe

nazwisko, ze kryje sie pod nim osoba fotografujgca bardzo
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swiadomie, w stylistyce Neue Sachlichkeit. To nie zaden amator.

Jest takie niesamowite ujecie zagtodzonego, zaszczutego
siedzgcego cztowieka. On go fotografuje, schodzqgc do jego
poziomu. To jedyny fotograf, ktéry tak Swiadomie postuguje sie
tym medium. Poza tym Georg przekazuje swoje zdjecia
zydowskiemu dziennikarzowi Rafaelowi Scharfowi, ktory
pracowat miedzy innymi w jednostce przygotowujqcej procesy
zbrodniarzy wojennych.

KB: A czy kiedy przeczesywatyscie archiwa i podqzatyscie tymi
licznymi tropami, byto cos, co Was naprawde zaskoczyto albo
sfrustrowato?

ADS: Dla mnie takim momentem byty poszukiwania
w archiwach procesowych zbrodniarzy niemieckich. To niebywata
kopalnia informacji, ktérej nie bytySmy w stanie w petni
spenetrowac. Gdybysmy zdotaty sie przez to przekopag, ta
ksigzka bytaby zupetnie inna - takg mam intuicje. Zdrapatysmy
tylko jakqgs wierzchniqg warstwe i od razu zaczety sie wytaniaé
Swietne rzeczy.

AK: Sq tam nazwiska fotograféw, informacje o tym, jakim
sprzetem dysponowali, gdzie wywotywali negatywy i dokqd
zostali przerzuceni dale;j.

Brakuje kompleksowych opracowan niemieckich historykéw
na ten temat. To jest niesamowita, tytaniczna praca do
wykonania. Dajmy na to, ze jakas sprawa liczy kilkadziesigt
tomoéw akt, a przedarcie sie choéby przez jeden z nich zajmuje
wiele dni czy tygodni.

ADS: W przedzieraniu sie przez Bundesarchiv bardzo pomégt
nam pracownik Instytutu Pileckiego w Berlinie, poniewaz to
jedyna polska instytucja, ktéra ma umowe miedzynarodowaq,
dostep do akt i mozliwos¢ ich kopiowania. Oczywiscie wiemy,
ze trzeba by tam pojechad i dotrzeé do tych rzeczy osobiscie,
obejrze¢ to wszystko na wtasne oczy. ZdatySmy sobie tez sprawe,
ze wiekszos¢ badaczy i badaczek pracuje na kopiach kopii.

KB: Prawdziwa gorgczka archiwum! A teraz mam troche
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trudniejsze pytanie: czego szukacie?

AK: Szukamy mozliwosci uporzqgdkowania tego rozproszonego
archiwalnego. Odtwarzamy cykle, odnajdujemy brakujqce
elementy, sktadamy jakie$ mikrocatosci.

ADS: | wcigz krqzymy wokét podobnych pytan: dlaczego
powstawaty te materiaty wizualne, jak dziataty, jak dziatajg dzis?
Na przyktad kto w czasie Wielkiej Akcji Likwidacyjnej moze
posunqc¢ sie tak daleko, ze robi dwa obszerne cykle
fotograficzne? Po co to robi? | dlaczego te zdjecia od razu -
szybciej niz wszystkie inne - trafiajg do obiegu? Na przyktad do
publikacji Zagtada Zydostwa Polskiego z 1945 roku, a takze
na liczne wystawy. Jak to sie dzieje, ze tak chetnie sig je
wykorzystuje? Interesuje mnie systemowos$é tych dziatan i to, jak
dalece zdjecia, ktére ktos robi jednak na czyjes zamdwienie,
odrywajq sie od swojego kontekstu, czyli wtasnie zlecenia, i stajg
sie potem symbolami Zagtady.

AK: Z obozéw Smierci w Treblince, Sobiborze czy Betzcu nie
mamy zdje¢ takich jak te znajdujqce sie na przyktad w albumie Lili
Jakob, dokumentujgcym poszczegélne etapy Zagtady
w Auschwitz-Birkenau: wytadowywanie z transportu, dzielenie
na kolumny kobiet i mezczyzn i przejscie do komér gazowych.

W przypadku Treblinki w zbiorach ZIH znajduije sie kilka fotografii
pokazujgcych infrastrukture samego obozu, ale nie to, co sie tam
dziato z ludnosciq zydowskqg. Mamy takze kolekcje powojennych
zdjec szczqtkdédw obozu i dokumentacje z wizji lokalnej zrobiong
zaraz po wojnie.

Historia poszczegdlnych zdjec jako zrédet historycznych jest
fascynujgca. Wiele méwi o dziataniu propagandy, polityki
historycznej, ale i polityki pamieci. Stynne dzis zdjecie chtopca
z podniesionymi rekami, tak zwanego Ghetto Boy z raportu
Jirgena Stroopa, ktéremu poswiecono tak wiele ksigzek, nie
zostato wykorzystane na procesie w Norymberdze, bo uznano je
za zbyt ,stabe”, nie dos¢ obcigzajqce i w niewystarczajgcym

stopniu pokazujgce nazistowskie okrucienstwo. Zdje¢ z raportu
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Stroopa w ogdlne nie uwzglednitySmy w naszej antologii, bo to
spojrzenie juz dobrze znamy. WiqgczytySmy natomiast do albumu
inne fotografie zrobione w czasie powstania, pochodzqce z akt
procesowych nazistowskich zbrodniarzy.

KB: Wracam zatem do pytania o to, po co cata ta Wasza praca.
Czy mozemy powiedziec, ze préobujecie ustanowi¢ jakqs prawde
tych materiatéw wizualnych, odtwarzajgc zycie i wedrowke tych
obrazow posréd innych? Czym one sq dla nas dzi$ jako obiekty
materialne i dlaczego sq wazne? Co innego albo co wiecej méwiq
nam o tej historii? Dla mnie w tej ksigzce fundamentalna jest
réznorodnosc widokéw, ujeé i punktéw widzenia, a takze to,

Ze miesci sie w niej takze moje spojrzenie poniewczasie. Oktadka
ksigzki jest ,dziurawa”, w jakims sensie otwarta, zawiera okienka,
przez ktére nasze spojrzenie moze wnikng¢ do srodka. Mamy wiec
nie tylko spojrzenia po obu stronach kamery, ale jeszcze

po trzeciej stronie — nasze. Potencjalnie to nieskoriczona praca
patrzenia ,na getto”. | chyba wciqz otwarte pytanie o to, co to
znaczy zobaczyc getto.

ADS: Nie chodzi tu o wyczerpanie mozliwosci, lecz o ztapanie
jakiegos gtebszego sensu opowiesci o przemocy, o wojnie i o tym,
co po niej zostaje, jak sie traktuje te resztke, jak obrazy pracujg
W scenie przemocy i po niej. Mam takq refleksje, ze obrazy
cierpienia i zniszczenia dziatajq zawsze w cudzej sprawie,
niekoniecznie w sprawie tych, ktérzy na nich sq. Przyglqdajqc sie
tym réznym sposobom patrzenia na przemoc, chciatySmy
sprawdzié, na ile da sie to spojrzenie przywrécic, umiejscowic,
sprowadzi¢ na powroét do Warszawy.

AK: ,Montowanie” tych materiatéw, mozolne odtwarzanie cykli
i odzyskiwanie ich pierwotnych senséw byto bardzo trudng pracq
nad schematami narracyjnymi i sposobami opowiadania
o przemocy. W jej trakcie towarzyszyty nam rézne pytania: Jak to
zrobi¢ i dlaczego to robimy? Co to méwi o nas samych?
Szczegdlnie odczuwatysmy to, gdy wybieratysmy stopklatki

z filméw - to jest dopiero arbitralna decyzja: dokonaé wyboru
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z sekwencji kilku obrazéw lub jednego ujecia z godzinnego
materiatul

Dzis, w kontekscie wojny w Ukrainie, na ktérg wszyscy
patrzymy, te pytania majq dodatkowy ciezar. | drugie pytanie:
czyjq historie i komu opowiadamy?

ADS: Mysle, Zze to wizualny wielogtos, otwarty i zapraszajqcy.
Kiedy w 1948 roku kohczymy opowies¢ o getcie, wskazujemy tym
samym, ze ona trwa, przekraczamy przyjete wczesniej ramy
czasowe tej opowiesci. Przesuwamy je i otwieramy.

AK: A jednoczesnie wskazujemy na to konkretne miejsce, ktére
istniato i miato znaczenie - historyczne, spoteczne i geopolityczne.
ADS: Tuz po wojnie znaczy co$ innego, co widaé na zdjeciach

z obchoddéw - to miejsce osobistych martyrologii, cmentarz,
pomnik. Bojowcy idg do swoich przyjaciét, znajomych, rodziny, sq
tam po prostu na cmentarzu. Widac to na tych zdjeciach. A rok
pozniej pojawiajq sie proby politycznego uwiktania tego
wydarzenia i miejsca: pomnik, organizacje, reprezentanci.

AK: Pomyslatam teraz o dokumentacji fotograficznej z otwarcia
wystawy o zydowskiej martyrologii i walce zorganizowanej
w kwietniu 1948 roku w ZIH. Na zdjeciach z wernisazu, ale takze
w jednym z powojennych zydowskich filmoéw czesto pojawia sie
Julian Tuwim. A przeciez przed wojnq jego zydowskos¢ byta co
najmniej problematyczna - przed 1939 rokiem byt mocno
zwiqzany z kulturg polskq. To dla mnie ciekawa posta¢, bo nagle -
wtasnie przez pryzmat swiadectw wizualnych - widze go jako
Zyda. Te materiaty pokazujq czy tez wyrazajqg jego powojenng
deklaracje tozsamosciowq.

ADS: To rzeczywiscie wazny watek. Tuwim pozwala sie ,,uzyc”
jako ikona, daje spotecznosci zydowskiej swéj wizerunek. Istotne
przesuniecie wida¢ tez na zdjeciu Marka Edelmana, Adolfa
Bermana i Antka Cukiermana, ktérzy najpierw idg razem jakby
w orszaku pogrzebowym, a potem juz w manifestacji politycznej -

mowie tu o tym, jak konstruowane sq te obrazy fotograficzne, jak
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i co one mowiq.

AK: Potem rozpedza sie polityka budowania panstwa
socjalistycznego, Zagtada znika jako temat debaty publicznej,
a teren bytego getta staje sie obszarem do zabudowy. Przeciez
Natan Rapaport myslat, ze jego pomnik bedzie stat na gruzach
getta otoczony symboliczng pustkq, a nie posrodku
socjalistycznego osiedla mieszkaniowego.

KB: Porozmawiajmy teraz o tym, czego nie wida¢, a wiec
o materiatach, ktére nie weszly do Waszej antologii. Méwityscie
o subiektywnym wyborze. Dla mnie znaczenie ma oczywiscie
genderowy charakter Waszego projektu oraz jego poniekqgd
pozainstytucjonalny charakter. Dwie badaczki i projektantka
Anna Natecka wspdlnie konstruujg opowiesé, ktérej wydanie
zbiega sie w czasie chocby z ksiqikcg Kwestia charakteru.
Bojowniczki z getta warszawskiego , mozemy wiec méwic
o swego rodzaju niemeskim patrzeniu na historie getta.
Moéwityscie wiele o tym, co, jak i dlaczego pokazujecie oraz
o zwigzanych z tym trudnosciach. Teraz opowiedzcie prosze
o tym, czego postanowityscie nie pokazac.

ADS: Przede wszystkim nie pokazujemy setek fotografii ciat
i trupow, zdjec z cmentarza na Okopowej. Odrzucitysmy
fotografie z kategorii deathporn.

AK: Kiedy oglqgdatysmy albumy dotyczqce Zagtady, zdatysmy
sobie sprawe, ze dominujg w nich obrazy cierpienia
i okrucienstwa. Jakby fotografia miata stuzy¢ - tak jak to zresztq
miato miejsce w pierwszych latach po wojnie - jedynie jako

dowodd zbrodni, oskarzenie.
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ADS: | obraz dominacji, przewagi
zywego nad martwym. To zostaje
odtworzone w akcie patrzenia
na zdjecie - i tego nie chciatysmy.
Nie twierdze, ze nie jest to wazny

materiat do badania, na przykiad

status zydowskich grabarzy Obiekt 57.
pracujgcych z ciatami. Ale nie byt

on istotny dla nas, poniewaz ani poznawczo, ani afektywnie nie
zajmowato nas to w tej antologii. Interesowata nas oczywiscie
kwestia skomplikowanego uwiktania po obu stronach aparatu,
a takze uwiktania nas samych jako patrzqcych. Spéjrzmy

na stopklatki - widzimy tu catq sekwencje oraz cztowieka, ktory
podglqda te scene filmowania.

AK: W tym zapisie filmowym, zrealizowanym przez
niezidentyfikowangq jednostke propagandowq, za moment
pojawiqg sie brutalne sceny przemocy z wykorzystaniem zwtok, ale
my tego nie pokazujemy. Pokazujemy jedynie moment ich
przywiezienia na cmentarz i tu sie zatrzymujemy.

ADS: Sposréd masy materiatéw, ktére oglgdatysmy - méwie tu
o duzych wypowiedziach, a nie pojedynczych zdjeciach -
wtasciwie kazdy konczy sie na cmentarzu.

AK: Jakby zamkniecie narracji na cmmentarzu byto wcigz prébg
ocalenia i zachowania jakiejs tradycji, czy tez sacrum w sferze
$mierci, oporem wobec komér gazowych i piecow krematoryjnych.

ADS: Inny typ obrazéw, ktérych nie ma w antologii, to zdjecia
przemocy wobec zydowskich kobiet. Niektére z nich patrzg
w obiektyw wyzywajqco i odzyskujg tym samym sprawczosé
w sytuacji upodlenia. Zdjecia opisane sq jako zrobione w getcie
warszawskim, ale nie umiemy tego rozstrzygnqc. To jest cykl,
ktéry widziatySmy w reprodukcjach w zbiorach Yad Vashem.

Zadatysmy sobie pytanie o to, jak te materiaty sie
~wydostawaty”. Istniat oczywiscie kanat procesowy, drugi to

Armia Krajowa, a takze osoby prywatne. Osobne zagadnienie
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stanowiq wielkie zbiory materiatéw wizualnych gromadzone
przez ludzi takich jak Alexander B. Bernfes. One nie do konca
dbaty o to, skqd sq poszczegdlne zdjecia, tylko skupiaty sie

na tworzeniu wielkich zbioréw-oskarzen, w ktérych wszystko sie
ze wszystkim miesza. Te zdjecia kobiet, o ktérych méwimy,
pochodzq wtasnie z takiej kolekcji. Nie miaty rewerséw i nie byto
o nich informacji w inwentarzu. Archiwista powiedziat, ze nic

o nich nie wiadomo i ze sq zastrzezone, czyli nikomu sie ich nie
pokazuje. Problem polega jednak na tym, ze to jest materiat
przefotografowany - nie wiadomo z czego. Trudno rozpoznaé
na nich architekture w tle, ona nie jest ani charakterystyczna, ani
oczywista.

AK: To nie sq zdjecia inscenizowane, zostaty zrobione przez
uczestnika wydarzen, ale stojgcego raczej w drugim szeregu;
kogos, kto patrzy i jednoczesnie fotografuje z pewnego dystansu.
Czutysmy pokuse, by pokaza¢ w antologii jedno z tych zdjec,
bo one sq absolutnie wyjqtkowe ze wzgledu na tres¢, ale zbyt
duzo jest tu niewiadomych i niejasnosci. Nie mogtysmy pozwoli¢
sobie na to, by w jednym miejscu by¢ tak bardzo drobiazgowe,
a w innym przymykac oko.

ADS: To sqg bardzo mocne materiaty, seria o$miu fotografii.
Robiq wrazenie dopiero wtedy, gdy widzi sie catosé. Ich
ambiwalencja powala. To sie dzieje na zniszczonych ulicach,
zachowania kobiet przed kamerqg sg dos¢ niespotykane...

AK: Czy to mogta by¢ wielka

akcja likwidacyjna? A moze
powstanie w getcie? Co tam sie
dziato? Kto jest autorem tej serii?

Czy chodzi tu o gwatty, o ktérych

wspominat Marek Edelman?

s
wr

W kontekscie tych obrazéw niejako Obiekt 148. Obiekt 147.

automatycznie przypomniaty mi sie

zdjecia zrobione w czasie pogromu we Lwowie w 1941 roku. Do
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tego zbioru z pewnosciq trzeba wrdécic!

Chciatam poruszyc jeszcze jeden wqtek. W antologii jest wiele
zdjec pokazujgcych tak zwane zwyczajne sytuacje - ktos cos
sprzedaje, a gdzies obok toczy sie ,normalne” zycie. Ale patrzqc
na nie, wiemy przeciez, ze zaraz cos sie wydarzy, ze jestesmy
blisko rychtej Smierci oséb, ktére zostaty na nich uwiecznione.
Fascynuje mnie zdjecie i spojrzenie tego chtopaka, ulicznego
sprzedawcy brukwi. Wtasnie ze wzgledu na sposdb, w jaki patrzy,
on jest dla mnie takq gettowq Monq Lisq. Zastanawiam sig, kim
jesti co wyraza jego tagodny usmiech. To jest zdjecie
0 wzajemnym spojrzeniu, bo on przeciez patrzy na tego, kto
trzyma aparat. Dodam tylko, ze jest to jedno ze zdjeé
odnalezionych w pierwszej czesci Archiwum Ringelbluma w 1946
roku. Natomiast gdy widzimy podobne ujecie, ale wykonane ,rekq
sprawcy”, nikt nie patrzy na fotografujgcego, spojrzenia sie nie
spotykajaq.

KB: To jest wspaniate zestawienie, pokazujgce dwa zupetnie
rézne spojrzenia na te samq scene (takze nasze!). Zastanawiam
sie jednak nad tym, czy klucz narodowy, a wiec to, jakiej
narodowosci jest fotografujgcy, cos nam tutaj otwiera? Czy
wykorzystanie go ma sens?

AK: Nas interesuje ptynnosc tych przejs¢ czy pozycji, a nie ich
radykalne oddzielenie. Nie zajmujemy sie klasyfikowaniem
spojrzen - to bytoby uproszczeniem, a w wielu przypadkach
naduzyciem. Zajmujemy sie raczej niemozliwosciqg systematyzac;ji.
Te fotografie zawsze mogq nas zaskoczyd, i to jest wiasnie
ciekawe poznawczo i twércze. Naocznosé nie pracuje na rzecz

twardych kategorii. Tu potrzeba elastycznosci.
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1 Georges Didi-Huberman, Papiery-fotografie, w: Rozproszony kontakt. Fotografie
z Archiwum Ringelbluma na nowo odczytane, red. i oprac. fotografii Anna Dunczyk-
Szulc, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2019. Por. takze Papiery-fotografie /
Georges Didi-Huberman, kuratorzy: Anna Dunczyk-Szulc i Rafat Lewandowski,
tlumaczenia Maria Braunstein, Michat Krasicki, Zydowski Instytut Historyczny im. E.

Ringelbluma, Warszawa 2018.
2 W czasie, gdy robita zdjecia, nosita jeszcze nazwisko von Blancquet.

3 Kwestia charakteru. Bojowniczki z getta warszawskiego, red. M. Sznajderman,

S. Chutnik, Czarne, Wotowiec 2023.
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