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streszczenie:

Polski przekład fragmentu książki Elsy Dorlin Se défendre. La philosophie du 

violence, Editions La Découverte, Paris 2019, str. 150-181, będącego analizą 

gry komputerowej Hey baby! autorstwa Suyin Looui oraz powieści Helen 

Zahavi Parszywy weekend. W centrum zainteresowania Dorlin znajduje się 

idea i praktyka samoobrony jako technika ustanawiania podmiotowości. W 

prezentowanym fragmencie zastanawia się nad konsekwencjami widzialności 

i niewidzialności przemocy.

Elsa Dorlin - Elsa Dorlin wykłada filozofię na Université Toulouse-Jean Jaurès 

we Francji. Jest autorką L'évidence de l'égalité des sexes: une philosophie 

oubliée au 17e siècle (2001), La matrice de la race: généalogie sexuelle et 

coloniale de la nation française (2006), Sexe, genre et sexualités: introduction 

à la théorie féministe (2008). Jej ostatnia książka Se défendre: une 

philosophie de la violence, 2017 została przetłumaczona na angielski i wydana 

przez wydawnictwo Verso Books Self-Defense. A Philosophy of Violence w 

2022 roku.
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Samoobrona. Filozofia przemocy 

Samoobrona i bezpieczeństwo

Od zemsty do empowerment

Pewnego zimowego ranka 2008 roku w Stanach 

Zjednoczonych, kiedy Suyin Looui idzie do pracy, ktoś ją zaczepia, 

wykrzykując: „Hot Ching Chong!”, co ma jednocześnie 

seksistowskie i rasitowskie zabarwienie. Pod wpływem oburzenia 

i znużenia tego rodzaju odzywkami Looui tworzy grę Hey Baby!, 

której bohaterkami są kobiety. Po wejściu do aplikacji lądujemy 

z bronią w ręku na ulicach miasta przypominającego Nowy Jork 

lub Montreal. Potem zaczynają podchodzić nieznajomi i rzucają: 

„Hey, baby, nice legs!”, „Do you have time?”, „Wow, you’re so 

beautiful”, „I like your bounce, baby”, „I could blow your back 

out…”
1
. Na tym etapie gry mamy wybór: możemy odpowiedzieć 

z pewnym niepokojem i zażenowaniem: „Thanks!” i kontynuować 

drogę (napastnik udaje wówczas, że zostawia nas w spokoju, ale 

po kilku sekundach spotkamy go ponownie) albo strzelamy do 

niego dopóty, dopóki nie padnie trupem. Mężczyzna leży w kałuży 

krwi, a po chwili na jego miejscu pojawia się nagrobek. 

Za epitafium służy ostatnie zdanie, jakie do nas wypowiedział. Nie 

wygrywamy nic – napastników jest bowiem nieskończenie wielu)
2

– poza możliwością dalszego krążenia po mieście i bycia 

nagabywaną. Nadaje to grze kafkowski wymiar.

Podobnie jak inne współczesne feministyczne projekty walki 

z napastowaniem na ulicy
3
, gra stworzona przez Suyin Looui – 

poprzez indywidualną konfrontację z przepojoną pragnieniem 

zemsty fantazją o wyjściu na miasto z bronią w ręku i z 

sadystyczną satysfakcją czerpaną z krwawej jatki urządzanej 

kolejnym macho – stawia nas również w obliczu współczesnego 

braku szczęśliwych doświadczeń, podczas których nasza moc 

działania może się zmierzyć z przemocą. Intensywna rozkosz, 
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jakiej dostarcza gra, w której jesteśmy – jestem – „zwyczajną” 

bohaterką, wynika również z modyfikacji warunków możliwości. 

Owa rozkosz stawia nas bowiem przed wyzwaniem, by 

wypracować na nowo to, co „można zrobić” w obliczu seksizmu. 

Jest to potrzebne ponieważ polityki publiczne mające na celu 

jego wykorzenienie są nieskuteczne. Takie są zasady tej gry: 

wyobrażenie sobie odpowiedzi na seksizm jest tutaj możliwe do 

pomyślenia jedynie poprzez zainscenizowanie spotkania twarzą 

w twarz pomiędzy samotną kobietą a jej napastnikiem. Z tej 

perspektywy Hey Baby! idzie na przekór wzorcom 

przekazywanym przez zdecydowaną większość przedstawień 

„przemocy wobec kobiet”
4
, gdzie przedstawicielki płci żeńskiej 

pokazywane są jako grupa praktycznie tożsama z bezbronnymi 

„ofiarami”. Kolejna idea przedstawiona tu w sposób ekstremalny 

to seksizm jako doświadczenie codzienne i przeżywane 

indywidualnie. Kobiety wyposażane są w pistolety uzi albo 

kałasznikowy, tak jakby to mogło rozwiązać problem seksizmu 

w przestrzeni publicznej; gra w fascynujący sposób przedstawia 

zatem samoobronę
5
 jako coś, co znacznie wykracza poza prawne 

ramy obrony koniecznej, tradycyjnie bazującej na filozoficznej 

zasadzie proporcjonalności odpowiedzi. Urządzenie [dispositif] 

gry bez wątpienia sprawia, że czujemy się nieswojo: po pierwsze 

dlatego, że proponowane rozwiązanie jest nieproporcjonalne 

(reakcją na słowa jest zabójstwo z użyciem broni palnej), a po 

drugie – co mniej oczywiste – dlatego, że wywołuje uśmiech 

i karmi wyobrażoną wściekłość
6
. Zainscenizowane zabijanie staje 

się przedstawieniem fantasmagorycznym, wywołującym realną 

satysfakcję u każdej osoby doświadczającej powszedniego 

seksizmu (powszedniego, ponieważ jest on codzienny, stały 

i dozwolony), w którym nie ma nic ludycznego. Hey Baby!

równocześnie przeraża i napawa radością, co sprawia, że daje 

okazję do krytycznego namysłu nie tylko nad powszechnie 

przyjętymi przedstawieniami przemocy wobec kobiet, lecz także 

nad stawkami „uznania” tej przemocy. Co by się wydarzyło, 
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gdyby te utrzymywane w stanie niewidzialności akty przemocy 

zostały wreszcie uznane za to, czym są i co ustanawiają? 

Za nieprzerwany strumień zaczepiania i nagabywania, wrogą 

czasoprzestrzeń wymagającą od nas nieustannej uwagi, niczym 

u gracza pobudzonego rozgrywką. Hey Baby! nie tylko wyróżnia 

się na tle dominujących feministycznych dyskursów na temat 

przemocy ze względu na płeć – jej aktualność zrywa 

z feministyczną genealogią samoobrony, ilustrując neoliberalny 

przewrót w feministycznym imaginarium. Mimo że gra w wielu 

punktach uderza mocno krytycznie, to jednak nie wykracza poza 

ramy bezpośrednio związane z kulturą samoobrony, która stała 

się stawką współczesnego roszczenia do „umowy 

bezpieczeństwa”.

Hey Baby! to gra typu FPS (first-person shooter) inspirowana 

produkcjami należącymi do kultury „popularnej”, czyli skierowanej 

do męskiej młodzieży (nawet jeśli dorośli i/lub kobiety również 

mogą być jej odbiorcami). Punkt widzenia jest tu 

charakterystyczny dla gier „wojennych”, gdzie gracz widzi akcję 

oczami wirtualnego bohatera. Większość gier FPS inscenizuje 

ultraprzemocowe, kapitalistyczne i militarystyczne imaginarium, 

zacierając granice między imperialnymi naukami technicznymi 

a science fiction
7
. Owo imaginarium jest również w najwyższym 

stopniu wykluczające płciowo i rasowo, o czym świadczą adresaci 

tego typu kulturowych produktów masowych, ale też normy 

genderowe, seksualne i rasowe, które owi odbiorcy nieustannie 

obiektywizują. Podczas gdy wrogowie mają wyraźnie określoną 

tożsamość (są to często zombie, naziści, kosmici, komuniści, 

mafiosi, Rosjanie lub afgańscy terroryści), główny bohater – 

w FPS uniwersalna forma bez treści – w rzeczywistości przyjmuje 

hegemoniczny punkt widzenia: mężczyzny dysponującego 

zasobami właściwymi grupom dominującym w najbogatszych 

krajach świata. Stosując urządzenie [dispositif] gier FPS, Suyin 

Looui pozwala nam grać w pierwszej osobie w feministyczną 

miejską guerillę. Kreuje wirtualną czasoprzestrzeń, w której 
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czerpiemy przyjemność z odpowiadania przemocą na przemoc. 

Jednak Hey Baby! wyraźnie tworzy pewien typ idealny 

napastnika: nie są to pracownicy biurowi ani mężczyźni o siwych 

włosach, ani w ogóle biali mężczyźni. Samoobrona jest tutaj 

inscenizowana w formie wirtualnego solipsyzmu, jednak 

równocześnie urzeczywistnia czarny kolor „przemocy wobec 

kobiet” – domyślnie „niebezpieczne” są ciemne uliczki, 

a nieznajomy agresor ma ciemną karnację. Napotykamy tu zatem 

dwa fałszywe i problematyczne założenia: o tym, że przemocy ze 

względu na płeć dopuszczają się młodzi mężczyźni o ciemniejszej 

skórze należący do klasy ludowej, oraz że ma ona miejsce 

w przestrzeni publicznej.

Oczywiście niezależnie od naszych historii, tożsamości, 

doświadczeń, plastyczności, możliwości fizycznych i psychicznych 

czy też naszych kapitałów, kompetencji i zasobów społecznych 

nagle znajdujemy się w wirtualnym świecie, który przemierzamy, 

patrząc przez wizjer broni palnej, swego rodzaju super-ego: 

„Odpowiadam, więc jestem”. Takie przedstawienie wyraźnie 

zrywa z nielicznymi grami zbudowanymi wokół postaci kobiecych, 

które charakteryzuje scenariuszowy nadmiar i konieczność 

takiego czy innego utożsamienia się z postaciami cierpiącymi 

na naddeterminację w kwestii płci, seksualności, rasy i klasy. 

Chodzi o te rozgrywane w trzeciej osobie, gdzie trudno się 

odnaleźć w rysach bohaterki ucieleśniającej dominujące normy 

estetyczne (najlepszym tego przykładem jest ikoniczna już Lara 

Croft)
8
. Gry FPS stanowią zasadniczo homospołeczną męską 

czasoprzestrzeń, tymczasem Hey Baby! podejmuje próbę nie tyle 

parodii, ile przemieszczenia znaczeń w tej czasoprzestrzeni 

w sposób kobiecy i feministyczny. Pierwszy poziom lektury 

polegałby zatem na wpisaniu tej gry w dominujące imaginarium 

samoobrony z bronią w ręku, ponieważ oferuje ona kobietom 

niemal wyłącznie męski i niezwykle kontrowersyjny przywilej 

posługiwania się wirtualną bronią. W tym sensie nieustanne 

wirtualne wystawienie na ekstremalną przemoc tworzy swego 
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rodzaju swojskość lokującą się blisko pewnego niezależnego od 

płci nauczania brutalności – socjalizacji do przemocy pozbawionej 

ciężaru; tradycyjnie jest ona jednym z elementów konstruowania 

i ucieleśniania tożsamości oraz utożsamienia płciowego, opartych 

na rozróżnieniu pomiędzy mężczyznami i Innymi.

Hey Baby! można jednak również czytać jako opowieść 

o kategorii empowerment starającej się wytworzyć silną 

podmiotowość wymierzoną przeciwko szerzej przyjętym 

wiktymizującym przedstawieniom zgodnym ze strategiami 

politycznymi odwołującymi się do ochrony państwowej. 

Bezpieczeństwo zostaje więc tutaj przeformułowane, 

a nierozwiązywalne napięcie problematyzowane w samym 

centrum filozofii politycznej i myślenia o wojnie, czyli wykluczenie 

samosądu i zemsty ze sfery polityczności, zostaje wprowadzone 

na nowo. W tym negatywnym ruchu nieokreślonego cyklu 

odpłacania złem za zło samodzielne wymierzanie sprawiedliwości 

jest powszechnie uważane za negację państwa prawa, które 

„wymierza karę bez nienawiści”. Jednak poza problematyką 

kontraktualizmu w grze jest tutaj także ekonomia politycznych 

emocji. Odwołanie do wymiaru sprawiedliwości nie daje 

odpowiedzi na „przyjemność zemsty”, na fakt, że tylko samosąd 

pozwala gniewowi i wściekłości utrzymać podmiot 

doświadczający niesprawiedliwości, krzywdy czy szkody 

w pozycji, której nie da się w całości sprowadzić do bezbronności. 

Poza samym przywróceniem negatywnej wzajemności – 

odpowiadania przemocą na przemoc – kwestia gniewu jako 

pragnienia zemsty i przyjemności z niej czerpanej konstytuuje 

podmiot, który w przeciwieństwie do ofiary nie został całkowicie 

unicestwiony przez krzywdę zniewagi lub brutalność 

niesprawiedliwości i zachowuje nienaruszoną nadzieję 

na przywrócenie równości.

Przywracanie owej silnej podmiotowości przechodzi tutaj przez 

nadmiarowo ochronne zapośredniczenie broni palnej, przez 

natychmiastową przyjemność przekształcania gniewu w rozkosz 
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wreszcie możliwej zemsty, poczuć radość i ufny spokój w obliczu 

niekończącego się strumienia napastników tak różnych od 

codziennego doświadczenia powszechnie wyrażanego słowem 

„bezsilność”. Gra [dispositif] w pierwszej osobie pozwala 

doświadczyć przyjemności wydobycia się z tego. A jednak Hey 

Baby! zrywa właśnie z tym, co czyni gry FPS atrakcyjnymi – gra 

sama w sobie jest banalnie prosta, scenariusz jest niezwykle 

ubogi, w kółko oglądamy te same obrazy, i tak bez końca. Szybko 

nam się nudzi masakrowanie z taką łatwością „zwyczajnych” 

seksistów. Ukazuje się wówczas powtarzalny wymiar 

seksistowskiej przemocy i bezsensowność, nieprzydatność owej 

przesadnej odpowiedzi: na co mi uzi, jeśli bez końca pojawiają się 

nowi napastnicy? Po co ich masakrować, jeśli nigdy nie mogę 

zaznać samotności i spokoju? Hey Baby! pozwala zatem spojrzeć 

krytycznie na seksistowską przemoc: nieznośną czyni ją nie tyle 

nasza niezdolność do podjęcia działania w jej obliczu, ile jej 

nieuchronność. Wniosek ma zatem aporetyczny charakter: 

przyjemność, jaką daje możliwość zemsty, zostaje zastąpiona 

ponurą świadomością, że to do niczego nie prowadzi. W tej 

właśnie aporii leży wyczerpanie polityczności – nie zaś 

w pierwszym fakcie inscenizacji samotności właściwej FPS 

i zniknięciu wspólnoty, ponieważ w kwestii przemocy ze względu 

na płeć sytuacja twarzą w twarz musi być rozpatrywana jako 

sytuacja w najwyższym stopniu polityczna.

Ostateczna granica tego eksperymentowania z wyobrażoną 

feministyczną przemocą i sprawczością (ang. agency) znajduje 

się właśnie w uzbrojeniu. Pod pozorem opowieści o radosnej 

zemście gra dostarcza ilustracji czołowej zasady liberalizmu 

w wersji soft: tego opartego na autonomii, rozwoju zdolności, 

wartościowaniu zasobów i przywracaniu wyboru… Co można 

streścić jako możliwość i władzę zrobienia czegoś [le pouvoir de]. 

Innymi słowy, masz możliwość i władzę bronienia siebie w obliczu 

napastowania. Hey Baby! to przedstawienie feministycznego 

empowerment
9
, które inscenizuje wirtualny radosny solipsyzm,
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jednak możliwe jest, że to nie gniew i wściekłość stanowią tutaj 

napęd działania. Broń palna pełni funkcję twarzy i to ona jest 

prawdziwym głównym „bohaterem” gry, znacznie bardziej niż 

zemsta. Tylko broń daje „możliwość i władzę zrobienia czegoś”. 

Broń ma w grze funkcję przywracania „ofierze” integralności 

cielesnej i płciowej. To ona jej broni, tak jakby broń zastępowała 

męża, państwo czy prawo, które ponoszą porażkę, odmawiają 

bronienia jej. Broń stanowi metonimiczną figurę „obrońcy” 

i obiektywizuje heteronomię kobiet w obliczu tego, co wydaje się 

prawem do bezpieczeństwa. Z tej perspektywy krytyka dotyczy 

przede wszystkim wykluczenia kobiet z „umowy bezpieczeństwa” 

definiowanej jako stawka i warunek możliwości pełnego 

i całościowego obywatelstwa
10

. Podobnie jak mąż czy prawo, 

broń jawi się w pewnym sensie jako „przedmiot” materializujący 

element trzeci lub instancję, do której deleguje się swoją obronę 

i która ma zdolność przemocy, a podmiot nie jest zdolny do 

wyrażania przemocy bez tej instancji. „Wszechmoc” uzyskiwana 

za sprawą broni podwaja tylko pytanie o własną moc działania. 

W tym sensie chodzi o klasyczne urządzenie delegowania prawa 

do samoobrony i ochrony siebie, tak jak jest ono tradycyjnie 

definiowane w klasycznej filozofii politycznej. Lub też ściślej: 

chodzi o urządzenie, które ukazuje milczącą umowę będącą 

przypieczętowaniem podporządkowania kobiet w samym fakcie 

czynienia z nich przedmiotu obrony. Innymi słowy: z bronią jestem 

obroniona, bez broni jestem bezbronna.

Replika

Bezbronność

Od około trzydziestu lat prawie wszystkie wizualne, radiowe 

i telewizyjne kampanie dotyczące przemocy wobec kobiet 

odgrywały jedną i tę samą scenę przemocy: replikowały ją. 

Aktualizowały w ten sposób ranliwość [vulnérabilité] 
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przypisywaną kobietom
11

 zamiast zaproponować alternatywne 

formy kobiecości i narzędzia pozwalające odpowiedzieć 

[répliquer] na przemoc; to sprawiło, że nie zdołały zapobiec 

kolejnym aktom seksistowskiej przemocy.

Pierwsza krajowa kampania dotycząca przemocy małżeńskiej 

została zainicjowana we Francji w roku 1989. Jeśli ograniczyć się 

do ostatniej dekady, można wspomnieć o rządowej kampanii z lat 

2006–2007: Je t’aime un peu, beaucoup, passionnément, à la 

folie, pas du tout
12

, która ukazuje twarz młodej kobiety pokrytą 

siniakami, a następnie jej martwe ciało przykryte niebieskim 

prześcieradłem w kostnicy. W spocie z 2007 roku widzimy kobietę 

– ofiarę przemocy, która opowiada o wszystkim, co zrobił jej mąż, 

a następnie oświadcza, że „na szczęście od dwóch tygodni jest już 

dobrze”; spot kończy się widokiem grobu na cmentarzu. W innym 

spocie słyszymy, że mamy „mówić o tym, póki jeszcze możemy” (i 

widzimy numer alarmowy dla ofiar przemocy: 3919). W 2009 

roku kampania rządowej agendy do spraw rodziny i solidarności 

ukazuje dwoje dzieci „bawiących się” w małżeństwo, w którym 

mąż jest sprawcą przemocy. W latach 2008–2010 powstała 

strona internetowa poświęcona przeciwdziałaniu przemocy 

wobec kobiet (arretonslesviolences.gouv.fr) oraz spot, w którym 

kolejny raz widzimy posiniaczoną twarz kobiety. Prowadzone we 

Francji kampanie takich organizacji jak Amnesty International czy 

Unicef nie stanowią wyjątku od reguły – przedstawiają bite 

kobiety oraz ich agresorów (jak w kampanii Przemoc jest ciągle 

w modzie). Na plakacie z roku 2014 widzimy kobietę o śniadej 

skórze, co być może wskazuje na imigrację w czasach 

kolonialnych (większość bohaterek poprzednich kampanii była 

raczej biała); jej twarz jest przecięta na pół – jedna połowa 

złożona jest z kawałków podartego zdjęcia, na drugiej połowie 

jest nienaruszona. Pod spodem możemy przeczytać: „Prawo 

posuwa się naprzód w walce z przemocą”
13

, a główne hasło 

brzmi: „Prawo chroni was przed przemocą wobec kobiet”
14

.

Pokazując przez większość czasu kobietę, a dokładniej: 
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systematycznie obiektywizując kobiece ciała przedstawiane jako 

ciała ofiar, kampanie te aktualizują ranliwość jako nieuchronny 

los każdej kobiety. Widzimy jedynie posiniaczone twarze, ciała ze 

śladami pobicia lub zranienia (krew, opuchlizna), płaczące, 

błagające, krzyczące lub przeciwnie – nieme, rozbite 

w fotograficznych zbliżeniach, pokawałkowane: napięte mięśnie, 

wyczerpane twarze bez rąk… Pokazuje się martwe ciała, obrazy 

RTG, nagrobki, karetki lub pulsującego „koguta” ambulansu, albo 

zapłakane dzieci będące lub nie współofiarami seksistowskiej 

przemocy. Wizualne treści tych kampanii wykorzystują również 

wszystkie możliwości urządzenia technicznego, jakim jest 

fotografia, a szerzej kultura wizualna wytwarzająca przesadne 

efekty rzeczywistości. Kampanie nazywane prewencyjnymi lub 

uwrażliwiającymi
15

 starają się przeważnie upolitycznić problem 

poprzez emocjonalny apel do ogólnie pojętej opinii publicznej, a w 

szczególności do kobiet doświadczających przemocy, zachęcając 

je do „reagowania” i „mówienia o tym”, zanim będzie za późno. 

Wszystkie obiecują „chronić” ofiary. Kryje się w nich jednak 

podstęp, ponieważ apelują również do trzeciego odbiorcy – 

zawsze wyrażają zamiar „unaocznienia” sprawcom aktów 

przemocy moralnego ciężaru ich czynów. Ten sposób 

upolityczniania przemocy opiera się na trzech założeniach: 

po pierwsze na idei, że problem staje się realny poprzez 

uwidocznienie; po drugie, że realność zjawiska staje się realna dla 

wszystkich dzięki mobilizacji emocji
16

, a w szczególności empatii; 

po trzecie, że ukazując konsekwencje czynu lub praktyki, trafiamy 

do ich sprawców jako podmiotów moralnych potrafiących 

uświadomić sobie niestosowność, nielegalność, niemoralność lub 

zagrożenie (zdrowotne, społeczne, ludzkie) wynikające z ich 

czynów.

W tym urządzeniu [dispositif] apel nie jest prosty, odwołuje się 

bowiem do skomplikowanej technologii widzialności, wyrażonej 

w trzech perspektywach i przecinającej trzy pozycje, „trzy 

intencje”, „trzy emocje”
17

. Przywołując kategorie analityczne 
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wprowadzone przez Rolanda Barthes’a w Świetle obrazu, 

możemy tu znaleźć: operatora (tego, który pokazuje, fotografa), 

spectatora (tego, który patrzy), spectrum (to, co jest 

pokazywane, fotografowane). Oglądać, być oglądanym, dawać 

do oglądania. Barthes wybiera termin spectrum, żeby podkreślić 

jego podwójny wymiar: fotografowany i oglądany byt jest 

zarazem dany (lub daje się) jako spektakl i utrwalony, 

pochwycony w zmumifikowanej teraźniejszości – stąd idea 

widmowej obecności. Fotograficzne urządzenie wyróżnia się 

zatem tym, że wywołuje pewien byt, sprawia, że rodzi się obraz, 

który daje do oglądania i jednocześnie, w jednej chwili, kieruje go 

ku śmierci. Proces uprzedmiotowienia przeżywany jest jako 

„mikrodoświadczenie śmierci”: „naprawdę staję się zjawą”
18

. Owa 

śmiercionośna przemiana zdolna do wiecznego unieruchomienia 

najbardziej „żywych” i spontanicznych scen staje się tym bardziej 

fascynująca, że jej przedmiotem są inscenizacje przemocy, 

cierpienia i śmierci. W kampaniach społecznych na temat 

przemocy wobec kobiet fotografowane podmioty są, by tak rzec, 

widmami idealnymi, performującymi ofiary faktycznie uśmiercone 

ciosami swoich agresorów. Dlaczego przedstawienie relacji 

władzy między płciami, w tym ich najbardziej tragicznych 

przejawów, musi być poddawany skrajnemu uproszczeniu 

śmiercionośnego (i powtarzalnego w nieskończoność) spektaklu 

wiktymizacji kobiet?

Odczytując fotografie z tych kampanii społecznych, trzeba 

podkreślić, że są to obrazy, które przychodzą do nas niezależnie 

od naszej woli spotykamy je, jadąc metrem czy autobusem, 

na ulicy, w niektórych urzędach, w internecie i telewizji
19

. Nie 

możemy odrzucić możliwości, że większość z nas reaguje na nie 

obojętnie, szczególnie że codziennie zalewani jesteśmy 

nieustannym i gęstniejącym strumieniem obrazów
20

. Ponieważ 

jednak skonstruowane są tak jak fotografie reklamowe, ich 

semiologia jest często nieskomplikowana (sens jest prosty, czysty, 

wyraźny i zrozumiały bez większego namysłu). Na tym etapie 
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Barthes rozróżnia dwa elementy, których współistnienie rodzi 

zainteresowanie: na zdjęciu są to studium i punctum. Studium to 

współdzielony smak, zainteresowanie na bazie kulturowych 

i intelektualnych odniesień wspólnych widzowi i obrazowi – to, co 

sprawia, że obraz daje się oglądać i rozumieć, oraz co czyni go 

godnym oglądania, ze swego rodzaju nonszalancką, 

zdystansowaną ciekawością znawcy. Punctum przeciwnie – 

przyciąga uwagę odbiorcy, jest detalem, który kłuje w oczy 

i sprawia, że widz będzie patrzył uważniej i być może zapamięta 

zdjęcie, kiedy już odwróci od niego wzrok
21

. Punctum zmusza mnie 

również do przyznania, że postacie i sceny na fotografii istnieją 

gdzieś indziej i wymykają się spojrzeniu entomologa: to 

znamienny szczegół, który scenom na zdjęciu nadaje życie, 

złożoność, historię i trójwymiarową cielesność. To właśnie 

z powodu owej złożoności punctum nie należy pochopnie 

utożsamiać z elementem uznawanym za „szokujący”. 

Na zdjęciach, które nas interesują, brakuje właśnie punctum. 

Przedstawienie przemocy, a raczej jej skutków (krew, opuchlizna, 

cierpiący wyraz twarzy, płacz, krzyk…) w rzeczywistości należy do 

studium, pola wspólnych reprezentacji oczekiwań co do tego, jak 

powinno wyglądać ciało zgodnie z jego płcią (w tym przypadku 

mamy do czynienia z dominującą normą ranliwej kobiecości), 

współdzielonego uniwersum sensu zakodowanego właśnie 

w semiologii płci kulturowej. Możemy za Barthes’em uznać te 

fotografie za „jednolite”
22

: podwajają ogólnie przyjęte treści; są 

gładkie, banalne i pozwalają widzowi przejść obok bez patrzenia 

lub też przerzucić stronę, nie będąc dotkniętym ich śmiercionośną 

brutalnością
23

. „Fotografuje się rzeczy, żeby usunąć je z umysłu” 

– mówił Kafka młodemu Janouchowi
24

. Co jednak usuwamy 

z umysłu w tym przypadku? Obsceniczną niemoc ciał-ofiar 

przedstawianych na tych zdjęciach? Czy przeciwnie – wszystko 

to, czym te ciała, te kobiety są i co robią poza tym?

Owe jednolite fotografie przedstawiają kobiety zgnębione, 

zakrwawione, pobite – martwe ciała wymykające się jakiejkolwiek 
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refleksji. Jednocześnie ucieleśniają dominujące normy estetyczne 

kobiecości: są w większości młode, białe, szczupłe… Nie ma 

żadnego elementu, który przypominałby o złożoności 

rzeczywistości, o cielesności życia. Zdjęcia obiektywizują 

hegemoniczną normę kobiecości, którą inscenizują i łączą 

z opowieścią o przemocy. Owe obrazy dręczonych kobiet 

faktycznie zajmują całą przestrzeń – niezależnie od tego, na który 

punkt skierujemy wzrok, ten go kolonizuje: „Fotografia jest 

brutalna: nie dlatego, że ukazuje jakąś przemoc, ale dlatego, że za 

każdym razem przemocą wypełnia pole widzenia i że nic w niej nie 

może złożyć rezygnacji ani się przekształcić”
25

 – pisze Barthes. I to 

właśnie owa wymuszona okupacja zwielokrotnia brutalny wymiar 

tych zdjęć.

Poza tym – poprzez wymazanie momentu zdziwienia, 

nieoczekiwania, nowości – perspektywa, jaką przyjmuje operator, 

staje się wszechmocna. Decydując o tym, że przedstawi jedynie 

przedmioty-ofiary przemocy, fotografujący podmiot narzuca 

swój punkt widzenia rzeczywistości i tym samym pewną 

przyjemność ukazywania spektaklu ranionych, dominowanych, 

a nawet martwych ciał będących przedmiotem reprezentacji. 

Owa tendencja do skopofilii na nowo stawia problem erotyki 

dominacji
26

. Proces polegający na zmuszaniu spojrzenia innego 

do jednej jedynej uproszczonej perspektywy, na wzbudzaniu u 

spectatora – mającego wolność oglądania bez bycia oglądanym 

– tej samej radosnej mocy [pouvoir], jaką odczuwa ten, który 

unieruchamia ciała noszące cielesne stygmaty przemocy, 

w oczywisty sposób wynika z sadystycznego wojeryzmu. 

Fotografowane kobiety (spectrum), owe żyjące podmioty, 

przeżywane, złożone egzystencje zostają nie tylko zredukowane 

do socius – podmiotów społecznych obiektywizowanych poprzez 

liczby mówiące o przemocy domowej oraz dominujące normy 

społeczne. Redukuje się je do przedmiotów – nieruchomych, 

martwych,spetryfikowanych na wieki przez fotograficzny 

obiektyw autorytarnie poświadczający przeszłe wydarzenia, 
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a zarazem w pewnym sensie narzucający wszystkim kobietom 

zgubny los (poprzez projektowanie na nie zagrożenia 

nieuchronną przemocą: „to, co było, nadejdzie znowu”). W obliczu 

ich obscenicznego cierpienia
27

, które możemy do woli 

kontemplować, choćby kątem oka, ciała te stają się również 

przedmiotami „fetyszystycznej fascynacji”
28

.

Erotyzacja tych bezbronnych kobiet, owych czystych 

przedmiotów, zajmuje całą przestrzeń przedstawiania przemocy 

ze względu na płeć i nie pozostawia miejsca na inne 

reprezentacje, inne obrazy i fantazmaty, a zatem inne opowieści.
29

 Fotografie te zamykają wzrok w obojętności myśli, wyczerpują 

go i siłą przejmują nasze imaginarium, przepełniając je radosną 

bezsilnością. Kto czerpie przyjemność z cierpienia innego? Kto 

czerpie przyjemność ze spektaklu bezsilności? W tym przypadku 

dla tych, których przymuszono do ucieleśniania owej bezsilności, 

dla tych istnień niemal utożsamiających się z tym brutalnym 

uprzedmiotowieniem siebie bardzo wątpliwe jest, czy 

przedstawienie siebie jako istoty bitej wzbudza jakąkolwiek 

przyjemność. Bardziej prawdopodobne, że pociąga to za sobą 

wiele uczuć i afektów takich jak obrzydzenie, wstyd, odrzucenie, 

empatię, odmowę, poczucie niesprawiedliwości, nienawiść, 

zaprzeczenie… Jak w takich warunkach kampanie te mogą 

zrealizować cel, który rzekomo sobie stawiają: „pomagać” czy 

„chronić” ofiary przemocy? I do kogo zatem są skierowane?

Kiedy pojawiają się te fotografie, w oczy rzucają się – poza 

udręczonymi ciałami – efekty i konsekwencje, jakie akty przemocy 

mają dla ciał. Na tych zdjęciach prześladują nas znaki mocy 

działania mogącej naznaczyć ciało innego – ślady owej zdolności 

do skrajnej przemocy. Kampanie społeczne stają się więc tym 

samym hołdem dla agresorów. Fascynuje nas tutaj (przeraża, 

ekscytuje lub daje przyjemność) właśnie to, że widzimy, co to 

znaczy posiadać moc, co to znaczy być zdolnym do bicia, 

uderzania, ranienia, kiedy inni zdolni są jedynie do płaczu, krzyku 

czy śmierci. Wizualny popęd odsyła tutaj do wymiaru 
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narcystycznego. Faktycznie: rozkosz dotyczy tego, kto ogląda 

własną moc działania, kto mijając plakat w korytarzu metra, widzi 

siebie oraz to, co zrobił lub co może zrobić. Nie stajemy zatem 

w obliczu cierpienia przedmiotu – patrzymy na moc podmiotu. 

Kampanie te są tragiczne, ponieważ na głębszym poziomie 

dotykają tylko nadmiernej mocy przypisywanej „mężczyznom”, 

mocy rzadko pokazywanych i rzadko będących częścią 

przedstawienia męskich ciał, chyba że przedstawiana jest 

skuteczność, brutalność i prawomocność ich ciosów. Erotyzacja 

cierpienia ciał wypływa z rozkoszy siebie, upajającej estetyzacji 

czynów popełnianych przez sprawców przemocy. Innymi słowy: 

na tych plakatach tak naprawdę ukazywana jest radosna 

przemoc sprawców i to do nich są one skierowane.

Perpetrator, czwarta figura – to postać historyczna 

pozostająca poza kadrem. Fotografia jest swego rodzaju odą 

na cześć mocy jej uderzenia.

Fenomenologia zwierzyny

Już na kilka tygodni przed premierą w 1991 roku powieść 

Parszywy weekend
30

 została skrytykowana przez prasę jako 

niemoralna, niepotrzebnie skandalizująca, ultraprzemocowa 

i pornograficzna, a jej autorkę, Helen Zahavi, nazwano „chorą 

psychicznie”. We współczesnej historii cenzury w Anglii jest to 

ostatnie dzieło, wobec którego do londyńskiego parlamentu 

wpłynął wniosek o objęcie zakazem publikacji i dystrybucji. 

Książka wyraźnie dotyka bardzo czułego punktu. Zdaniem 

większości komentatorów zawiera ona apologię przemocy, której 

nadmiaru nie można nawet uzasadnić zemstą: jest ona 

bezinteresowna, irracjonalna i bezbrzeżna. Bohaterka książki, 

Bella, to postać ofiary, która stała się katem. Ucieleśniająca 

brutalność w jej najbardziej obscenicznej formie (czyż jednak 

brutalność odmieniana w rodzaju żeńskim nie jest zawsze 

uważana za obsceniczną?) Bella przedstawiana jest jako 

współczesne wcielenie kobiecego morderczego amoku: wymiar 
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etyczny jest tu zredukowany do patologii. Jeśli jednak przyjrzymy 

się tekstowi Zahavi, zobaczymy, że komentarzom tym całkowicie 

umyka to, co stanowi sedno powieści. W tym sensie mogą one być 

symptomem woli niewiedzy – woli, którą tekst chwieje i wstrząsa. 

Bella jest figurą ukazującą banalność doświadczania przemocy, 

a jej morderczy weekend – metodologiczna fikcja służąca temu, 

by owo doświadczenie poczuć – sprawia, że poprzez pismo [

écriture] uzyskuje dostęp do gęstości rzeczywistości i dociska 

sumienia.

Powieść destabilizuje również etyczno-polityczną obawę 

rozpowszechnioną we współczesnych kręgach feministycznych, 

pojmujących przemoc jedynie jako moc działania strony 

„dominującej” i w konsekwencji odbierających jej status opcji 

„politycznej”, która byłaby możliwa w ramach feminizmu. Z tej 

perspektywy ta książka szokuje, ponieważ, opisując to, co 

przemoc robi z bohaterką i co ona ze swojej strony robi z nią, 

przepisuje znaczenia efektów przemocy wobec kobiet. Bella – 

„feministyczna seryjna morderczyni”, jak nazwali ją dziennikarze 

– zrywa tym samym z feministyczną etyką (czy też etyką zbyt 

pochopnie przypisaną feminizmowi jako całości) non-violence. 

Jest brudną bohaterką, której feminizm potrzebował, by 

zakwestionować swój własny stosunek do przemocy: co w niej / 

z nią robimy. W powieści nie zobaczymy heroicznej przemiany 

miłej, delikatnej i wrażliwej Belli w krwawą mścicielkę broniącą 

sprawy kobiet. Chodzi o coś innego. Polityczność sytuuje się tutaj 

na innym poziomie: w samym sercu tej przeżywanej, 

introspekcyjnej, pokonanej i zrozpaczonej intymności, 

a jednocześnie owego cielesnego doświadczenia cierpliwości 

aż do granic. Parszywy weekend to polityczna historia użycia 

mięśnia, do tej pory wyczerpanego i skurczonego; ów mięsień 

pewnego dnia chwyta młotek, by rozbić czaszkę. To historia 

„polityczna” w najbardziej feministycznym znaczeniu tego słowa – 

w sensie, w którym może pojawić się to, co osobiste.

Bella mieszka sama w maleńkim mieszkaniu w suterenie 
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skromnej kamienicy, jakich wiele w Brighton, mieście 

na angielskim wybrzeżu. Podobnie jak miliony innych jest kobietą 

bez historii, postacią, o której nikt nie miał pamiętać. Nie ma 

w życiu ani ambicji, ani roszczeń, nie chodzi jej nawet 

o najprostsze, najbardziej stereotypowe szczęście. Poza tym 

„nauczyła się przegrywać. Porażki chyba jej służyły. Były czymś 

znajomym, jak ból, który czujesz od zawsze i wiesz, że będziesz 

za nim tęsknić, gdy minie”
31

. Jest właściwie antybohaterką, 

anonimową postacią, która przechodzi obok i przyspiesza kroku, 

cieniem w tłumie. Wydaje się go tego stopnia pospolita, że może 

stać się obrazem wszystkich kobiet. Jak pisze Zahavi: „Czy jest 

żałosna? Czy jej słabość was mierzi? Czy na myśl o jej ogromnych, 

obłąkanych oczach ofiary robi się wam niedobrze? Nie osądzajcie 

jej. Nie osądzajcie jej, jeśli was tam nie było”
32

. Zanotowane: 

wszystkie po trosze jesteśmy Bellą. Która z nas nigdy nie poczuła 

podobnej egzystencjalnej mierności, własnej anonimowości, tak 

dobrze znanego lęku, który nam towarzyszy, straconych nadziei, 

mściwego wyczerpania, klaustrofobii życia w ciasnej przestrzeni, 

przeżywania w swoim ciele, swojej płci kulturowej
33

, swojej 

uległości w znoszeniu społecznej udręki – jedynego wymogu, by 

żyć w spokoju? Przecież niemal codziennie w sposób powtarzalny 

i zróżnicowany doświadczamy całej mnogości błahych aktów 

przemocy, które zatruwają nam życie i nieustannie testują 

granice naszej zgody. Niemal codziennie doświadczamy 

lubieżnych spojrzeń, dozwolonego molestowania, upokarzających 

refleksji, narzucających się gestów, przyprawiającej o mdłości 

brutalności – a wszystko to dotyka naszych ciał i naszego życia.

Pierwsze strony, na których opisane jest życie Belli, dają 

pogłębiony obraz tego, co można by nazwać fenomenologią 

zwierzyny. Doświadczenie życia, które staramy się ze wszystkich 

sił podtrzymać, znormalizować poprzez hermeneutykę 

zaprzeczenia, próbując nadać temu doświadczeniu sens 

i pozbawić je tego, co jest niemożliwe do przeżycia, nie do 

wytrzymania. Bohaterka szybko zostaje napadnięta przez 
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„zwyczajnego”
34

 mężczyznę (to ważny element opisu), który 

gwałci ją na wiele sposobów, a ona stara się za wszelką cenę 

utrzymać fikcję Belli „sprzed” gwałtu. Próbuje żyć tak jak zwykle, 

podnosić się na duchu, udając, że wszystko jest w porządku, 

chronić się, zachowując się, jak gdyby nic się nie stało, 

i odrealniając własne pojmowanie rzeczywistości. Tymczasem 

z okna po drugiej strony ulicy dzień i noc patrzy na nią mężczyzna 

– a może to ona myśli, że mężczyzna na nią patrzy. Bohaterka 

żyje w nieustannym wysiłku, by nie przypisywać zbyt wielkiej wagi 

sobie: swoim odczuciom, emocjom, dolegliwościom, strachowi, 

lękowi, przerażeniu. Ów egzystencjalny sceptycyzm ofiary wynika 

z uogólnionej utraty pewności, która dotyka wszystkiego, co 

przeżywane i postrzegane – samego ja. Później, kiedy 

zaprzeczanie przestaje być możliwe, Bella „jakoś to znosi”: kurczy 

się w swoim ciele, kuli się w mieszkaniu, stara się zmniejszyć swoją 

życiową przestrzeń, która pomimo jej zabiegów pozostaje 

zgwałcona. Żyje w banalnej codzienności osaczonej zwierzyny, 

która nie chce sama o sobie wiedzieć; gospodaruje swoim życiem 

tak, by ratować sens, ponieważ sama idea zwierzyny wymaga 

takiej formy uwagi, której sama sobie nawet nie przyznaje. Poza 

tym tamtemu napadowi daleko do punktu przerwania biegu życia 

bez historii – raczej ukazuje on to, co ciągłe doświadczenia 

przemocy już wcześniej uszkodziły i naznaczyły w ciele Belli. To 

one ustanowiły jej własne ciało oraz jej stosunek do świata, 

stworzyły sposób, w jaki ten świat jej się jawi i ją dotyka; 

ukształtowały sposób, w jaki jej ciało zamieszkuje ten świat, 

oddziałuje nań i jak w nim się przejawia. Nie ma więc możliwego 

powrotu do stanu sprzed agresji. Nie ma możliwości „powrotu”, 

ponieważ w rzeczywistości nie ma punktu zaczepienia, który 

umożliwiałby odnalezienie kobiecości oszczędzonej, którą 

należałoby przywrócić i od-gwałcić.

Historia Belli to również historia sąsiada, samca lambda, który 

mieszka po drugiej stronie ulicy i pewnego dnia postanawia ją 

zgwałcić. Dlaczego? Ponieważ sąsiadka wydaje się tak żałosna 
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i krucha, tak bardzo już jest „ofiarą”. A jeśli wszystkie jesteśmy 

po trosze Bellą, to również dlatego, że tak jak ona zaczęłyśmy od 

tego, że przestałyśmy wychodzić o określonych porach, omijamy 

pewne ulice, przestałyśmy się uśmiechać do nieznajomych, którzy 

nas zaczepiają, że zaczęłyśmy spuszczać oczy, milczeć, 

przyspieszać kroku, kiedy wracamy do domu, pilnować 

zamykania drzwi na klucz, zaciągania zasłon, trwania 

w bezruchu, nieodbierania telefonu
35

. I tak jak Bella zużywałyśmy 

wiele energii, wierząc, że nasze postrzeganie tej sytuacji nie jest 

godne posiadania sensu, że nie ma wartości, nie jest rzeczywiste. 

Ukrywałyśmy nasze intuicje i emocje, udając, że nie dzieje się nic 

oburzającego, lub też przeciwnie: że szpiegowanie, napastowanie 

i groźby są niedopuszczalne, ale przecież to my byłyśmy pewnie 

w złym humorze, stałyśmy się przewrażliwione, mamy paranoję 

albo po prostu pecha i dlatego tylko nam przytrafiają się takie 

„rzeczy”. Doświadczenie Belli jest właśnie sumą skrawków 

doświadczeń powszechnych, ale też skrupulatnym opisem 

wszystkich prozaicznych taktyk, całej tej pracy fenomenalnej 

(percepcyjnej, afektywnej, kognitywnej, gnozeologicznej, 

hermeneutycznej), którą codziennie wykonujemy, żeby móc żyć 

„normalnie”, a która wynika z zaprzeczania i sceptycyzmu oraz 

sprawia, że wszystko, co pochodzi od ja, staje się niegodne. 

W rzeczywistości owa normalność odwołuje się do kryterium 

akceptowalności (a zatem również do kryterium 

nieakceptowalności – tego, co oburzające) definiowanego 

z perspektywy narzuconej przez mężczyznę wyglądającego przez 

okno: to za pomocą jego skali akceptowalności i wiarygodności, 

według „jego świata” oceniamy, że „normalne” jest doświadczać 

tego, co on robi, ponieważ to on ocenia jako „normalne” działanie 

tak, jak on to robi
36

.

Dopiero wychodząc od tego horyzontu współmiernych 

doświadczeń banalności możliwości i władzy [pouvoir], Bella 

może stać się tragiczną bohaterką feministycznej baśni, 

bajkowego exemplum. Jej historia zaczyna się bowiem 

Elsa Dorlin Samoobrona. Filozofia przemocy

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 20 / 46



w momencie, w którym stwierdza ona, że czara wreszcie się 

przelała, że już dość. Przed tym punktem zwrotnym nie ma 

powieści, jest tylko przedmowa
37

 opowiadająca o tym, jak to jest 

być kobietą
38

.

Sąsiad Belli, mężczyzna, który obserwuje ją przez okno, dzwoni 

do niej, budzi ją w środku nocy, a pewnego popołudnia wyrusza 

jej śladem. Siada obok niej, kiedy postanowiła dać sobie kilka 

minut i nacieszyć się słońcem, którego nie doświadczała od 

tygodni. Kładzie dłoń na jej udzie, chwyta za nadgarstek tak 

mocno, że niemal go miażdży, zmusza do pocałunku i obiecuje, 

że przyjdzie do niej i ją „skrzywdzi”
39

. Bella czeka. Czeka na swoją 

kolej przed drzwiami do świata swojego gwałciciela. Może sobie 

mówić, żeby przestał, że to nierozsądne, nienormalne. On nie 

słyszy jej ani nie rozumie. Bohaterka trafia w pustkę – traci grunt 

pod nogami, nie daje rady. Jest zdezorientowana i nie potrafi już 

odzyskać sensu. A jednak „przejdzie do czynu”. Dlaczego akurat 

tego dnia? Czy była bardziej wyczerpana całą tą pracą, jakiej 

wymaga utrzymanie „normalnego życia”? Nic nie daje nam 

odpowiedzi na to pytanie. Wszystko dzieje się tak, jak gdyby jakiś 

ruch czy raczej napięcie na poziomie samych mięśni, napięcie, 

o którego istnieniu dotąd nie wiedziała, zaczęło się powoli 

ujawniać i zapłodniło „mały, twardy zarodek dzikiej furii”
40

. Bella 

przestała wątpić, zaprzeczać i czekać, przestała grzecznie 

protestować i starać się uśmiechać. Wyszła z siebie, wyszła ze 

swojego domu i zaczęła iść ku czemuś: „Było po trzeciej, kiedy 

dotarła do North Laines. To ta część miasta, którą odwiedza się, 

gdy potrzebuje się psychoanalityka, wróżby z ręki albo chce się 

poznać przeznaczenie. To bardzo mistyczna i altruistyczna część 

miasta. Odpowiedni ludzie wezmą was tu za rękę i poprowadzą 

przez marzenia”
41

.

W trakcie tej wędrówki spotyka irańskiego wróżbitę
42

, który 

mówi do niej skrótami, i długo z nim rozmawia: o sobie, swoim 

życiu, przybyciu do Brighton trzy lata wcześniej, o tym, co dzieje 

się od kilku miesięcy. Opowiada o zmęczeniu byciem kobietą, 
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jakby opowiadała bajkę o rozczarowanej heteroseksualności. 

Pragnienia, spotkania, seks, wolna miłość, płatna miłość, 

odkochanie, zawód, zerwania, porzucenia, ponieważ mówi się 

nam, że „się zapuściłyśmy”
43

. Drobiazgi takie jak brak atencji, 

zainteresowania, troski, przywiązania; drobiazgi, które 

wytworzyły w Belli owo głębokie przekonanie, że jest „jak wrak 

statku dryfujący bezwolnie po morzu. […] Ostatni zawodnik 

na wyścigach. Czarne chmury, przez które nie prześwieca żaden 

promyk. Jeden z miliardów kamyków na plaży. Jak ten, co późno 

wstaje i nikt mu nic nie daje. Ostatnia na liście każdego i po 

wszystko”
44

. Ten fragment powieści jest kluczowy: Bella 

rozmawia z wróżbitą, ale tak naprawdę ze sobą. Zwraca się do 

niego, ale sama siebie słucha. Pierwszy raz rozpatruje swoje 

własne słowa, odczucia i oceny. Ponownie nadaje sobie realność. 

Pod „wyjątkową” przemocą jej „zwyczajnego” sąsiada pojawia się 

wówczas cała przemoc „znajomych”, „bliskich” i „swojskich” 

postaci, które spotykała przez całe życie: nauczycieli, chłopaków, 

kochanków, przyjaciół, przełożonych… ta chwila introspekcji 

ponownie nadaje gęstość jest punktowi widzenia, jej 

perspektywie, światu jej przeżyć.

Łączy te wszystkie doświadczenia i uwewnętrznia wszystko to, 

co dotąd robiła, wszystkie te niedostrzegalne gesty oporu, które 

stosowała, by przejść przez te akty przemocy i przetrwać. 

Okazuje się, że Bella istnieje jeszcze na tym świecie tylko dlatego, 

że od dawna jest mistrzynią samoobrony – samoobrony, która nie 

nosi tej nazwy, tej etykiety ani tego prestiżu. Stosowane na co 

dzień techniki były skuteczne właśnie dlatego, że pozwoliły jej 

uniknąć całkowitego powalenia przez przemoc. Unikanie, 

zaprzeczanie, spryt, słowo, argument, wyjaśnienie, uśmiech, 

spojrzenie, gest, ucieczka, unik to nieuznawane techniki „realnej 

walki”. Bella uświadamia sobie zatem, że dotąd się broniła, ale 

ma już dość zaciskania zębów; czuje, że zużyła swój świat i nacięła 

najżywsze miejsce swojego istnienia. Radziła sobie z tym, co 

miała, czego ją nauczono, co dostała w spadku. Owa taktyka, 
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która na pierwszy rzut oka wydaje się tak bardzo „kobiecą” 

biernością, była jedyną skuteczną taktyką przetrwania, która 

pozwalała jej zachować twarz kosztem własnego odrealnienia. 

Nie szkodzi – póki co przeżyła, jakoś się obroniła.

Pojawia się zatem pytanie: co może zrobić teraz, na co wolno jej 

mieć nadzieję? Na obronę. Owa dalsza obrona będzie jednak 

inna: to przejście od taktyki do strategii. Porzucenie skulonego 

przebywania w świecie Innego, unikania ciosów i zaciskania 

zębów. Bella się nie wyzwala, nie jest bardziej „wolna” niż 

wcześniej – ona jedynie urzeczywistnia swój gniew i to jej 

wystarczy, by działać. Ten gniew należy do niej. Pozostanie 

uprzejma, ludzka, niemal ujmująca w stosunku do swoich ofiar. 

Stwierdzenie, że jak dotąd broniła się przed przemocą, sama 

nieustannie zadając sobie przemoc, sprawi, że zmieni reguły 

własnych działań
45

. Zamiast „jakoś dawać radę” ponownie 

umieści siebie w centrum, zatroszczy się o siebie i będzie działać 

na świat. A do tego musi dokonać transgresji, przekroczenia 

obowiązujących reguł.

A więc tak: nawet delikatna Bella może unieść młotek
46

. To ona 

pewnego piątkowego wieczora idzie nocą do swojego napastnika 

i wchodzi do jego sypialni. Teraz to ona jemu tłumaczy nowe 

zasady, ponieważ ten nie wiedział, że gra się zmieniła. To 

wreszcie ona zadaje mu kolejne ciosy, rozbija głowę i zostawia 

umierającego w kałuży krwi. Potem nie ma już powrotu: Bella 

pozostanie Bellą, ale będzie się o siebie troszczyć i przypisywać 

znaczenie swojej rzeczywistości. Dotąd nie chciała się narzucać, 

nie chciała nikomu przeszkadzać, ale ostatecznie przez całe życie 

była edukowana do zabijania mężczyzn – ponieważ zrobili oni 

wiele, by znalazła się w tym miejscu: dobrze przyuczyli ją do 

przemocy, a nie trzeba wiele woli i siły, żeby „przejść do 

przemocy”. Nie trzeba wiele techniki, wielu ćwiczeń – właśnie 

dlatego tak łatwo jest zgwałcić kobietę. Widziała gwałt, widziała, 

jak to się robi, i doświadczyła tego, co to robi. W trakcie 

nadchodzącego weekendu ci, których spotka na swojej drodze, 
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będą po prostu „tamtędy przechodzili”. Morderstwa te nie są 

jednak nigdy „ślepe”: wszyscy ci mijani w ciągu dwóch
47

 dni 

mężczyźni nie wiedzieli, że Bella zmieniła reguły gry, więc jak 

zwykle ją obrażali, napastowali, uderzali, gwałcili i grozili 

zabójstwem – lub gwałcili jakąś inną kobietę.

W rzeczywistości to ona sama przeszła do kolejnego stadium 

dojrzałości: do punktu, w którym doświadczana przemoc musi 

stać się przemocą wymierzaną. Bella jest zmutowanym przez 

Zahavi Emilem, jest dobrą uczennicą. Nigdy nie ćwiczyła sztuk 

walki, nigdy nie odbyła specjalnego szkolenia
48

 ani nie nauczyła 

się używać młotka, noża czy strzelać z pistoletu… Jednak głucha 

praca przeżywanej przemocy zadziałała w niej niczym kurs 

feministycznej samoobrony: dała jej – czego sama nie spostrzegła 

– zasoby pozwalające rozumować, sądzić, działać i uderzać ‒ czyli 

zdarzyć się światu. Bella eksperymentuje ze swoim ciałem, uczy 

się „na miejscu”. Zaczyna ufać swoim uczuciom (nienawiści, 

wściekłości, lękowi, radości) i swoim wnioskom (nie, nie należy 

wyśmiewać mężczyzny, któremu nie staje
49

; nie, nie należy 

korzystać z propozycji odwiezienia
50

; nie, nie należy zapuszczać 

się w ciemną ulicę; nie, nie należy stać w zasięgu ręki, która chce 

nas uderzyć
51

; nie, nie należy pozwalać im zanadto zbliżać się do 

swojej szyi
52

… chyba że ma się broń i jest się zdecydowaną 

na silne uderzenie), zaczyna nadawać wagę swoim wyborom (czy 

to zbyt wiele, żądać życia bez bycia gwałconą?). Dwa dni Belli 

przedstawiają temporalność stażu feministycznej samoobrony, 

jej przyspieszonej praktyki, wymiany doświadczeń, nabywania 

świadomości i rekomendacji
53

. Bella nie nauczyła się bić – ona 

oduczyła się nie bić. Po przejściu do strategii feministycznej 

samoobrony już nigdy nie będzie zatem chodziło o destylację 

rzeczywistości, by wydobyć z niej skuteczność gestu 

(unieruchomić, zranić, zabić…), ale przeciwnie – o zagłębienie się 

w splot społecznej rzeczywistości przemocy i wciągnięcie w nią 

ciała, które jest już naznaczone przemocą, żeby umożliwić użycie 

oswojonego z przemocą mięśnia, który jednak fundamentalnie 
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nigdy nie był edukowany ani socjalizowany do zajęcia się 

przemocą, do działania.

W Parszywym weekendzie odbywa się zrzucanie skóry, nie ma 

jednak prawdziwej metamorfozy – Bella pozostaje ta sama. Nie 

staje się ani „spragnioną okrucieństwa histeryczką”, ani 

„wspaniałą morderczą heroiną”. Zahavi chce zachować u swojej 

bohaterki banalność kobiecości, zarazem pojedynczą i tak 

powszechnie doświadczaną. Autorka wielokrotnie powtarza, 

że Bella chciała, żeby ją zostawić w spokoju, i że pomimo 

każdorazowej cierpliwości nie było to możliwe. Potrzebne były 

dwa dni wypełnione oszałamiającą przemocą, żeby jej punt 

widzenia został w końcu uwzględniony, żeby zaczął się liczyć dla 

innego.

Epistemologia troski o innych i negatywna 

troska [care]

„Przejście do przemocy”, a więc przemiana bohaterki, nie 

tworzy „nowego” doświadczenia: Bella morderczyni doświadcza 

tego samego co Bella „ofiara”. Różny jest tylko punkt widzenia, 

ale przeżywane doświadczenia pozostają stałe. Bella uległa nie 

metamorfozie, ile raczej anamorfozie. Zawsze była taka sama, ale 

patrzyła na siebie i patrzy inaczej, z innej perspektywy. Co się 

dzieje teraz, jeśli nie jest już jakąś kobietą, ale jest Bellą? Co się 

dzieje, kiedy się broni? Co się dzieje, kiedy jest Bellą widzianą z tej 

innej perspektywy? Niczym anamorfoza na obrazie, kiedy patrząc 

z bliska lub pod innym kątem, odkrywamy, że znajduje się tam 

taki czy inny przedmiot, zwierzę, twarz… Anamorfoza, owa sztuka 

złudzenia optycznego, to według Dürera „sztuka ukrytej 

perspektywy”: ultraprzemocowa Bella to nadal Bella, tylko jej 

widok – ukryty, zakazany, objęty tabu – był dotąd nieznany 

nawet jej samej. Parszywy weekend ma pod tym względem 

ogromną zaletę: nie dokonuje moralnego sądu, ontologicznego 
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rozróżnienia między Bellą bezbronną i Bellą morderczą.

A jednak w przypadku męskich bohaterów powieści – tych, 

którzy napastują i napadają – owa zmiana perspektywy pociąga 

za sobą zburzenie ich świata. Innymi słowy, zmiany perspektywy 

wynikają nie tyle z wyboru czy dobrej woli, ile z układu sił, rozboju: 

punkty widzenia materializują pozycje w układach władzy, które – 

jak się wydaje – destabilizować może jedynie przemoc
54

. W 

Parszywym weekendzie zemsta Belli nie leży w morderstwach 

popełnianych w imię ukarania, a Bella nie przypomina 

klasycznych postaci „wymierzających sprawiedliwość” [vigilants]. 

Nie przekształca się sama w myśliwą – dzieje się tutaj coś innego. 

Jej morderstwa są brutalne, ponieważ wykraczają poza schemat 

inteligibilności, w którym i poprzez który przeżywane są światy. 

Zabójstwa naświetlają ślepe punkty, martwe kąty, ukryte 

odczucia. W ten sposób tworzą warunki poznawczej możliwości 

empatii. Zmuszenie innego, by popatrzył na świat z innej 

perspektywy, sprawienie, by poczuł nawet nie to, co my czujemy, 

ale samo zdziwienie, że coś innego może być postrzegane, 

odczuwane, przeżywane: „Dała małemu sekundę czy dwie. 

Sekundę czy dwie, żeby podniósł wzrok. Pozwoliła mu podnieść 

wzrok i spojrzeć jej w oczy. Patrzyli na siebie, on – mały i ona – 

niewzruszona. Posłali sobie spojrzenie uświadomienia. Spojrzenie 

zaskoczenia obrotem sprawy. Myśliwy zamienia się w zwierzynę. 

Zwierzyna staje się myśliwym. Kat skazańcem. Skazaniec – 

katem. Wszystko to zawarło się w spojrzeniu uświadomienia, 

które sobie posłali”
55

.

Odtąd to zwierzyna wychodzi na polowanie
56

. Bajka o zemście 

bezsilnych, bezbronnych i kruchych nie jest powieścią bazującą 

na resentymencie, ale fikcjonalną ilustracją historyczności 

stosunków władzy (zwierzyna nie zawsze pozostaje zwierzyną), 

wychodzącą od fenomenologii przemocy. Jedną z cech 

szczególnych powieści Zahavi jest skupienie na jednej postaci 

i opis „uświadomienia” sobie relacji władzy, które nnie przechodzi 

przez wspólnotę, a więc przez proces nabywania świadomości, 
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przywracający indywidualnym doświadczeniom charakter 

polityczny. Poza irańskim wróżbitą (figurą wnętrza bohaterki), 

którego Bella spotyka przypadkiem, żadna inna osoba nie 

uczestniczy w zmianie sposobu patrzenia, ta bowiem dokonuje się 

w niej samej. Bella sama siebie wyzwala. Zahavi na nowo 

podejmuje jeden z toposów teorii feministycznej: temat 

upolitycznienia przeżytych doświadczeń dominacji i stworzenia 

politycznego podmiotu rewolucyjnego. W przypadku Belli 

politycznie upodmiotowienie przechodzi przez pojedynczy, 

intymny, niezywkły proces – nie bierze udziału w kolektywnym 

ruchu, nie uczestniczy nawet w podmiocie politycznym („My, 

kobiety…”). Wytwarza chaos w samym sercu dominującego 

schematu. Innymi słowy: brutalnie doświadcza swoich 

opresorów/agresorów po to, żeby zobaczyli, poczuli i przeżyli 

na swoim ciele sam fakt zapoznania się z innym, obcym, 

ignorowanym, wymazanym i z definicji obscenicznym punktem 

widzenia. Trzeba przyznać, że uświadomienie nie zawsze musi 

wynikać z kolektywnej odpowiedzialności zgwałconych, ponieważ 

niewykluczone, że dla większości z nich nie ma możliwej wspólnoty 

lub też wspólnota ta nie odprowadza ich aż pod drzwi 

mieszkania, ani do łóżka. Inaczej mówiąc: istnieją takie typy 

dominacji, które dosłownie odrealniają przeżycia, istnienia i ciała, 

i które dosłownie odmawiają osobom samej możliwości tworzenia 

z innymi wspólnego świata lub tworzą wspólne światy jedynie 

chwilowo. Bella jest sama – sama doświadcza napastowania i nie 

ma nikogo, z kim może o tym porozmawiać czy poprosić o pomoc. 

Jest w trybie samoobrony nie z wyboru, ale z czystej konieczności.

Poprzez Bellę Zahavi zwraca się do innych – do mężczyzn, do 

myśliwych. Chodzi o to, żeby weszli do świata jej bohaterki. Jej 

słowom blisko tutaj to brutalnej pedagogiki: i jak to jest być 

kobietą? To nie zabawa. Nie kończy się na stosownych 

przeprosinach i nieprzyzwoitych ubolewaniach. To rewolucja 

polityczna, a nawet więcej – rewolucja ideologiczna: macie myśleć 

jak zwierzyna, żyć jak Bella, dusić się jak ona, czuć, przemieszczać 

Elsa Dorlin Samoobrona. Filozofia przemocy

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 27 / 46



się, pocić, drżeć i znikać jak ona. „Niech się trzęsą, gdy za nimi 

idziemy. Niech przyspieszają kroku, niech stulają ramiona 

i spieszą się do domu po zmroku. Gnajcie do domu, psy. 

Odwracajcie spojrzenie, gdy was mijamy. Niech strach skrada się 

za wami i szepcze wam do ucha…”
57

. Na początku myśliwi nie 

zrozumieją, bo tego rodzaju spotkanie jest właśnie niezrozumiałe.
58

 Będą ślepi i głusi, pozostaną okopani na swoich pozycjach: nie 

złożą broni
59

. Poza problematyką genderową mowa tutaj 

o każdej pozycji hegemonicznej: „Nie można oczekiwać, że będą 

stąpać cichutko jak jakaś Bella. Nie można oczekiwać, że będą się 

wahać, podczas gdy każdy budynek, każdy kawałek trawnika, 

każda słabo oświetlona ulica, każda stacja metra, każdy pociąg 

i każdy ślepy zaułek należy do nich i mogą tam wchodzić, kiedy 

zechcą. Nie można oczekiwać, że będą się czuć jak jakaś Bella, 

która we własnym domu czuła się jak złodziej”
60

. W rzeczy samej, 

nie można o to prosić grzecznie, wiemy to od dawna. A ponieważ 

nie można o to prosić, trzeba być pierwszą, która uderzy
61

.

Powieść Helen Zahavi pozwala sproblematyzować to, co 

nazywam brudną troską – negatywną formę troski [care]. 

Wychodząc od fenomenologii zwierzyny, możliwa jest inna 

genealogia etyki, którą zwyczajowo przypisuje się kobietom, 

osobom dyskryminowanym czy grupom mniejszościowym. To, co 

uważamy za pewną dyspozycję troszczenia się o innych, 

zwracania na nich uwagi, opiekowania się nimi (angielskie care), 

brania za nich odpowiedzialności, zostało opracowane 

teoretycznie w całej tradycji filozofii feministycznej – oczywiście 

nie jako predyspozycja czy kobieca „natura”, ale jako historyczny 

efekt przypisywania grupom podporządkowanym zadania 

reprodukcji, płciowego i rasowego podziału pracy domowej oraz 

jej zliberalizowanej formy (zawody opiekuńcze). Uhistorycznienie 

tego podziału pracy pozwoliło ukazać implikowany przezeń 

stosunek do świata, jego konsekwencje etyczne i wytwarzane 

przez niego postawy moralne. Pozwoliło też zdefiniować je jako
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gesty troski o innych, które określają etykę troski [care].
62

Moim celem jest uzupełnienie tych analiz za pomocą innej 

genealogii. Moja hipoteza brzmi następująco: troska [souci] 

o innych przychodzi w ramach przemocy i poprzez nią; wytwarza 

etyczną pozycję, która różni się od prostej afektywnej bliskości, 

miłości, współczującej uwagi, czułej troskliwości lub też 

zapominania o sobie w najtrudniejszych zadaniach opieki [soins] 

(nawet jeśli tego rodzaju zadania mogą wywoływać negatywne 

uczucia, zawsze wymieszane z pragnieniami i odrazą u ich 

wykonawców
63

). Przeżycie przemocy wytwarza poznawczo 

i emocjonalnie postawę negatywną, która sprawia, że osoby jej 

doświadczające zawsze pozostają czujne, nieustannie nasłuchują 

świata i innych, żyją w wyczerpującym „radykalnym niepokoju”
64

zaprzeczania, minimalizowania, rozładowywania, znoszenia, 

umniejszania i unikania przemocy, żeby się schować, schronić, 

obronić. Chodzi zatem o przeprowadzenie serii operacji 

mentalnych mających na celu rozszyfrowanie innego tak, by jego 

działania stały się rozumne, „normalne”, o zastosowanie gestów, 

postaw i działań, które nie będą go „denerwować”, „zachęcać” ani 

„prowokować” do przemocy. Ale też o życie z niemal 

niedostrzegalnymi, a jednak stałymi uczuciami, emocjami 

mającymi na celu przyzwyczajenie się, znieczulenie, dostosowanie 

się do jego przemocy. Nie chodzi już o „martwienie się” [se 

soucier] o innych, o robienie czegoś, by im pomóc, zaopiekować 

się nimi, pocieszyć ich czy ochronić, lecz o martwienie się innymi, 

żeby z wyprzedzeniem odgadywać, czego chcą, co zrobią lub 

mogą zrobić z nami – coś, co potencjalnie naruszy naszą wartość, 

wyczerpie nas, obrazi, odizoluje, zrani, zaniepokoi, zaprzeczy nam 

lub też nas przerazi, spowoduje odrealnienie.

Uwaga kierowana na innych nie zakłada a priori istnienia 

przywiązania, zbliżenia czy zaangażowania z innym: jest raczej 

w najwyższym stopniu wymuszana
65

. Można ją zatem 

zdefiniować jako długą pracę zaprzeczenia, unikania, 

rozładowywania – oddalenie (w bezpieczne miejsce), ucieczkę lub 
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przygotowanie do konfrontacji, do walki. Wychodząc od tej 

koncepcji uwagi, która charakteryzuje brudną troskę [dirty care], 

możliwe jest wyróżnienie przynajmniej dwóch kluczowych 

elementów. Po pierwsze, uwaga wymagana od zdominowanych 

polega na nieustannym projektowaniu się na intencje innego, 

antycypowaniu jego chęci i pragnień, roztapianiu się w jego 

przedstawieniach w celu samoobrony, co z kolei tworzy wysoce 

zaawansowaną i udokumentowaną wiedzę na temat grup 

dominujących. Owo skrupulatne obiektywizowanie innego, 

konieczność brania go pod uwagę, czynienia go przedmiotem 

uwagi, troski i opieki [soin] wcale nie oznacza epistemicznego 

przywileju podmiotu wiedzy, a przeciwnie – przyznaje nadmierną 

moc jej przedmiotowi. Przedmiot staje się centrum świata, które 

podmiot pojmuje, patrząc znikąd. Podmiot wiedzy nieustannie 

krąży wokół tego centralnego punktu. Nie ma w tym przypadku 

hegemonicznej postawy podmiotu, który wie, nie ma wywyższonej 

pozycji, pozycji autorytetu w procesie wiedzy: podmiot wiedzy stoi 

w obliczu swojego „królującego przedmiotu” [objet roi] w pozycji 

heteronomii właśnie dlatego, że to ów przedmiot zespala się 

z obiektywną rzeczywistością, to jego punkt widzenia nadaje jej 

ton
66

. Przedmiot dominuje: jego perspektywa całkowicie pokrywa 

perspektywę podmiotu, jego obraz świata narzuca się kosztem 

obrazu podmiotu, a jego ramy inteligibilności są wszechwładne. 

Poza tym atencja kierowana przez podmiot ku przedmiotowi jest 

wyczerpującą pracą: poziom uwagi musi pozostawać wysoki, 

żeby nabywana wiedza umożliwiała samoobronę. Intensywność 

owej ostrości jest ciągła lub prawie nieprzerwana. Trzeba niemal 

nieustannie być w pogotowiu, co wyczerpuje i udaremnia 

jakiekolwiek próby skierowania uwagi ku sobie, a także sprawia, 

że nasze własne przedstawienia, wizje, pragnienia, intencje 

i emocje schodzą na drugi plan, a ich status zostaje zredukowany 

do danych wątpliwych, kapryśnych, fałszywych, do informacji 

o niewielkim znaczeniu czy też elementów w ogóle go 

pozbawionych. Siła pracy wkładanej w proces wiedzy wyczerpuje 
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się i może się odtworzyć jedynie z trudem, pod warunkiem, 

że zapomnimy o sobie, co podwaja odrealnienie własnego punktu 

widzenia i świata przeżywanego. Do tego, jak powszechnie 

problematyzuje się etykę troski, należałoby zatem dodać jej 

mroczną stronę, etykę bezsilności, którą można uchwycić poprzez 

wszystkie wysiłki mające na celu to, by mimo wszystko się 

obronić. W tym negatywnym sensie dirty care oznacza brudną 

troskę, którą kierujemy ku sobie, a raczej ku naszej mocy 

działania, kiedy by ocalić skórę, stajemy się ekspert(k)ami od 

innych. Innymi słowy, ów nieustanny wysiłek, żeby jak najlepiej 

poznać innego po to, by móc się obronić przed tym, co może nam 

zrobić, jest technologią władzy, która wyraża się poprzez 

produkcję niewiedzy nie tyle o nas samych, ile o naszej mocy 

działania, która staje się dla nas obca i wyalienowana. 

Autentycznie skromnym
67

 świadkom – podporządkowanym, 

znużonym, grzecznym osobom zdominowanym – narzuca się 

stosunek poznawczy jako alienującą pracę gnozeologiczną. 

Wykształcają one lub oni wiedzę o dominujących, która stanowi 

archiwum ich fenomenalnej i ideologicznej wszechmocy.

Po drugie: co z tym „królującym przedmiotem”? W całej 

literaturze poświęconej temu, co ostatnio całościowo określa się 

jako „niesprawiedliwość epistemiczną”
68

, znajdziemy wiele prac 

dotyczących dominujących modeli wiedzy i epistemicznych 

przywilejów. W tym kontekście opracowanie i analiza pojęcia 

agnotologii
69

 pozwoliły wykazać, że hegemoniczne pozycje 

władzy pociągają za sobą aktywną produkcję niewiedzy. To 

złożony proces: wiedzie przez zaprzeczenie istnienia osób trzecich 

lub ich punktów widzenia, przez uniwersalizację usytuowanego 

punktu widzenia, który pojmuje siebie jako samą rzeczywistość 

(to, co rzeczywiste samo w sobie), przez zaburzone, 

zniekształcone procesy percepcji lub ślepoty, przez mistyfikacje, 

kradzież wiedzy, kwestionowanie, społecznie scentralizowane 

kryteria uznawalności, wiarygodności i naukowego autorytetu, 

praktyki archiwistyczne lub procedury uwierzytelniania stosujące 
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podwójne standardy (określające, co jest godne zachowania 

i zapamiętania, co jest prawdziwe, obiektywne, neutralne albo 

naukowe, co stanowi fakt lub wydarzenie), a w konsekwencji 

przez aktywną amnezję, rewizjonizm, naukową doksę, produkcję 

ideologiczną w dosłownym sensie. Pojęcie ignorancji zostało 

bardzo wcześnie opracowane przez epistemologie feministyczne 

i stanowi centralny temat literatury Czarnych (tego, co 

w kontekście powieści Ralpha Ellisona Charles W. Mills nazwał 

„powieściami epistemologicznymi”) będącej swego rodzaju 

studium białości
70

. Pozwala ono uchwycić asymetrię między 

poznawczym i gnozeologicznym wyzyskiem zdominowanych 

i nieskończonymi społecznymi i symbolicznymi korzyściami, jakie 

z tej pracy czerpią dominujący. Dominujący/e ignoranci 

i ignorantki są angażowani w postawy poznawcze, które 

oszczędzają im dosłownie „widzenia” innych, martwienia się 

o nich [soucier], brania ich pod uwagę, wiedzy o nich 

i przejmowania się nimi. Dominujący/e zapewniają sobie tym 

samym czas dla siebie samych: czas na samopoznanie, miłość 

własną, słuchanie i kształcenie siebie. Pojmują sami siebie jako 

jedyny przedmiot uwagi i troski [soin], a więc przypisują sobie 

znaczenie, ciężar i miejsce, reprodukując tym samym materialne 

warunki zapewniające trwałość ich dominacji.

Jest jednak również pewien rodzaj uwagi, która poświęcana 

jest zdominowanym. Napastników, agresorów i gwałcicieli, jak 

świadczy o tym ich przedstawienie w Parszywym weekendzie, 

cechuje pewna forma obsesji każącej im osaczać Bellę lub inne 

dające się gwałcić ciało. Jako że są myśliwymi, istnienie 

określonej wiedzy właściwej polowaniu zakłada u dominujących 

zdolność, której nie możemy pominąć: muszą w pewien sposób 

znać swoją zwierzynę, jej zwyczaje, terytorium, schronienia, 

zdolności i kapitał obronny
71

. Sąsiad Belli obserwuje ją, śledzi 

i łapie. Jest myśliwym. Na jeszcze głębszym poziomie wygania
72

ją ze świata.
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W posłowiu do powieści Michela Tourniera Piętaszek czyli 

Otchłanie Pacyfiku Gilles Deleuze cytuje autora: „drugi człowiek 

jest potężnym czynnikiem powodującym rozproszenie naszej 

uwagi, nie tylko dlatego, że nieustannie nam przeszkadza 

i odrywa nas od tego, o czym w danej chwili myślimy, lecz dlatego 

również, że sama możliwość jego nadejścia rzuca mgliste światło 

na przedmioty znajdujące się na marginesie naszej uwagi, 

jednakże w każdej chwili mogące się stać jej ośrodkiem”
73

. Dla 

myśliwego na świecie nie ma bliźnich: obok niego ani za nim nie 

ma osoby, która ustanawiałaby inną perspektywę, inność 

podtrzymującą gęstość rzeczywistości rozumianej jako to, czego 

ja nie postrzegam, ale co jest postrzegane lub postrzegalne dla 

bliźniego. Jeśli bliźni jest tylko zwierzyną, za którą podążam, 

na którą poluję, którą dostrzegam swoim spojrzeniem lub przez 

wizjer broni; jeśli skierowanie się ku niej lub jej dotknięcie jest 

równoznaczne z jej ubiciem, to mamy tu rzeczywistość, która 

wykorzeniła samą kategorię tego, co możliwe. Bliźni nie jest już 

ową obecnością przypominającą mi o „względności bliźnich” 

(tego, co „niewiadome i nie-postrzeżone”
74

), a więc o wszystkim, 

co być może istnieje poza moją własną percepcją. Przerażona 

twarz Belli nie jest dla myśliwego ekspresją „możliwego 

przerażającego świata – lub czegoś przerażającego w świecie, 

czego jeszcze nie widzę”
75

. Jest tylko sygnałem, że polowanie 

dobiega końca. Z kolei Bella nie mierzy do nikogo. Nie ma nikogo, 

kogo mogłaby śledzić, gonić, złapać. A jednak pozostaje 

w pogotowiu: tutaj również bliźni zniknął jako perspektywa, jako 

obecność upewniająca nas o samym istnieniu wspólnie 

zamieszkiwanej rzeczywistości. Zamienił się w immanentne 

zagrożenie, zawsze o kilka kroków za nią, gotowy, by gwałcić. Dla 

Belli świat stał się miejscem, w którym „wszystko jest możliwe”, 

stale knującym za jej plecami i wskazującym na rzeczywistość, 

która jej zagraża i narzuca się jej, nawet jeśli ona sama z siebie 

tego nie dostrzega; a wszystko to kosztem aktualności jej 
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własnych percepcji, co zagraża samemu jej życiu.

Kiedy zwierzyna zaczyna polować, nie staje się myśliwym. Broni 

się z konieczności. Jednak w uogólnieniu tego rodzaju świata 

drapieżnictwa mamy do czynienia z przekształceniem wszystkich 

w zwierzynę. Dochodzi do wykorzenienia całej inności, a raczej 

sprowadzenia tego, co możliwe, do porządku zagrożenia 

i niebezpieczeństwa. Oznacza to również wykorzenienie 

jakiegokolwiek potencjału konfliktu politycznego. Bajka 

o samoobronie, jaką jest Parszywy weekend, pozwala zrozumieć, 

że urządzenie [dispositif] władzy, która odróżnia polujących 

i polujące od tych, na które/których urządza się polowanie, nie 

ma na celu narzucenia polowania wszystkich przeciwko 

wszystkim. Chodzi o zredukowanie wszystkich do zwierzyny, 

o rozpuszczenie i pozbawienie stosunków dominacji widzialności 

w świecie, który stał się „nie do życia” dla wszystkich, ale tylko 

niektóre i niektórzy są w nim „do zabicia” i faktycznie pozostają 

osaczeni i osaczone.

Jest wieczór 26 lutego 2012 roku, Sanford na Florydzie. 

W dzielnicy zamieszkiwanej w większości przez białych Trayvon 

Martin, afroamerykański siedemnastolatek, ubrany w bluzę 

z kapturem zakrywającym głowę, właśnie wyszedł ze sklepu 

z paczką ciastek w kieszeni. Rozmawia przez telefon ze swoją 

dziewczyną. Zimmerman, wolontariusz w programie straży 

sąsiedzkiej, której jest lokalnym koordynatorem
76

, siedzi w tym 

czasie w swoim samochodzie i dzwoni na policję. Zgłasza 

podejrzanego osobnika będącego prawdopodobnie 

pod wpływem narkotyków, który włóczy się po dzielnicy 

i przygląda się budynkom. Słyszy, że ma nic nie robić i czekać 

na przyjazd patrolu. Według zeznań świadków między 

Trayvonem Martinem a George’em Zimmermanem dochodzi do 

kłótni (ten ostatni jest znacznie silniejszy niż licealista i starszy od 

niego o dziesięć lat). Kiedy przyjeżdża policja, Zimmerman krwawi 

z nosa, a Trayvon leży z kulą w piersi, najprawdopodobniej 

wystrzeloną z niewielkiej odległości. Po tygodniach bez żadnych 
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informacji ze strony policji ta w końcu udostępnia rodzinie 

i mediom nagranie z numeru alarmowego (911), na którym już 

na początku rozlega się wystrzał – najprawdopodobniej niecelny 

lub ostrzegawczy – a następnie słychać błagalny głos 

zapłakanego nastolatka i później kolejny strzał. Po przyjeździe 

policji w ciągu kilku minut zgłosili się świadkowie, którzy 

potwierdzili, że Zimmerman wystrzelił za pierwszym razem bez 

powodu, trzymając chłopaka, który nie mógł się ruszyć ani uciec 

i błagał swojego mordercę o litość.

W stanie Floryda prawa dotyczące obrony koniecznej są 

wyjątkowo łagodne i gwarantują zwolnienie z odpowiedzialności 

każdej osobie działającej w obronie własnej, jeśli ta odczuwa 

„uzasadniony [reasonable] strach przed bezpośrednim 

zagrożeniem śmiercią lub ciężkim uszczerbkiem na zdrowiu [great 

bodily harm]”
77

. Prawa tego stanu dają zatem każdemu 

całkowitą swobodę noszenia broni i posługiwania się nią. 

Możliwość zabicia bliźniego jest tym samym uprawniona 

pod jedynym warunkiem odczuwania (należy „rozsądnie” czuć się 

zagrożonym). Fakt, że „uprawniona obrona” bazuje 

na „rozsądnym” lęku, sprawia, że niemożliwe jest ustanowienie 

kryterium, które pozwalałoby określić, gdzie kończy się 

uprawniona obrona, a gdzie zaczyna paranoiczne zabójstwo. 

Zimmerman zostaje przesłuchany przez policję, a następnie 

wypuszczony. Policja miasta Sanford nie znajduje żadnego 

dowodu na to, że tamtego wieczora George Zimmerman 

„rozsądnie czuł się zagrożony” i działał w obronie własnej, 

a jednak zostawiają go w spokoju. Dopiero pierwsze manifestacje 

oburzenia w obliczu tej potwornej rasistowskiej zbrodni oraz 

głośne domaganie się otwarcia śledztwa w sprawie zabójstwa 

doprowadzają do zatrzymania Zimmermana dwa miesiące 

po śmierci Martina (zabójca od razu wychodzi za kaucją). Półtora 

roku później, w czerwcu 2013 roku, rozpoczyna się proces, 

w którym pomimo braku dowodów na konieczność użycia prawa 

do obrony własnej, pomimo zeznań świadków i bezlitosnych dla 
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Zimmermana nagrań zostaje on uniewinniony. W roku 

poprzedzającym śmierć Trayvona Martina George Zimmerman 

wykonał czterdzieści sześć telefonów na policję, a jego zgłoszenia 

dotyczyły niepokojących sytuacji, naruszania porządku, 

sąsiedzkich kłótni, nieprawidłowego zachowania na drodze, 

a przede wszystkim „podejrzanych” osób
78

.

George Zimmerman jest strażnikiem [vigilant] rasistowskiego 

państwa. Trayvon Martin był bezbronny w obliczu zagrożenia, 

że jako młody Afromerykanin stanie się zwierzyną – ofiarą, którą 

można zastrzelić w imię uprawnionej obrony. Polityczno-prawne 

ramy uniewinnienia zabójcy wskazują na technologię władzy, 

która dosłownie wybiela George’a Zimmermana w imię jego 

własnego strachu przed byciem „ofiarą” [proie]. Strach jako 

ochrona mówi nam o świecie, w którym to, co możliwe, całkowicie 

pokrywa się z zagrożeniem, a to z kolei sprawia, że każdy 

„porządny obywatel” może stać się zabójcą. Strach jest tym 

samym bronią emocjonalnego podporządkowania ciał, ale też 

muskularnego rządzenia jednostkami pozostającymi 

w nieustannym napięciu, życiami w defensywie.

Przekład fragmentu książki Elsy Dorlin Se défendre. La 

philosophie du violence, Editions La Découverte, Paris 2019, 

str. 150-181. Dziękujemy autorce i wydawnictwu za zgodę 

na opublikowanie przekładu. © Editions La Découverte, Paris, 

2017, 2019

„Hej, mała, ładne nogi!”, „Masz chwilę?”, „Wow, jesteś taka piękna!”, „Podobasz mi się”, 

„Ale bym cię zerżnął”. Nie zapominajmy jednak, że w „realu” nagabywanie przybiera 

często formę negatywną: „Ale jesteś brzydka”, „Kijem bym cię nie tknął”, „Gruba dupa” 

itd.

1

Recenzja gry: www.bitchmedia.org/post/genderlicious-what-do-you-think-of-ihey-

babyi, dostęp 21 września 2023.

2

Można wymienić także inne inicjatywy: Holla Back New York, kolektyw LGBTIQ 

działający obecnie również w kilku innych miastach Ameryki Północnej, proponuje, by 

3
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robić zdjęcia lub filmy nagabujących i publikować ich wizerunki na ich blogu. Strona 

https://righttobe.org jest kopalnią informacji na temat walki z heteroseksizmem. Warto 

również wspomnieć o filmie dokumentalnym Sofie Peeters Femme de la rue (2012), 

który opowiada o napastowaniu seksualnym w Brukseli, lub 10 hours of Walking in NYC 

as a Woman autorstwa Shoshany Roberts (2014). W Egipcie działa kolektyw 

HarassMap (https://harassmap.org/en/); warto też obejrzeć film autorstwa Tinne Van 

Loon i Colette Ghunim zatytułowany Creepers on an Egyptian Bridge (2014). Krótki film 

zrealizowany w 2015 roku przez firmę Everlast – produkującą sprzęt do sztuk walki – 

ukazuje mężczyzn, którzy wpadają w pułapkę, gdy okazuje się, że gwizdali na własną 

matkę. W Meksyku kolektyw Las Morras filmuje codzienne sceny nagabywania na ulicy 

i sprzeciw wobec tych niekończących się zaczepek. Nagrania publikowane są w mediach 

społecznościowych i na Youtube, na przykład tutaj: 

www.youtube.com/watch?v=qIk5fWw0Xps, dostęp 21 września 2023.

W ramach współczesnego feministycznego namysłu nad samoobroną większość ujęć 

przemocy traktuje jej użycie jako politycznie aporetyczne. Główne argumenty układają 

się w trzy serie: pierwsza, którą można nazwać „esencjalistyczną”, definiuje 

nieprzemocowość [non-violence] jako konsubstancjalną z kobiecością – ta pozycja łączy 

się z ujęciem bazującym na wspólnej historii ruchów pacyfistycznych i feministycznych. 

Druga seria argumentów widzi użycie przemocy jako naśladownictwo, a zatem swego 

rodzaju kolaborację z patriarchatem. Wreszcie trzecia seria – bardziej pragmatyczna – 

przestrzega przed niebezpieczeństwem uciekania się do przemocy, mając na uwadze 

brak doświadczenia i niewiedzę, w jakiej utrzymywane są kobiety w tej kwestii; zakłada 

również, że przemoc pociągnie za sobą zwielokrotniony odwet. Dwie wielkie tradycje 

filozoficzne, w ramach których użycie obronnej przemocy jest zwykle uznawane 

za uprawnione, odwołują się do kontraktualizmu z jednej strony i do anarchizmu 

z drugiej.

4

Elsa Dorlin Samoobrona. Filozofia przemocy

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 37 / 46

https://righttobe.org/
https://harassmap.org/en/
http://www.youtube.com/watch?v=qIk5fWw0Xps


We wstępie do książki autorka odróżnia obronę własną [défense de soi] od 

samooobrony [autodéfense]. O ile ta pierwsza wywodzi się z klasycznych teorii 

politycznych, w których podmiot-obywatel uważany jest za byt istniejący niejako 

pierwotnie i dopiero wtórnie pojawia się pojęcie obrony własnej, a zaraz za nim obrony 

własności (ów domyślny obywatel jest bowiem białym mężczyzną, który takową 

posiada), o tyle samoobrona jest pewną techniką podmiotowości (w rozumieniu 

Foucaultowskim) pojawiającą się tam, gdzie podmiot zawsze już wrzucony jest 

w mechanizm przemocy. Najlepszym przykładem są tutaj czarni mężczyźni w Stanach 

Zjednoczonych, którzy nie tylko (jak kobiety czy mniejszości seksualne) są domyślnie 

ofiarami przemocy, ale też traktowani są jak jej domniemani sprawcy. Nie ma tu zatem 

żadnego modelu doświadczenia bycia obywatelem, które byłoby uprzednie czy 

pierwotne wobec doświadczenia przemocy [przyp. tłum.].

5

Jack Halberstam, Imagined Violence / Queer Violence: Representation, Rage and 

Resistance, „Social Text” 1993, nr 37, s. 187–201.

6

Por. Donna Haraway, Manifest cyborgów. Nauka, technologia i feminizm socjalistyczny 

lat osiemdziesiątych, przeł. S. Królak i E. Majewska, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 

2003, t. 3, nr 1, s. 49–87.

7

Por. Amanda Denis Phillips, Gamer Trouble: The Dynamics of Difference in Video 

Games, rozprawa doktorska, University of California, Santa Barbara 2014; Video Game 

Reader 2, red. B. Perron, M.J.P. Wolf, Routledge, Abingdon 2009.

8

Na temat tego pojęcia por. Marie-Hélène Bacqué, Carole Biewer, L’Empowerment, une 

pratique émancipatrice, La Découverte, Paris 2013.

9

Carole Pateman, Kontrakt płci, przeł. J. Mikos, Czarna Owca, Warszawa 2014.10

Wystarczy przytoczyć codzienne przedstawienia i inscenizacje radykalnej bezsilności. 

Plakaty na temat głodu, trądu czy przemocy wobec kobiet, które o określonych porach 

roku pokrywają ściany korytarzy metra w największych metropoliach zachodniej 

Europy, stanowią najbardziej prozaiczne wyrazy seksistowskiej i rasistowskiej 

semiologii. Trędowaci, bite kobiety albo etiopskie, somalijskie i sudańskie dzieci 

pozostają figurami bezbronności. Mamy tu etyczne oczekiwanie od społeczeństwa, 

że się o nich zatroszczy. Część retoryki w kwestii polityki społecznej mającej 

przeciwdziałać nierównościom i niesprawiedliwości społecznej – na poziomie zarówno 

krajowym, jak i międzynarodowym – wykorzystuje ten dyskurs współczującej ochrony.

11
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Parafraza wyliczanki będącej odpowiednikiem polskiego „Kocha, lubi, szanuje, nie chce, 

nie dba…” [przyp. tłum.].

12

W języku francuskim hasło zawiera rym: „Contre les violences, la loi avance” [przyp. 

tłum.].

13

Pauline Delage, Violences conjugales. Du combat féministe à la cause publique, Presses 

de Science-Po, Paris 2017.

14

Nie jest to równoznaczne w tym sensie, że kampanie prewencyjne w przeciwieństwie do 

„uwrażliwiających” są rzadsze i zakładają polityczną wolę „walki z przemocą”. Można 

porównać kampanię paryskiego ratusza – nie prewencyjną, ale mającą na celu „walkę 

z przemocą wobec kobiet w Paryżu” z 2008 roku, w której występowały działaczki 

organizacji feministycznych (ASFAD, Feministyczny kolektyw przeciw gwałtom, Kobiety 

Solidarne, GAMS, MFPF, NPNS) tworzących łańcuch solidarności – każda z organizacji 

reprezentowana była przez jeden plakat przedstawiający aktywistkę trzymającą 

za rękę drugą kobietę, której twarz i ciało pozostają poza kadrem. Warstwa wizualna 

jest tutaj wyraźnie inna, ponieważ rozgrywa raczej ideę feministycznej solidarności 

w walce z doświadczaną przemocą, co pozwala na polityczne przekwalifikowanie tych 

aktów przemocy w stosunki władzy i dominacji. Na temat mobilizacji kolektywów 

feministycznych w walce przeciwko przemocy wobec kobiet por. Pauline Delage, 

Des héritages sans testament. L’appropriation différentielle des idées féministes dans 

la lutte contre la violence conjugale en France et aux États-Unis, „Politix” 2015, t. 109, 

nr 1, s. 91–109. Autorka cytuje między innymi Kartę Francuskiej Federacji Solidarności 

Kobiet (FNSF), przyjętą na zgromadzeniu ogólnym 28 i 29 maja 2011 roku: „Organizacje 

przystępujące do FNSF podzielają feministyczną analizę polityczną przemocy 

wymierzanej kobietom […]. FNSF potępia i zwalcza przemoc małżeńską i każdą przemoc 

wobec kobiet. Uczestniczy we wspólnej walce organizacji feministycznych przeciwko 

przemocy wobec kobiet: gwałtom, kazirodztwu, molestowaniu seksualnemu w pracy, 

prostytucji, okaleczaniu genitaliów… Wpisuje się w ruch przekształcania relacji między 

kobietami a mężczyznami bazujący na równości”, s. 27.

15

Na temat mobilizacji emocji w działaniach publicznych i polityzacji kampanii por. 

Mobilisations des victimes, red. Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu, Presses universitaires, 

Rennes 2009.

16

Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Aletheia, 

Warszawa 2008, s. 21. Światło obrazu to tekst o fotografii, ale też o śmierci matki 

Barthes’a i o żałobie. Por. Le réveil de l’intraitable réalité, s. 184 i następne.

17
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Ibidem, s. 29.18

Jest to istota zdjęć reportażowych i reklamowych: „Nieproszone przybywają ze świata 

do mnie […] po prostu pojawiają się «jak leci»”; ibidem, s. 33.

19

Odwołując się do Sartre’a, Barthes tak pisze o postaciach w fotografii: „Unoszą się one 

między brzegami postrzeżenia, znaku i wyobrażenia, nie przystając do żadnego z nich”; 

ibidem, s. 39.

20

Ibidem, s. 49 i następne.21

Barthes przytacza fotografie reportażowe i pornograficzne. Por. ibidem, s. 76 

i następne.

22

„W tych obrazach nie ma punctum: jest gwałtowność, ich istota może przygnębić, 

jednak nie niepokoi; zdjęcie może «krzyczeć, ale nie rani». […] Przeglądam je, ale ich nie 

zapamiętuję. Nigdy żaden ich szczegół (w jakimś rogu) nie przerywa mojego oglądania: 

interesuję się tym (bo interesuję się światem), ale za nimi nie przepadam”; ibidem, s. 77.

23

Ibidem, s. 102.24

Ibidem, s. 163.25

Jacqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision, Verso, London 1986; Linda Williams, 

Hard core. Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialności”, przeł. J. Burzyńska, I. 

Hansz i M. Wojtyna, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010. Jak wykazała Rutvica 

Andrijasevic, analizując kampanie Międzynarodowej Organizacji ds. Migracji, „mamy tu 

do czynienia z produkcją kobiecości, która wydaje się ściśle związana – poprzez 

strategie przedstawiania wiktymizacji i erotyzacji – z ciałem kobiety jako spektaklem”; 

eadem, La gestion des corps: genre, images et citoyenneté dans les campagnes contre 

le trafic des femmes, w: Hélène Rouch, Elsa Dorlin, Dominique Fougeyrollas, Le Corps, 

entre sexe et genre, L’Harmattan, Paris 2005, s. 95.

26

Inspiruję się tutaj refleksją Susan Sontag, przy czym ona w Widoku cudzego cierpienia

(przeł. S. Magala, Karakter, Kraków 2023) pisze o fotografiach wojennych, a nie 

inscenizowanych jak w niniejszym tekście.

27

„Wojeryzm, erotyzacja i fetyszystyczna fascynacja podnoszą między innymi kwestię 

publiczności. Innymi słowy, jest mało prawdopodobne, że te kampanie mogłyby 

przemawiać do publiczności kobiecej”; Rutvica Andrijasevic, La gestion des corps…, 

s. 96.

28

„Opowieści mogą nam pomóc zrozumieć. Fotografie pełnią inną funkcję: prześladują nas 29
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[they haunt us]”; Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia…, s. 89.

Helen Zahavi, Parszywy weekend, przeł. V. Dobosz, Wydawnictwo C&T, Toruń 2003. 

Autorka dziękuje Gaelowi Potinowi, dzięki któremu odkryła tę powieść.

30

Ibidem, s. 6.31

Ibidem, s. 15.32

Por. Denis Riley, „Am I That Name?” Feminism and the Category of Women in History, 

University of Minnesota Press, Minneapolis 1988, s. 6.

33

Helen Zahavi, Parszywy weekend…, s. 6.34

„– Nie pytaj, czego od ciebie chcę. Zapytaj raczej, co możesz ode mnie dostać. Ja nie 

biorę. Ja daję. Jestem bardzo szczodrym człowiekiem. Mam zamiar dać ci to, na co 

zasługujesz.

– Jeśli zadzwoni pan jeszcze raz, złożę na pana skargę.

– Tylko jeśli zadzwonię jeszcze raz? W takim razie teraz dobrze się bawisz. Wiedziałem, 

że tak będzie. Wiem, co cię bawi. Chcę, żebyś stanęła przed lampą, przodem do ściany, 

żebym widział twój profil. A potem chcę, żebyś się dotykała. Chcę, żebyś zrobiła to teraz 

dla mnie, a potem chcę…

Rzuciła słuchawkę. Rzuciła słuchawkę i opadła na krzesło, i poczuła, jak wzbierają w niej 

przerażenie i mdłości”; ibidem, s. 14.

35

„Mieli wszystko i wiedzieli, że mają wszystko, i wydawało im się, że właśnie tak musi 

być”; ibidem, s. 145.

36

Ibidem, s. 25.37

Jak to jest być nietoperzem? to tytuł słynnego artykułu filozofa Thomasa Nagla (przeł. 

A. Romaniuk, w: idem, Pytania ostateczne, Aletheia, Warszawa 1997, s. 203–219). 

Autor omawia w nim klasyczny problem filozofii poznania na podstawie hipotetycznej 

sytuacji, która ma pozwolić zbadać granice doświadczenia jako zawsze usytuowanego: 

nie tylko nigdy nie będziemy wiedzieć, jak to jest być nietoperzem, ale co gorsza, żaden 

domniemany obiektywny obserwator nie może rościć sobie prawa do odtworzenia 

doświadczenia przeżywanego przez nietoperza, mimo że możliwe pozostaje określenie 

pewnych jego właściwości czy cech strukturalnych. Dla Nagla tym, co czyni 

doświadczenie nietoperza niepoznawalnym, a jego perspektywę wyjątkową, nie jest 

jego indywidualność. Innymi słowy: pojedynczy punkt widzenia pewnej istoty na świat 

(będący światem fenomenów, od których nauki próbują abstrahować) jest specyficzny – 

ale jest zarazem konstytutywny dla intersubiektywności. Oznacza to, że nie możemy 

wiedzieć, jak to jest być nietoperzem, ponieważ nie należymy do tego „gatunku”. Jednak 

38
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doświadczenie w pierwszej osobie (ja), mimo swojej unikalności (jako doświadczenie 

pojedyncze, osobiste itd.) jest współmierne z innymi. Można odczytać tekst Nagla 

z perspektywy bardziej politycznego użytku: stosunki władzy i symboliczne 

reprezentacje, które uczestniczą w ich produkcji, tworzą ramy inteligibilności, 

funkcjonują jako granice fenomenalne, jako bariery gatunkowe, próbując uniemożliwić 

uchwycenie doświadczenia życia, rozumienia świata przeżywanego z innego punktu 

widzenia.

„Mam zamiar cię skrzywdzić. Jeśli poskarżysz się policji, zabiję cię. Jeśli tego nie zrobisz, 

tylko cię skrzywdzę. To się stanie wkrótce. Przyjdę do twego domu i cię skrzywdzę. Chcę, 

żebyś sobie wyobraziła, co ci zrobię. Chcę, żebyś zobaczyła to oczami duszy, te różne 

sposoby, w jakie zadam ci ból. Pomyśl o najgorszej rzeczy, jaką mógłbym ci zrobić, 

i pomyśl, że to robię”; Helen Zahavi, Parszywy weekend…, s. 23.

39

Ibidem, s. 52.40

Ibidem, s. 25.41

Idąc ulicą, Bella widzi tabliczkę w oknie i wchodzi: „IRAŃSKI JASNOWIDZ ZAPRASZA. 

Otwórz drzwi do ukrytych możliwości. Klucz znajdziesz w sobie”; ibidem.

42

Ibidem, s. 35.43

Ibidem, s. 38–39.44

„Masz pecha, bo zmieniły się zasady i nikt ci o tym nie powiedział”; ibidem, s. 116.45

„Nawet Bella, nawet mała, krucha Bella potrafi unieść młotek. Nawet ona potrafi wziąć 

go w dłoń, unieść wysoko i upuścić. Zgrzytnięcie metalu o kość zabrzmiało dość 

niezwykle. […] Jego świat zadrżał w podstawach tak gwałtownie, że zapomniał nawet 

krzyknąć i przez jedną upiorną chwilę Bella pomyślała, że być może popada w stan 

jakiegoś katatonicznego szoku, co pozbawiłoby ją przyjemności kontaktu z człowiekiem, 

który ceniła sobie tak wysoko”; ibidem, s. 59–60.

46

Owa czasowość przebłysku pozwala zrozumieć, że codzienna przemoc nie jest „utajona”, 

ale obrzydliwa – cechuje się najwyższym stopniem intensywności i wystarczy „zupełne 

nic”, żeby się rozlała.

47

Ibidem, s. 165.48

Ibidem, s. 109 i następne.49

Ibidem, s. 134.50
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Ibidem, s. 133.51

Ibidem, s. 176.52

„Dwa dni później wiedziałaby, że nie wolno czekać. […] Kobiety o kruchych kościach nie 

są stworzone do tego, by przyjmować ciosy. Nie można czekać zbyt długo, gdy jest się 

Bellą. […] Kobiety takie jak ona muszą to zrobić i uciekać. Kobiety takie jak ona nie mogą 

siedzieć i czekać. Nikt ich nie ocali, jeśli będą tylko siedzieć i czekać”; ibidem, s. 45. „Jeśli 

usłyszysz, jak mówią, że żałują, nie wierz im. Oni nigdy nie żałują, a gdyby nawet 

żałowali, i tak by to nic nie zmieniło”; ibidem, s. 62. „Nie może im powiedzieć. Mówiąc, 

ostrzeże ich, zaś ostrzegając da im broń do ręki”; ibidem, s. 120. I jeszcze: „nikt nigdy nie 

przybiega, by być świadkiem gwałtu”; ibidem, s. 166. „Z nożem problem jest ten, 

problem, o którym musisz pamiętać, jeśli myślisz, że chciałabyś nóż, jest ten, że jest on 

tylko tak silny, jak silna jest ręka, która go dzierży. A jeśli ta ręka nie jest silna, to musi 

być szybka. Musi wślizgiwać się w niego szybko; i tu, i tam, i wszędzie. Musi ciąć tam, 

gdzie sięgnie, nim on wyciągnie ramię i chwyci przegub niosącej nóż ręki, i złamie jak 

gałązkę”; ibidem, s. 182.

53

W artykule To Be and Be Seen: The Politics of Reality z 1983 roku filozofka 

feministyczna Marilyn Fries definiuje to, co określa mianem schematu fallokratycznego: 

„Schemat fallokratyczny nie zakłada, że kobiety są autorkami percepcji, jako widzące 

[…]. Możliwość, że my patrzymy z innego punktu widzenia i że z tego prostego powodu 

widzimy coś innego niż on [mężczyzna] może zobaczyć, nie jest dla niego wyobrażalna, 

nie należy dla niego do porządku możliwości dopóty, dopóki jego ogólne ujęcie sytuacji 

zawiera kobiety jako byty postrzegające, ale niemające równej mu władzy, to znaczy tak 

długo, jak długo nie bierze pod uwagę kobiet tak jak mężczyzn. I nie ma to nic wspólnego 

z tym, że mężczyźni uważają kobiety za niezrozumiałe”; Marilyn Fries, The Politics of 

Reality: Essays in Feminist Theory, Crossing Press, Berkeley 1983, s. 165–166.

54

Helen Zahavi, Parszywy weekend…, s. 160.55

Metafora polowania powtarza się w książce wielokrotnie.56

Helen Zahavi, Parszywy weekend…, s. 75.57

„Życie nie jest łatwe, kiedy jest się Timem. Kiedy jest się zwykłym, uczciwym człowiekiem, 

solą tej ziemi, facetem, który lubi wychylić z chłopakami piwko i poopowiadać historyjki 

o swoich podbojach. Kiedy znajduje się cichą kobietę, która ożywia wyobraźnię i kiedy 

głaszcze się swą ciężką mosznę, szepcząc jej świństwa przez telefon. Kiedy wlecze się ją 

po ulicy, patrzy, jak marnieje, dzięki czemu Tim może poczuć się mężczyzną.

58
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I nie zadaje się wtedy pytań, nie wątpi się i nie rozmyśla. Ma się fiuta i fiut jest królem.

Aż tu nagle – to okropne, wstrętne – ona otwiera swą parszywą gębę i szepcze 

parszywe słowa. A nie tak miało być. Nie o tym śnił Tim. Jeśli tak to ma wyglądać, to nie 

wie nawet, czy w ogóle tego chce. Paskudna dziwka. Paskudna, śmierdząca dziwka; 

wszystkie one są takie same”; ibidem, s. 49.

„Nie wszyscy jeszcze złożyli broń”; Simone de Beauvoir, Druga płeć, t. 1 : Fakty i mity, 

przeł. G. Mycielska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972, s. 36.

59

Helen Zahavi, Parszywy weekend…, s. 146.60

Ibidem, s. 45.61

Por. Le Souci des autres. Éthique et politique du care, red. P. Paperman, S. Laugier, 

Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, Paris 2005; Marie Gareau, 

Alice Le Goff, Care, justice et dépendance. Introduction aux théories du care, PUF, Paris 

2010.

62

Por. Pascale Molinier, Quel est le bon témoin du care?, w: Qu’est-ce que le care? Souci 

des autres, sensibilité, responsabilité, red. P. Molinier, S. Laugier, P. Paperman, Payot, 

Paris 2009, s. 233–248.

63

Grégoire Chamayou, Les Chasses à l’homme. Histoire et philosophie du pouvoir 

cynégétique, La Fabrique, Paris 2010, s. 86.

64

„Podtrzymanie fallokratycznej rzeczywistości wymaga tego, by uwaga kobiet 

skoncentrowana była na mężczyznach i ich projektach”; Marilyn Fries, The Politics of 

Reality…, s. 172.

65

Fries przypomina, że angielska i hiszpańska etymologia terminu „realny” odsyła do 

„królewskiego” [royal], czyli tego, co właściwe królowi. Właściwość tego, co realne – 

rzeczywiste – jest zatem właściwością króla i tego, co królewskie. To, co realne, jest tym, 

co widzialne dla króla; Marilyn Fries, The Politics of Reality…, s. 155.

66

Por. Donna Haraway, Modest_Witness@Second_Millennium. 

FemaleMan_Meets_OncoMouse. Feminism and Technoscience, Routledge, Abingdon 

2018.

67

Miranda Fricker, Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, Oxford 

University Press, Oxford 2009; The Routledge Handbook of Epistemic Injustice, red. I.J. 

Kidd, J. Medina, G. Pohlaus Jr, Routledge, Abingdon 2017.

68
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Por. Robert N. Proctor, Londa Schiebinger, Agnotology. The Making and Unmaking of 

Ignorance, Stanford University Press, Redwood City 2008.

69

Charles Mills, White Ignorance, w: Race and Epistemologies of Ignorance, red. 

S. Sullivan, N. Tuana, SUNY Press, New York 2007, s. 13–38.

70

Wiedza ta ma jednak na celu schwytanie, wyczerpanie lub uśmiercenie odizolowanej, 

osaczonej zwierzyny w momencie jej największej słabości. Lub też odwrotnie – chodzi 

o wybór takiej zdobyczy, której cechy wzmacniają jej charakter trofeum, łupu. Również 

w polowaniu mamy wiele odmian celów: udomowienie, użycie, wyzysk, eksponowanie, 

straszenie, zdominowanie, wyplenienie lub eksterminację. Nie ma tu walczących 

przeciwników, którzy jako tacy byliby/byłyby szanowani/e, nie ma wrogów w ścisłym 

sensie; jest zwierzyna – zdobycze, których życia się nie liczą, nie zasługują 

na oszczędzenie, zachowanie ani przeżycie.

71

Francuski czasownik chasser może oznaczać zarówno „polować”, jak i „wyganiać” 

[przyp. tłum.].

72

Michel Tournier, Piętaszek czyli Otchłanie Pacyfiku, przeł. M. i C. Gawrysiowie, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 29.

73

Gilles Deleuze, Michel Tournier i świat bez bliźniego, w: idem, Logika sensu, przeł. G. 

Wilczyński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 402.

74

Ibidem, s. 404.75

Neighborhood Watch Volunteer to organizacja założona pod koniec lat sześćdziesiątych 

w Stanach Zjednoczonych (i będąca bezpośrednią spadkobierczynią urządzeń 

„strażnictwa obywatelskiego” epoki kolonialnej), która ma na celu angażowanie 

obywateli i obywatelek we wspieranie pracy policji poprzez zwracanie uwagi na każdy 

niezwykły „fakt” potencjalnie zagrażający bezpieczeństwu w ich dzielnicy. Do Francji 

„straże sąsiedzkie” zostały zaimportowane w pierwszej dekadzie XXI wieku.

76

Florida Statutes 776.013, 

www.leg.state.fl.us/statutes/index.cfm?App_mode=Display_Statute&Search_String=&URL=0700-

0799/0776/Sections/0776.013.html. Por. Lizette Alvarez, Justice Department 

Investigation Is Sought in Florida Teenager’s Shooting Death, „New York Times” z 16 

marca 2012; www.nytimes.com/2012/03/17/us/justice-department-investigation-is-

sought-in-florida-teenagers-shooting-death.html, dostęp 21 września 2023.

77

Ibidem.78
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