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streszczenie:

Tekst jest analizą fotografii Agnieszki Brzeżańskiej z serii How To Shine In 

Public, które powstały w Tokio w latach 1997−2001 w kontekście teorii 

spojrzenia jako objet petit a wyłożonej przez Jacquesa Lacana w Seminarium 

XI z 1964 roku oraz feministycznej dekonstrukcji psychoanalizy. Sięgając do tej 

ostatniej odwołuję się do praktyki écriture féminine w ujęciu Hélène Cixous 

oraz jej przeformułowanie w ramach koncepcji parler femme autorstwa Luce 

Irigaray. Zarówno teoria Lacana, jak i jej feministyczne przeformułowanie 

służą przepisaniu w odniesieniu do pola wizualnego foto-grafii i fotograficznej 

serii Brzeżańskiej. Upatruję w niej potencjału do manifestowania się spojrzenia 

jako objet petit a, przechwyconego jednak przez kobiecy podmiot, będący 

zarówno nadawczynią jak i adresatką wizualnej wypowiedzi.

Katarzyna Oczkowska - Krytyczka, kuratorka, doktora nauk humanistycznych i 

adiunktka w Instytucie Sztuki i Designu na Uniwersytecie Pedagogicznym w 

Krakowie. Jej rozprawa doktorska poświęcona jest współczesnej polskiej 

fotografii w kontekście Lacanowskiej teorii spojrzenia oraz jej feministycznej i 

schizoanalitycznej dekonstrukcji. Autorka podcastu „Wygląda na niezłą sztukę”.
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Spojrzenie, poprzez które jestem foto-
grafowana. O pisaniu światłem w fotografiach 
Agnieszki Brzeżańskiej

W The End of the Theory of the Gaze James Elkins określił 

Lacanowską teorię spojrzenia jako jedną z najbardziej 

wpływowych i sugestywnych w polu studiów nad kulturą 

wizualną, ale niemal niemożliwą do czytania . Ową teorię 

Jacques Lacan nazwał spojrzeniem jako objet petit a i 

przedstawił w serii wykładów, które następnie opublikowano w 

Le Séminaire: Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse z 1964 roku. W słynnym Seminarium XI możemy 

przeczytać o odwróceniu powszechnie przyjętej podmiotowo-

przedmiotowej relacji patrzenia. W uproszczeniu chodzi o to, 

że spojrzenie kierowane jest już nie tyle przez podmiot, który tym 

samym traci status władcy spojrzenia, ile przez przedmiot 

oglądu, przechwytujący w tej relacji panowanie nad podmiotem. 

Na pewno w jednym Elkins ma rację: teoria spojrzenia jako objet 

petit a jest niezwykle sugestywna i niezmiennie fascynuje od 

prawie sześćdziesięciu lat. Czy jednak rzeczywiście jest 

niemożliwa do czytania? I czy miałoby to znaczyć, że nie sposób ją 

interpretować albo wykorzystywać do analizy zjawisk z obszaru 

wizualności czy sztuki? Być może chodzi o umiejętność nie tyle jej 

czytania, ile raczej doświadczania i przepisywania na nowo 

w formie interpretacyjnego performansu czy analitycznych 

eksperymentów. Za jedno z takich przepisań należy uznać 

rozwijającą się w latach 70. XX wieku feministyczną 

dekonstrukcję psychoanalizy i praktykę écriture féminine oraz jej 

przeformułowanie w ramach koncepcji parler femme, co 

wprowadzało do psychoanalitycznego dyskursu kategorię różnicy 

płciowej. Obie te praktyki stosowano kolejno w procesie pisania 

z perspektywy kobiety oraz w akcie wypowiedzenia przez kobietę, 

a więc przez podmiot, który w tradycyjnej, fallocentrycznej 
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psychoanalizie naznaczony był podwójnym brakiem. Owa 

podwójność wynikała z konstytutywnego i nieredukowalnego 

wybrakowania podmiotu wobec Wielkiego Innego z jednej strony, 

z drugiej zaś wewnątrz tego systemu kobieta funkcjonowała jako 

podmiot wykastrowany .2

Niezniechęcona ogłoszoną przez Elkinsa niemożliwością 

czytania teorii spojrzenia jako objet petit a, podejmę próbę 

przepisania jej w kontekście fotografii Agnieszki Brzeżańskiej 

z serii How To Shine In Public (1997−1998). Dostrzegam w nich 

bowiem potencjał do manifestowania się anamorficznego 

spojrzenia opisanego przez Lacana w Seminarium XI. 

W odniesieniu do fotograficznej serii przepisywanie koncepcji 

spojrzenia jako objet petit a będzie tym bardziej sugestywne, 

że chodzi przecież o foto-grafię − pisanie światłem. Po drugie 

feministyczną dekonstrukcję psychoanalizy i jej wciąż 

awangardowy oraz wywrotowy potencjał przechwycę − idąc 

tropem interpretacyjnych strategii Slavoja Žižka − z obszaru 

praktyki pisania czy wypowiadania do obszaru wizualnego. 

Wreszcie po trzecie postaram się dowieść, że przyjęcie 

perspektywy spojrzenia jako objet petit a czy − jak chce Žižek − 

spoglądania z ukosa, wraz z nałożoną na to wszystko 

feministyczną soczewką, umożliwia przejście podmiotu 

ideologicznego w podmiot polityczny (o czym dalej).
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Luka w przestrzeni widzialnego

Agnieszka Brzeżańska, How To Shine In 
Public, 1997−1998, dzięki uprzejmości 
artystki.

Terminu objet petit a nie należy 

tłumaczyć, gdyż posiada on status 

znaku psychoanalitycznej algebry, 

co uważa się za najbardziej 

znaczący wkład Lacana w teorię 

psychoanalizy
3
. Koncepcja objet 

petit a przeszła w teorii 

francuskiego psychoanalityka 

wyraźną ewolucję, ale 

najistotniejsze w kontekście 

niniejszego tekstu jest to, 

że oznacza ona pragnienie 

wywołane przez nieobecność 

obiektu. Należy z całą mocą 

podkreślić, że objet petit a sam 

staje się przyczyną pragnienia. 

W ten sposób dochodzi do specyficznego ścierania się dwóch 

porządków − obecności związanej z nadmiarową fantazją oraz 

nieobecności powodowanej brakiem obiektu pragnienia. Jeśli 

obiekt-przyczyna pragnienia odmawia nam do siebie dostępu, 

oznacza to, że spojrzenie w formie nieobecności kształtuje nasze 

struktury fantazji.

Żeby specyfika spojrzenia nabrała bardziej klarownego 

charakteru, należy jednak najpierw prześledzić, co Lacan miał 

na myśli, gdy posługiwał się kategoriami fantazji oraz pragnienia. 

Otóż w codziennym doświadczeniu rzeczywistości społecznej 

doświadczamy określonych, z pozoru sensownych i poukładanych 

struktur mieszczących się w porządku, który Lacan nazywa 

Symbolicznym. Pomimo wrażenia harmonii między znaczącymi 

a znaczonymi w strukturze rzeczywistości pojawiają się luki, 

niepasujące obiekty, których nie sposób sprowadzić do poziomu 
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zwykłych elementów. Wystają one − pisze Todd McGowan
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w Realnym spojrzeniu − jako nadmierne z obszaru codziennego 

doświadczenia, wyznaczonego poprzez określone ramy 

Symbolicznego . Tego, co stanowi ów nadmiar, nie jesteśmy 

jednak w stanie zobaczyć, ponieważ wykracza ono poza struktury 

obiektywnego widzenia. Czy też patrzenia na wprost, jak określa 

to Žižek. Spojrzenie jako objet petit a cechuje zatem niemożliwość 

bezpośredniego dostrzeżenia, a tym bardziej posiadania – 

wzięcia w posiadanie poprzez kontrolujące spojrzenie, panowania 

nad polem widzenia. I właśnie w tym miejscu kształtuje się 

pragnienie oraz sposób jego działania: pragniemy tego, co 

odmawia nam do siebie dostępu. Pragnienie wiąże się z tym, 

że porządek społeczny nie potrafi zaoferować podmiotowi 

spełnienia, a ono samo wyłania się w momencie kształtowania 

podmiotowości w relacji wobec społecznych wymogów. Żeby móc 

wypełnić tego rodzaju pęknięcie, powodowane przez strukturę 

pragnienia, potrzebne jest działanie fantazji. Pełni ona w tym 

wypadku funkcję szwów. Logika fantazji, według Lacana, 

pozwala podmiotowi na pozorne wyjście z impasu niespełnienia, 

związanego z nieredukowalnym brakiem obiektu pragnienia. 

Fantazja, zarówno ta prywatna, jak i publiczna, jest formą 

scenariusza, spektaklu często odgrywanego nieświadomie, by 

wytworzyć wrażenie kompletności .

Warto zauważyć, że niespełnienie w ramach Symbolicznego 

wynika nie tylko z norm narzucanych przez ten porządek, do 

których podmiot musi się dostosować, lecz także ze struktury 

języka będącego podstawą komunikacji społecznej. Znaczy to, 

że w czasie nauki języka w dzieciństwie podmiot konfrontowany 

jest z żądaniem lub prawem, którym odtąd będzie podlegać. Owo 

żądanie lub prawo zostaje wyrażone za pośrednictwem języka, 

który z kolei podlega interpretacji. I tu pojawia się problem 

ukrytego znaczenia tkwiącego w języku kierowanym ku 

podmiotowi przez Innego. Z samej struktury języka wyłania się 

pragnienie odkrycia jego znaczenia. Gdyby jednak rzeczywiście 

4
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można było je odkryć, natychmiast pojawiałoby się kolejne 

pragnienie. W ten sposób Inny wytwarza nieustannie pragnący 

podmiot, podmiot niezaspokojony, który chce odnaleźć w nim coś 

więcej niż wyłącznie inność. Pragnienie, mimo że generowane 

przez Innego, reprezentującego porządek społeczny, jest 

równocześnie zagrożeniem dla funkcjonowania tego porządku. 

Dzieje się tak dlatego, że jeśli pragnienie wynika z żądania 

wyrażonego przez język, a samo jest za pomocą tego języka 

niewyrażalne, to zaświadcza o błędzie wynikającym z konstrukcji 

systemu. W ten sposób ideologia Symbolicznego nie jest w stanie 

wypełnić konstytutywnego braku w pragnącym podmiocie. 

Przeznaczeniem pragnienia byłoby więc krążenie wokół tej 

istotowej niemożliwości. W takim ujęciu pragnienie i pragnący 

podmiot mają wymiar polityczny. Owa polityczność wynika 

z poddania się pragnieniu, by przekroczyć lub przynajmniej 

dostrzec możliwość przekroczenia porządku Symbolicznego. 

Oczywiście radykalizowany przez politykę pragnienia podmiot 

jest równocześnie pacyfikowany ideologią porządku społecznego, 

wykorzystującą fantazję do unieszkodliwienia pragnienia. 

Fantazja ma bowiem za zadanie zaoferować wrażenie spełnienia, 

bez poczucia dyskomfortu zasadniczej niemożliwości realizacji 

pragnienia .6

Wobec tak ujętego ścierania się polityczności oraz 

ideologiczności Lacan już w Seminarium VII, poświęconym etyce 

psychoanalizy, sformułował jedną ze swoich podstawowych tez, 

która traktuje o konieczności nieustępowania w pragnieniu . 

Oznacza to zaakceptowanie niemożliwości realizacji pragnienia, 

co w ujęciu psychoanalitycznym wiąże się ze świadomością 

konstytutywnego braku oraz odmową zaangażowania w fantazję 

oferującą symulację spełnienia. Podmiot przystający na strukturę 

pragnienia zauważa, że wybrakowany jest nie tylko on sam, lecz 

także Inny, który nie dysponuje tym, co pozwoliłoby pragnienie 

7
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zaspokoić.

Zatem spojrzenie jako objet petit a jest ukierunkowane 

na pragnienie. Oznacza to, że obiekt-przyczyna pragnienia 

wyłania się z sytuacji, która obiektywnie w porządku 

Symbolicznym nie istnieje, a mimo to powoduje zniekształcenie 

percepcji. Spojrzenie to przywodzi na myśl optykę anamorfozy, 

która jawi się jako element nieczytelny, jeśli patrzy się na niego 

wprost. Przybiera natomiast konkretny kształt, kiedy zaczniemy 

mu się przyglądać pod kątem, a więc z ukosa. Dochodzi tu więc do 

odwrócenia porządku widzenia, bo zazwyczaj patrzenie 

na wprost jest synonimem obiektywnego oglądu, zaś patrzenie 

z ukosa wiąże się z zakłóceniem będącym efektem lęków czy 

pragnień. Natomiast spojrzenie anamorficzne pozwala, 

paradoksalnie, dostrzec wyraźną, niezniekształconą formę 

rzeczy. Tylko spojrzenie kierowane pod kątem, uwarunkowane 

i zniekształcone pragnieniem, pozwala zobaczyć to, co Lacan 

nazywa objet petit a
8
. Autor Seminarium XI jako przykład 

mechanizmu tego rodzaju spojrzenia podaje obraz Hansa 

Holbeina Ambasadorowie z 1533 roku. W dziele tym u stóp 

tytułowych postaci artysta umieścił obiekt niemożliwy do 

zidentyfikowania na pierwszy rzut oka. W tym miejscu odwołam 

się do swoistej porady, której udziela czytelniczce Seminarium XI

Lacan. Pisze on bowiem, żeby zacząć oglądanie dzieła od wyjścia 

z przestrzeni, w której się znajdujemy. To właśnie wtedy obraz 

albo to coś na obrazie odwraca się w naszym kierunku, a my 

zaczynamy widzieć i rozumieć ukazującą się formę. Obiekt ten jest 

czystą anamorfozą − patrząc nań frontalnie, widzimy jedynie 

abstrakcyjną plamę, ale spoglądając z ukosa, zaczynamy 

dostrzegać ludzką czaszkę . W ujęciu Holbeina wskazuje ona 

na kryjącą się pod doświadczeniem doczesności nieuchronną 

śmierć. Natomiast dla Lacana anamorficzna czaszka jest przede

9
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wszystkim miejscem, w którym spojrzenie ujawnia się jako objet 

petit a .

Światło z innego brzegu

10

Agnieszka Brzeżańska, How To Shine In 
Public, 1997−1998, dzięki uprzejmości 
artystki.

Badaczem, który doskonale 

interpretował Lacanowską teorię 

spojrzenia w odniesieniu do 

medium fotografii, był Jean 

Baudrillard. W tekście 

Photography, or the Writing of 

Light pisał: „W fotografii widzimy 

nicość. Tylko obiektyw «widzi» 

rzeczy”
11

. Fotografia jest dla 

Baudrillarda miejscem 

nieobecności, ale i miejscem pisania 

światłem. Istotna jest w tym 

kontekście praca samego aparatu, 

który foto-grafuje − dokonuje 

świetlnego zapisu tego, co pojawia 

się i znika przed jego obiektywem . 

Aparat staje się w ten sposób Lacanowskim spojrzeniem-

instrumentem, który pozwala na wyobrażeniową identyfikację 

ego i konstrukcję tożsamości opartej na spojrzeniu skierowanym 

z zewnątrz: „Spojrzenie staje się ucieleśniającym światło 

instrumentem, poprzez który jestem foto-grafowany” .

12

13

Kontynuując wątek fotograficznego światła, Baudrillard 

porównuje jego specyfikę z obrazami Edwarda Hoppera, 

u którego znajdujemy charakterystyczne surowe białe światło 

przypominające to na brzegu oceanu. W ujęciu francuskiego 

filozofa jest ono nierealistyczne, w jakiś sposób opróżnione 

i pozbawione atmosfery, tak jakby pochodziło z „innego brzegu”. 

Ten rodzaj świetlnej intuicji u Hoppera jest zbliżony do tej, która 
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pojawia się na płótnach Vermeera. Z tą różnicą, 

że u holenderskiego artysty światło eksponuje intymność, 

natomiast u amerykańskiego ujawnia bezwzględną 

zewnętrzność, materialność przedmiotów, ich natychmiastowe 

spełnienie oraz objawienie poprzez pustkę. Owo objawienie, które 

można odnaleźć również w fotografii, Baudrillard nazywa 

fenomenologią nieobecności rzeczywistości, związaną z pewnego 

rodzaju wywrotowością obrazu. Polega ona z jednej strony 

na tym, że fotografia jest wyrazem dosłowności 

fotografowanego obiektu, z drugiej zaś staje się operatorem 

zniknięcia rzeczywistości, a więc obrazową symulacją związaną 

z − jak nazywa to Paul Virilio − estetyką zaniku
14

.

Baudrillardowskie światło i Lacanowskie spojrzenie związane 

z nieobecnością i odwróceniem relacji podmiotowo-

przedmiotowej stały się dla mnie punktem wyjścia do analizy 

fotografii Agnieszki Brzeżańskiej z wczesnej, bo powstałej 

w latach 1997−1998 serii How To Shine In Public. Składa się ona 

z 25 kolorowych zdjęć o wymiarach 10×15 cm, które wykonano 

aparatem kompaktowym. Docelowo znajdują się one w nieco 

większym od ich formatu fotograficznym albumie w miękkiej 

oprawie. Serię można podzielić na dwa zespoły wykonane 

z wykorzystaniem estetyki fotografii wernakularnej, domowej, 

a więc związanej z amatorską aktywnością fotograficzną. 

Pierwszy to fotografie upamiętniające różne okoliczności, 

widnieje na nich wizerunek artystki występującej w sytuacjach 

grupowych lub indywidualnie. Co istotne, w przypadku tych zdjęć 

to nie Brzeżańska naciskała spust migawki i to właśnie one będą 

przedmiotem mojej analizy. Natomiast drugi zespół został 

wykonany przez samą artystkę i stanowi głównie rejestrację 

doświadczanej rzeczywistości, jak chociażby przedstawienia 

pejzażowe.

W How To Shine In Public ukazane zostały codzienne sytuacje 

z okresu pobytu artystki w Tokio, gdzie studiowała na National 
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University of Fine Arts and Music w latach 1997−2001. Tym, co 

jednak wyprowadza tę serię poza konwencję fotografii domowej, 

jest gest wydrapywania nieregularnych kształtów za pomocą 

ostrego narzędzia bezpośrednio na powierzchni zdjęć z obu 

zbiorów. Wydrapania różnią się intensywnością, rozmiarem oraz 

kształtem, jaki przybierają na kolejnych fotografiach. 

Na zdjęciach z pierwszego zespołu Brzeżańska zdrapała emulsję 

fotograficzną w miejscu swojej twarzy, głowy lub całej postaci. 

W ten sposób powstały rozchodzące się promieniście formy 

przywodzące na myśl emanujące z różną mocą źródło światła. 

Jedno ze zdjęć ukazuje grupę kilkunastu stojących oraz 

kucających osób ustawionych frontalnie w dwóch rzędach 

w otoczeniu budynków i drzew. W drugim rzędzie stoi Brzeżańska 

ze świetlistą plamą w miejscu głowy oraz rozchodzącymi się 

na boki promieniami. Nachodzą one delikatnie na głowy 

znajdujących się tuż obok postaci. Na innej fotografii widzimy 

wizerunki młodych kobiet siedzących w ogrodowej altanie 

i patrzących w kierunku obiektywu. Wśród nich widoczna jest 

artystka, znów z emanującą plamą w miejscu głowy, tym razem 

nieco bardziej przysłaniającą twarze sąsiednich postaci. 

Natomiast na fotografii zrobionej w trakcie parzenia herbaty we 

wnętrzu domu następuje prawie całkowite zasłonięcie twarzy 

towarzyszącej artystce kobiety. Światło emanuje już nie tylko 

z głowy Brzeżańskiej, lecz z niemal całej jej postaci. Widać jedynie 

fragment nóg oraz rąk sięgających po naczynia. Fotografie, 

na których Brzeżańska pozuje indywidualnie, są dwie − z Zatoką 

Tokijską w tle oraz pomiędzy dwoma kamiennymi budynkami.

Od bokashi do iconoclashu

W How to Shine in Public istotną kwestią jest potraktowanie 

fotografii nie tylko jako obrazów, lecz także jako obiektów 

materialnych poddawanych fizycznym interwencjom. Tego 
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rodzaju ujęcie można byłoby połączyć z postulatem François 

Soulages’a, aby przeformułować humanistyczną postawę wobec 

fotografii na postawę materialistyczną
15

. Ujęcie materialistyczne 

− jak twierdzą autorzy radykalnego programu socjologii wizualnej 

− wiąże się również z praktyką społeczną pozwalającą wytworzyć 

fizyczną relację z medium
16

. W tym przypadku owa relacja, 

polegająca na wydrapywaniu powierzchni obrazu, 

w powszechnej praktyce społecznej kojarzyłaby się z niszczeniem 

zdjęć, agresywnym usuwaniem wizerunku albo chęcią zasłonięcia 

tego, co niepożądane. To ostatnie najbliższe jest praktyce 

Agnieszki Brzeżańskiej. Poprzez świetliste wydrapania artystka 

nawiązała do japońskiego prawa wymierzonego przeciwko 

obsceniczności, a konkretnie do artykułu 175 japońskiego kodeksu 

karnego dotyczącego spraw higieny publicznej (Kōshū eisei-ho). 

Przebywając w Tokio, Brzeżańska zetknęła się z bardzo 

konserwatywnym podejściem do wizerunków ciała i nagości − 

zwłaszcza kobiecej. Zgodnie z restrykcyjnym artykułem 175 włosy 

łonowe traktowane są jako wyraz obsceniczności (waisetsu). 

W efekcie, jeśli w dostępnych na japońskim rynku publikacjach 

albo czasopismach, głównie zachodnich, pojawiały się takie 

niepożądane elementy, to natychmiast podlegały cenzurze 

poprzez ich wydrapywanie lub zasłanianie.

Cenzura działała i eksterminowała wszystko, co potencjalnie 

nieprzyzwoite. Znane są historie babć wydrapujących 

w Japonii drażliwe miejsca na rozkładówkach erotycznych 

pism przywożonych z Zachodu. Waisetsu (czyli 

„nieprzyzwoitość”) musiało zostać przykryte bokashi (czyli 

„zamazywaniem”) .17

Podobne obostrzenia przez wiele dekad dotyczyły także 

japońskich produkcji filmowych, które poddawano dość surowym 

wymaganiom cenzury Komisji Zarządzania Filmowym Kodeksem 

Etycznym, nazywanym Eirin. Przez długi czas niedopuszczalne 

było pokazywanie japońskiej publiczności choćby kosmyka 
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włosów łonowych – zakrywano je ograniczającą pole widzenia 

mgiełką, czyli wspomnianym wyżej bokashi. Podczas 

produkowania filmów pornograficznych wykorzystywano do tego 

trójkątną konstrukcję z taśmy samoprzylepnej w kolorze ciała, 

nazywaną maebari, co w dosłownym tłumaczeniu znaczy 

„wisząca z przodu”. Obostrzenia kodeksu Eirin, które dotyczyły 

również scen pokazujących przemoc, narkotyki czy elementy 

obraźliwe dla narodu, złagodzono w połowie lat 90. XX wieku, 

świat produkcji filmów pornograficznych musiał jednak radzić 

sobie z tym problemem już od lat 60. To właśnie w tym czasie 

zaczęła się rozwijać kultura pinku eiga, czyli tak zwanych 

różowych filmów, będących gatunkiem niskobudżetowego soft 

porno, w którym nie pokazywano genitaliów ani aktu seksualnego 

w sposób bezpośredni
18

.

Ikonoklastyczne podejście japońskiej cenzury do erotyzmu 

i pornografii, które stało się punktem wyjścia dla gestu 

wydrapywania w How To Shine In Public, u Brzeżańskiej 

przybiera postać bliską kategorii analizowanej przez Bruno 

Latoura, a więc iconoclash. Według francuskiego filozofa ikon

oclash różni się od ikonoklazmu, polegającego na działaniu 

w akcie jawnej destrukcji, tym, że nie jest postawą tak 

jednoznaczną. Plasuje się bowiem na przecięciu tego, co 

destruktywne i twórcze, a często nie sposób określić jego 

charakteru bez głębszej analizy
19

. Natomiast ikonoklazm jest 

zawsze jednowymiarowym rodzajem zniekształcenia, 

opierającym się na sile zarówno samego gestu, jak 

i oddziaływania tego, co jest niszczone. Podczas gdy iconoclash 

cechuje wizualna oraz znaczeniowa płodność, a także 

„produktywna kaskada powtórnej re-prezentacji”
20

, w przypadku 

gestu Brzeżańskiej rozpad dotychczasowego porządku 

reprezentacji jest czymś pożądanym, co wyzwala nowe 

możliwości zarówno obrazowania, jak i odczytywania tych 

fotografii, a także konstrukcji podmiotowości, do czego wrócę 
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za moment
21

. Abstrakcyjna wydrapana forma narusza porządek 

reprezentacji oraz stanowi agresywny gest zniszczenia
22

, 

a jednocześnie jest elementem manifestującym w obrazie 

fotograficznym niewidzialność, która wymyka się mimetyzmowi, 

a więc światło – czynnik konstytutywny dla powstawania 

fotografii. W ten sposób Brzeżańska ukazuje mechanizm 

wytwarzania obrazu, co jest możliwe

[d]zięki medium fotografii, które, jeszcze żywe, mieni się przed 

naszym spojrzeniem coraz bardziej ukrywając to, co stanowi 

jego przedmiot przedstawienia. […] Jest też samym ruchem 

stawania się widocznym czy to widzialnego porządku 

reprezentacji, czy niewidzialnego porządku zjawiskowości. 

Przez postępujący rozpad, widz może przyjrzeć się grze, 

toczącej się między tymi dwoma aspektami dzieła .23

Światło staje się więc w How to Shine in Public elementem 

związanym z rozpadem, zanikiem, wymazaniem, ale również 

objawieniem, wskazaniem, manifestacją. Brzeżańska sytuuje więc 

swoje fotografie na przecięciu materialnego obiektu oraz obrazu 

jako nośnika treści. Z jednej strony poprzez mechaniczne 

usuwanie artystka doprowadza do zaniku swojej postaci, która 

jednak nigdy do końca nie może zniknąć; z drugiej, rozświetlenie 

samej siebie staje się paradoksalnym uobecnieniem za pomocą 

światła tego, co wymazane. Tajemnica obrazu − powiada Hans 

Belting − polega na tym, że nierozerwalnie splatają się w nim 

obecność i nieobecność. Paradoksalnie obraz obecny jest poprzez 

swoje medium, ale odnosi się też do nieobecności, której jest 

wizerunkiem. Doświadczamy obecności obrazu w medium, ale 

kryje to w sobie pewnego rodzaju złudzenie, obraz bowiem 

obecny jest w inny sposób niż jego medium
24

. Na zdjęciach 

Brzeżańskiej owo pozorne rozdzielenie zdaje się jednak uzyskiwać 

pewną płynność, gdyż gest manifestujący materialność fotografii 

staje się jednocześnie częścią pola obrazowego. Przywodzi to 
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na myśl refleksję Baudrillarda dotyczącą zdjęć polaroidowych, 

które pozwalają na prawie jednoczesne doświadczenie zarówno 

obiektu, jak i obrazu
25

.

Naświetlić nadmiar, czyli fantazmatyczny 

wymiar spojrzenia

Agnieszka Brzeżańska, How To Shine In 
Public, 1997−1998, dzięki uprzejmości 
artystki.

Powrócę do foto-grafującego

Lacanowskiego spojrzenia-

instrumentu kierowanego 

z zewnątrz – staje się nim aparat 

fotograficzny pozwalający 

na wyobrażeniową identyfikację 

ego i konstrukcję tożsamości. 

W powstałym w Japonii How to 

Shine in Public spojrzenie 

kierowane z zewnątrz identyfikuje 

artystkę w kilku różnych rejestrach. 

Jak pisze Ewa Toniak, Brzeżańska 

jest podwójnym obiektem oglądu − 

jako kobieta i jako cudzoziemka . 

W tym miejscu określiłabym ją jako 

nie tylko inną, pochodzącą z innego 

kraju, lecz także osobę wywodzącą się z odmiennego kręgu 

kulturowego i mającą określony status ekonomiczny. Brzeżańska 

foto-grafowana jest jako uprzywilejowana biała kobieta z Europy 

Środkowo-Wschodniej, która ma możliwość podjęcia studiów 

za granicą. Należy również dodać, że wizerunek kobiety w Japonii 

naznaczony jest w dużej mierze dwoistą ultrapatriarchalną 

stereotypizacją. Z jednej strony kobiecość łączona jest z figurą 

wiecznej lolity, utożsamianą z kulturą kawaii, z drugiej ze 

wzorcem ryosaikenbo, czyli wizerunkiem „dobrej żony i mądrej 

matki”. Tego rodzaju wzorzec, w ramach którego kobieta 

poświęca się sprawom domu oraz rodziny, wynika z tradycji 

26
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konfucjańskiej, a odstępstwa od tego modelu traktowane są jako 

podważenie norm społecznych. Ponadto Japonki, będące 

paradoksalnie jednymi z najlepiej wyedukowanych kobiet 

na świecie, są jawnie dyskryminowane na rynku pracy. Podobnie 

zresztą dzieje się w wielu innych dziedzinach życia społecznego, 

w których japońskie kobiety spotyka skrajny seksizm, co jest 

sytuacją niespotykaną w innych państwach wysoko 

rozwiniętych .27

W How to Shine in Public artystka wskazuje na obecność 

foto-grafującego spojrzenia z zewnątrz, poprzez które 

konstruowana jest tożsamość. Świetliste elementy stają się 

wizualizacją przytoczonego wcześniej stwierdzenia Lacana, 

że spojrzenie jest ucieleśniającym światło instrumentem. 

Nawiązując poprzez ten gest do japońskich zabiegów cenzorskich, 

artystka eksponuje pewnego rodzaju nadmiar, jednak ma on 

zupełnie inny charakter niż ten, który dyktował zasłanianie 

wizerunków genitaliów. Bowiem pornografia, ukazując eksces 

w stosunku do codziennego doświadczenia rzeczywistości 

społecznej (a jednocześnie z tej rzeczywistości wynikając), 

ostatecznie okazuje się niewystarczająco nadmiarowa. Oznacza 

to, że pornografia zakłada możliwość pokazania wszystkiego, 

łącznie ze spojrzeniem jako objet petit a. Owa bezpośredniość 

pornografii zaprzepaszcza jednak ujawnienie się spojrzenia, które 

jest niemożliwe do uchwycenia. Nie jest ono przecież faktycznym 

obiektem, a jedynie formą zniekształcenia rzeczywistości 

społecznej, możliwą do ukazania tylko poprzez zniekształcenie. 

Według McGowana pornografia „nigdy nie pokazuje 

wystarczająco wiele, gdyż próbuje pokazać wszystko” . 

Natomiast Žižek, żeby wyjaśnić mechanikę Lacanowskiego 

spojrzenia w stosunku do pornografii, ale jednocześnie odnieść to
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do funkcjonowania objet petit a jako takiego, przytacza ustęp z 

Seminarium XI:
W przestrzeni widzenia wszystko zawiera się między dwoma 

członami usytuowanymi antynomicznie − po stronie rzeczy jest 

spojrzenie, to znaczy rzeczy patrzą na mnie, a jednak ja je 

widzę. Oto jak należy rozumieć tak silnie zaakcentowane 

słowa Ewangelii: „Mieli oczy, a nie widzieli”. Nie widzieli czego? 

Otóż rzeczy, które na nich patrzą .29

Według słoweńskiego filozofa pornografia jest z natury 

perwersyjna, ale nie w znaczeniu pokazywania detali aktu 

seksualnego, tylko w aspekcie czysto formalnym, bo osoby 

oglądające z założenia przyjmują pozycję biernego podmiotu czy 

raczej pozycję uprzedmiotowienia. Spojrzenie w pornografii 

pozostaje po stronie nie tyle obiektu, jak chce Lacan, ile widzów. 

Jest więc nieobecne na ekranie, a pornograficzny obraz staje się 

„płaski”, bo nie jest w stanie oddać spojrzenia, nie występują tutaj 

„plamy” czy zakłócenia, które wymagałyby spoglądania z ukosa. 

W związku z tym pornografia nie dysponuje patrzącymi 

przedmiotami, bo narzuca spojrzenie jednokierunkowe − osoba 

odbiorcza wpatruje się w obraz. Wbrew powszechnej opinii 

głoszącej, że aktorzy oraz aktorki są sprowadzone do roli 

obiektów rozkoszy, to właśnie osoby oglądające zostają 

uprzedmiotowione. Jak podkreśla Žižek, widzowie zajmują 

miejsce przedmiotu, a podmiotami stają się osoby na ekranie, 

które doprowadzają do seksualnego pobudzenia, podczas gdy 

podmiot oglądający staje się sparaliżowanym obiektem-

spojrzeniem .30

W takiej perspektywie gest cenzurujący pornograficzne 

fotografie dałby paradoksalnie możliwość nasycenia tych 

obrazów nieobecnym spojrzeniem. Uniknięcie pornograficznego 

nadmiaru powoduje powstanie zupełnie innego rodzaju 

naddatku, związanego z produkcją fantazji. I to właśnie w tym 

rejestrze porusza się Brzeżańska, która wizualizuje ów nadmiar 
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jako zniekształcenie w polu widzenia. Jeśli pójdziemy tropem 

metafory anamorficznego spojrzenia, świetliste wydrapania 

obecne na powierzchni fotografii moglibyśmy zinterpretować 

jako miejsce, które wymaga od nas spoglądania z ukosa. 

Powtarzając raz jeszcze za Žižkiem: tylko spojrzenie skierowane 

pod kątem, uwarunkowane i zniekształcone pragnieniem, 

pozwala dostrzec objet petit a.

W psychoanalitycznej teorii filmu Todda McGowana jedną 

z analizowanych kategorii jest kino fantazji, pozwalające, poprzez 

wyeksponowanie pewnego rodzaju nadmiaru, zainscenizować 

spojrzenie jako objet petit a. Ukazane jest ono w formie obiektu, 

który nie pasuje do codziennego obszaru rzeczywistości 

społecznej, wystaje jako nadmiarowy, realny element 

rozrywający strukturę panującego porządku. Objet petit a 

wskazuje na to, że ów porządek nie jest neutralną przestrzenią, 

lecz społecznym, politycznym i kulturowym konstruktem utkanym 

z gęstego splotu fantazji. Natomiast działanie w tej strukturze 

objet petit a jest jak pojawienie się ślepej plamki – zakłócenia 

podobnego do tego na przywołanym wcześniej obrazie Holbeina. 

Stanowi ona punkt, w którym osoby oglądające tracą dystans 

i angażują się w to, co widzą, ponieważ forma przedstawionego 

obiektu zmienia się wraz z ich pozycją. Nie sposób od razu 

dostrzec, czym jest ukazany kształt – najpierw należy zmienić 

położenie względem obrazu, wprawić ciało w ruch, zaangażować 

się w działanie. Aktywność podmiotu generuje to, co będzie on 

w stanie zobaczyć, a sama czynność patrzenia nie jest

neutralna .31

Jak zostało powiedziane, Brzeżańska podczas swojego pobytu 

w Japonii była postrzegana jako inna i jako taka manifestuje 

siebie na fotografiach z serii How to Shine in Public. Inność 

widziana jest tu poprzez powierzchowne oznaki bycia białą 

kobietą, ale wynika przede wszystkim z pozycji zajmowanej 

w porządku Symbolicznym. I to właśnie ta niedostrzegalna 
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w codziennym doświadczeniu rzeczywistości plama staje się 

widzialna poprzez zniekształcenie w formie 

wydrapania/rozświetlenia w polu widzenia. Angażując się 

w fizyczne działanie na powierzchni obrazu i wprawiając własne 

ciało w ruch, artystka doprowadziła do wizualizacji nadmiaru jako 

zakłócenia w polu widzenia. W ujęciu McGowana film inscenizuje 

fantazję i uwidacznia ową plamę umykającą w codziennym 

funkcjonowaniu. Podobnie działają fotografie Brzeżańskiej: 

eksponując nadmierny obraz, który zbyt silnie oddziałuje, 

pokazują samo widzenie. Uszkodzenia powstałe w miejscu 

wizerunku artystki stają się swoistą wizualizacją obiektu-

spojrzenia, które nadmiernie wystaje z ukazanej rzeczywistości. 

Artystka, odmawiając w ten sposób zaangażowania w fantazję, 

wskazuje na brak neutralności ukazywanych sytuacji, a tym 

samym na ich polityczny wymiar.

W How to Shine in Public nadmiar spojrzenia widzialny jest 

dzięki fantazji, która nie może być bezpośrednio dostrzegalna 

w codziennym doświadczeniu rzeczywistości, ale jest obecna 

w ramach każdej relacji oraz interakcji społecznej. Fantazje, takie 

jak fantazje władzy, seksizmu, rasizmu, nacjonalizmu czy 

spiskowe, przenikają strukturę społeczną i wpływają na to, w jaki 

sposób podmioty funkcjonują względem siebie – choć zwykle owe 

wyobrażenia nie są bezpośrednio eksponowane. Poprzez ów brak 

bezpośredniości, z wyłączeniem przypadków fantazmatycznych 

wybuchów, takich jak zamieszki, różnego rodzaju ataki albo 

przestępstwa, nie zawsze jesteśmy świadome obecności fantazji. 

I to właśnie pewna społeczna nieświadomość pozwala 

na symulację uporządkowania oraz neutralności porządku 

Symbolicznego . Oczywiście neutralność to fikcja, a nadmiar 

spojrzenia jest stale obecny pod pozornie poukładaną strukturą. 

W serii Brzeżańskiej nadmiarowa wobec rzeczywistości 

społecznej jest ona sama − jako inna, jako uprzywilejowana osoba 

z innej części świata, ale przede wszystkim jako kobieta. Artystka 
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dosłownie „naświetla” nadmiar związany z fantazją dotyczącą 

swojej pozycji w skrajnie fallocentrycznej i seksistowskiej Japonii. 

Użycie w tym celu tak zwanej fotografii domowej, powszechnej 

i łatwo dostępnej, ale zakłóconej przez świetlne plamy, można 

byłoby odczytać w taki sposób, że uwidoczniony nadmiar nie jest 

sytuacją wyjątkową. Stanowi raczej zjawisko tak wszechobecne, 

jak wszechobecna jest wykorzystana w tym celu fotograficzna 

estetyka.

Gotowa wybuchnąć świetlistym strumieniem

Agnieszka Brzeżańska, How To Shine In 
Public, 1997−1998, dzięki uprzejmości 
artystki.

„Naświetlenie” czy też 

wyświecenie siebie jako kobiety − 

innej i nadmiarowej w stosunku do 

porządku Symbolicznego – można 

potraktować również 

w kategoriach możliwości wyjścia 

poza logikę psychoanalitycznego 

dyskursu. To znaczy, że inna nie jest 

inną tego samego − co postuluje 

Luce Irigaray − ale zupełnie 

odrębnym podmiotem, zrywającym 

z reżimem „tosamości”, jak określa 

to badaczka, systemu 

fallocentrycznego . W takim ujęciu 

świetliste plamy w How to Shine in 

Public byłyby nie tylko miejscem 

pęknięcia, z którego wyłania się spojrzenie. Stałyby się również 

miejscem zaistnienia na innych zasadach wykastrowanego, 

a więc reprezentowanego w porządku Symbolicznym poprzez 

brak podmiotu kobiecego.

33

W tym kontekście symptomatyczne wydają się słowa 

postulującej praktykę écriture féminine Hélène Cixous, która 

w ikonicznym Śmiechu Meduzy kładzie nacisk na doświadczenie 
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ciała i cielesności w pisarstwie kobiet:

Chcę więc, by ona zaczęła pisać i ustanowiła to jedyne 

królestwo: po to, by inne kobiety pisały, by inne nieujawnione 

władczynie mogły wykrzyknąć: ja też wylewam się, moje 

pragnienia powołały do życia nowe pragnienia, moje ciało zna 

te niesłychane pieśni, tak wiele razy czułam się już gotowa 

wybuchnąć świetlistym strumieniem o formach dużo 

piękniejszych niż te zastygłe w gotowych schematach .34

W tym fragmencie odnaleźć można uwolnienie kobiecego 

pragnienia, które ma charakter rewolucyjny, co pozwalałoby 

wymknąć się z normatywizujących ram porządku 

fallocentrycznego . Cixous pisze o gotowości do wybuchu 

świetlistym strumieniem, który zyskuje inne formy niż te znane 

z dotychczasowych schematów. Fotografie Brzeżańskiej i jej 

iconoclashowy gest, powodujący rozpad porządku reprezentacji, 

można potraktować jako wizualną realizację opisywanego przez 

autorkę Śmiechu Meduzy wybuchu. How to Shine in Public staje 

się bowiem wizualnym odpowiednikiem, obrazowym zapisem 

postulatów écriture féminine, a jednocześnie wyjściem poza nie. 

Przełożeniem tekstualno-dyskursywnej figury podmiotu 

kobiecego, co wiązało się też z krytyką écriture féminine, na język 

ciała i empiryczne doświadczenie kobiety. W tym przypadku 

doświadczenie artystki wraz z jej uwikłaniem w kategorie czasu 

oraz miejsca, jak i płci, wieku, pochodzenia czy uprzywilejowania, 

byłoby tym, co łączę z kategorią wiedzy usytuowanej Donny 

Haraway . Natomiast praktyka wiedzy usytuowanej wiąże się 

z koncepcją parler femme Luce Irigaray. „Mówienie-jako-kobieta” 

zakłada odmienny rodzaj powiązania pomiędzy kobiecym oraz 

męskim pragnieniem a językiem, a przy tym zasypuje przepaść 

powstającą między cielesnym doświadczeniem kobiecego 

podmiotu oraz jego artykulacją. Innymi słowy, chodziłoby 

o możliwość zaistnienia kobiety jako podmiotu politycznego,
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zdolnej do artykulacji podyktowanej specyfiką upłciowionego 

doświadczenia .

W tym celu Irigaray zrezygnowała z écriture féminine, kierując 

uwagę ku aktowi wypowiadania (langage), nie zaś strukturze 

języka (langue) i wykorzystując w swojej refleksji figurę „dwóch 

warg”. Odnosi się ona nie do anatomii, lecz do morfologii ciała, 

rozumianej w kategoriach zarówno fizycznych, jak 

i dyskursywnych oraz performatywnych. Morfologia ciała w tym 

ujęciu cechuje się podwójnością. Po pierwsze, wiąże się 

z materialnym aspektem cielesności, czyli fizycznymi wargami; 

po drugie ma charakter dyskursywny, a więc dotyczy sposobów 

artykulacji w języku. Figura „dwóch warg” podważa logikę 

jednego, w domyśle neutralnego męskiego podmiotu. Staje się 

natomiast synekdochą parler femme, czyli artykulacji związanej 

z różnicowaniem oraz jej materialno-semiotycznym wymiarem. 

Akt wypowiedzi nie stanowi już abstrakcyjnej figury wyłączonej 

z obszaru relacji społecznych, odpolitycznionego porządku 

dyskursywnego, ale wiąże się z cielesnością oraz upłciowieniem . 

Tego rodzaju ujęcie byłoby wyjściem poza tekstualne 

uwarunkowania écriture féminine, poszerzeniem postulatów, 

o których Cixous pisała w latach 70.: „Twoje ciało musi być 

słyszalne”  czy: „Cenzurując ciało, cenzuruje się też oddech 

i mowę” . Tym wyjściem byłoby parler femme, a następnie 

kolejne przeformułowania takie jak zwrot afektywny, aż do 

feminizmu korporalnego i teorii queer.

38
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Zatem ucieleśnione światło, które objawia się w How to Shine in 

Public, światło będące przecież jedną z podstawowych kategorii 

metafizyki ulokowanej w samym sercu zachodniego 

fallocentryzmu, staje się tutaj źródłem innego światła z „innego 

brzegu”. Tym innym brzegiem byłby wszak brzeg „dwóch warg”, 

a więc możliwość artykulacji, niekoniecznie przecież językowej, 

bo w tym przypadku wizualnej, a tym samym wytworzenie 

miejsca, z którego w porządku Symbolicznym mówi kobiecy 

podmiot. Foto-grafowanie − pisanie światłem – ma tu wymiar 
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czysto materialny, gdyż ciało artystki staje się miejscem tegoż 

pisania, czyli rozświetlenia, wybuchu świetlistego strumienia, 

a jednocześnie miejscem fizycznej interwencji, mechanicznego 

wydrapywania własnego wizerunku. Poprzez ten gest artystka 

doprowadza do zakłócenia w porządku Symbolicznym i umożliwia 

wyłonienie się spojrzenia z owej świetlistej plamy. W związku 

z tym umożliwia też podmiotowe uobecnienie poprzez faktyczną 

cielesną aktywność zdrapywania emulsji fotograficznej. W tym 

kontekście istotne stają się jej słowa:

Chciałabym doznać przemienienia w czystą energię, w światło. 

Od lat gromadzę książki, informacje i doświadczenia na ten 

temat, właściwie głównie tym się zajmuję […]. Jednak samo 

przepuszczanie [informacji] do niczego nie prowadzi. Trzeba 

coś z tym zrobić. Gdybym nie próbowała doprowadzić do 

zamknięcia tego w mojej pracy, byłoby to bez sensu .41

Tytuł serii How to Shine in Public nie jest pytaniem o to, „Jak 

świecić w przestrzeni publicznej” czy też „Jak świecić 

w towarzystwie”, ale odpowiedzią, jak podmiot kobiecy poprzez 

nadmiarowy wymiar spojrzenia jako objet petit a wkracza 

w strukturę Symbolicznego jako podmiot polityczny. I to wkracza, 

wykorzystując narzędzia fallocentrycznego dyskursu do 

przekroczenia, a nawet zniesienia jego samego. Światło traci 

tutaj bowiem metafizyczny wymiar na rzecz czystej fizyczności i w 

następstwie tego na rzecz cielesności − zarówno postaci, jak 

fotografii. Wreszcie: foto-grafowanie w znaczeniu 

Lacanowskiego spojrzenia-instrumentu, utożsamianego − jak 

cała tradycyjna Freudowska psychoanaliza w ujęciu Cixous, 

Irigaray oraz kolejnych reprezentantek feministycznej 

dekonstrukcji psychoanalizy − z męskim spojrzeniem i męską
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konstrukcją podmiotu, może zostać zniesione na rzecz nowego 

konstruktu podmiotowości. Zmienia się tutaj bowiem nie tylko 

pozycja i status kobiety jako mówiącej swoim językiem, lecz także 

adresatka jej wypowiedzi.
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