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streszczenie:

W 1924 roku Beata Rank, de domo Minzer (1886–1967) publikuje esej 

opatrzony tytułem: Rola kobiety w ewolucji społeczeństwa. Tekst słynnej 

polskiej psychoanalityczki poświęcony jest w dużej mierze reinterpretacji (jakże 

wczesnej) swoistego bestiariusza wypracowanego przez Freudystów. W owej 

konstelacji figur, zapożyczonych z antycznego imaginarium, szczególne miejsce 

zajmują kobieco-zwierzęce hybrydy i (po)twory: sfinks, meduza, czy chimera. 

Celem niniejszego artykułu jest prześledzenie tego, w jaki sposób postaci te 

zostały „przefiltrowane” przez pryzmat lektury écriture féminine – nade 

wszystko, w duchu Hélène Cixous, poniekąd zapowiadanym przez wczesną 

myśl Beaty Rank. Ilustrację dla pojętych w tekście rozważań stanowić będą 

wybrane dzieła współczesnych artystów.

Małgorzata Stępnik - prof. Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, doktor 

hab. filozofii, pracuje na Wydziale Politologii i Dziennikarstwa Uniwersytetu 

Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Autorka monografii: Stanisława 

Ossowskiego koncepcja socjologii sztuki (2010), Outsiderzy, mistyfikatorzy, 

eskapiści w sztuce XX wieku (2016), jak również licznych artykułów w dziedzinie 

filozofii sztuki, estetyki i krytyki artystycznej, (m. in. na łamach Arts, Cultural 

Critique, Slavia Meridionalis, Tekstualia The Polish Journal of Aesthetics). 

Członkini AICA i Polskiego Instytutu Studiów nad Sztuką Świata.
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Sfinks i gorgony – ewolucja 
psychoanalitycznego bestiarium. 
Reinterpretacje 

Pragnę rozpocząć ten artykuł, poświęcony psychoanalitycznym 

tropom w sztuce, od pewnej skojarzeniowej konstelacji. Niech 

pierwszy kadr w tym asocjacyjnym kalejdoskopie wypełnią 

syrenie postacie Złotej i Srebrnej, tytułowych Córek dancingu

z filmu wyreżyserowanego w 2015 roku przez Agnieszkę 

Smoczyńską na podstawie scenariusza Roberta Bolesto
1
. 

W owym postmodernistycznym musicalu, w międzynarodowej 

dystrybucji noszącym o wiele bardziej dystynktywny tytuł The 

Lure (ang. „powab”) i będącym daleką parafrazą 

Andersenowskiej baśni, młodociane Syreny, czy może: Meluzyny, 

wypowiadają słowa zaklęcia-wyliczanki przywołujące figurę 

Meduzy. Groteskowy, surrealizujący i mroczny wymiar tego 

obrazu znakomicie uzupełniają obrazy Aleksandry Waliszewskiej, 

której niesamowite oeuvre jeszcze do niedawna wypełniało 

przestrzenie warszawskiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej
2
. By 

przetrwać w nieprzyjaznym, traumatyzującym świecie, można 

zamienić się w wabiące śpiewem monstrum lub obrać strategię 

zgoła odmienną, czyli milczenie. O tym mówią Silent Twins

Smoczyńskiej (2022), nagrodzone statuetką Złotego Lwa 

na Festiwalu Filmów Fabularnych w Gdyni. Warto dodać, 

że obydwa filmy realizują istotny z punktu widzenia 

psychoanalizy motyw zdwojenia, dosłownie: bliźniaczości, tudzież 

lustrzanego refleksu.
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Il. 1. Simone Leigh, Sphinx, 2022. Dzięki 
uprzejmości artystki i Matthew Marks 
Gallery. Fot. Timothy Schenck. © Simone 
Leigh
Il. 2. Simone Leigh, Sentinel, 2022. Dzięki 
uprzejmości artystki i Matthew Marks 
Gallery. Fot. Timothy Schenck. © Simone 
Leigh
Il. 3. Luciano Garbati, Medusa with the 
Head of Perseus, 2008. Dzięki uprzejmości 
artysty

Wiosną tego roku inny Złoty Lew, 

a właściwie Leone d’Oro przypadł 

w udziale wybitnej 

afroamerykańskiej rzeźbiarce 

Simone Leigh. Jednym 

z elementów wystawy 

pokazywanej w pawilonie Stanów 

Zjednoczonych i opatrzonej 

znaczącym tytułem 

Sovereignty (Suwerenność) była 

figura Sfinksa (2022; il. 1), która 

stanowi wyraźną aluzję do 

kolonialnych wyobrażeń 

o seksualności czarnych kobiet
3
. 

Sfinks jest zresztą znacznie 

bardziej pojemną wizualną 

metaforą obejmującą bodaj 

większość herstorii; te zaś są 

szczególnie eksponowane 

na tegorocznym Biennale di 

Venezia, na którego matronkę kuratorka Cecilia Alemani obrała 

wybitną angielską surrealistkę Leonorę Carrington
4
. Twórczość 

Leigh – zaangażowana społecznie, a przy tym formalnie 

doskonała – wiedzie nas ku kolejnemu skojarzeniu. Otóż 

stworzona przez nią statua Strażniczki (Sentinel; il. 2)
5
, 

wyobrażająca afrykańską boginię Mami Watę, zwaną też Syreną, 

w sposób symboliczny koresponduje z rzeźbą Meduzy z głową 

Perseusza (Medusa with the Head of Perseus, 2008; il. 3), której 

autorem jest Luciano Garbati. Chodzi tu przede wszystkim, choć 

nie tylko, o lokalizację obydwu obiektów. Brązowa Mami Wata, 

której ciało oplatają węże, a „głowa” o wklęsłym kształcie jest 

wzorowana na formach zuluskich figur obrzędowych, ustawiona 

została w 2020 roku na nowoorleańskim Egalité Circle, w miejsce 
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zdjętego z cokołu pomnika generała Roberta E. Lee
6
. Wklęsła 

„głowa” bóstwa wywodzącego się z Czarnego Lądu przywodzić 

może na myśl także archetypowe nieme i „pochłaniające”
7
 oblicze 

Wielkiej Bogini, pramatki, a nawet poniekąd odwrócony do 

wewnątrz gorgoneion. Historię Meduzy à rebours, a właściwie jej 

przewrotne zwieńczenie wyobraża rzeźba Garbatiego, którą 

również w 2020 roku ustawiono przed gmachem nowojorskiego 

sądu, gdzie toczył się proces przeciwko Harveyowi Weinsteinowi. 

Ów oryginalny przypis do dziejów jednej z gorgon, antytetyczny 

wobec tradycji – dość wspomnieć o pięknym, triumfującym 

Perseuszu Benvenuta Celliniego (1545) – szybko obwołany został 

ikoną ruchu #MeToo.

*

Il. 4. Aneta Grzeszykowska, Bez tytułu, 
1993/2006. Dzięki uprzejmości artystki, 
galerii Raster i Lyles & King

Sfinksy, gorgony, chimery 

i syreny „o tysiącu twarzy”
8
 – 

wszystkie te zagadkowe, 

hybrydyczne monstra przykuwają 

wzrok i nakłuwają 

oko (łac. punctum) i (po 

Bataille’owsku) oślepiają, 

jednocześnie ostrzegając (łac. 

monere) o istnieniu cienistych 

głębin, do których nie ma dostępu 

apolliński rozum i którymi nie może zawładnąć logos. Dla 

własnych potrzeb ich negatywowe oblicza, czy może antyoblicza, 

wyzyskuje klasyczna psychoanaliza. Całe to bestiarium 

zamieszkuje Freudowski „ciemny kontynent”, dominium 

die Unheimlichkeit; (znamienne, że również w niemiecczyźnie 

niesamowitość czy wręcz groza jest rodzaju żeńskiego). Nawiedza 

też ono – „zaludniać” byłoby niewłaściwym czasownikiem – 

wyobraźnię surrealistów, pilnie wczytanych w Die Traumdeutung

i inne dzieła wiedeńskiego doktora (któremu, koniec końców, jak 

każdej genialnej jednostce, zdarzało się niekiedy mylić). Ów 
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„wyjściowy”, zarysowany przez Freuda bestiariusz jest jednak od 

lat przeredagowywany w refleksji naukowej i w literackiej kreacji. 

Współczesna psychoanaliza, (post)strukturalizm, filozofia różnicy 

i krytyka feministyczna – w różnych konfiguracjach – tworzą 

na jego kanwie mieniący się wieloma odcieniami palimpsest. 

Figury obrane przeze mnie jako temat niniejszego artykułu mają 

wymiar, bez wyjątku, amfiboliczny, co uwydatnia się choćby 

poprzez fakt, że kobiecy Sfinks ma w naszym języku męsko 

brzmiącą nazwę (tymczasem etymologia odsyła nas raczej do 

żeńskiej anatomii, por. łac. sphincter)
9
. Zarówno Meduzę, jak 

i Sfinksa traktować można jako archetypowe figury matczyne, co 

oczywiście znajdzie stosowne wyjaśnienie w dalszej części tekstu. 

Nie jest to jednak – w nowych interpretacjach – matczyność 

wpisująca się w fallocentryczny (Irigaray), patriarchalny idiom. 

Postacie te pokrewne są wielkim boginiom matkom, nierzadko 

bóstwom chtonicznym, a zarazem księżycowym, wyposażonym 

w wężowe atrybuty. Blisko im zatem do samorodnej Hery, 

żmijowej Lamii, czy – biorąc pod uwagę inne konteksty 

geograficzne – wspomnianej już Mami Waty tudzież 

wszechmocnej Isztar-Inanny. To właśnie ją Olga Tokarczuk 

uczyniła bohaterką powieści Anna In w grobowcach świata, przy 

okazji oddając honory Enheduannie, kapłance Isztar, pierwszej 

w historii świata osobie podpisującej swe utwory własnym 

imieniem
10

. Preedypalna matka – Sfinks – jest z kolei córką 

wężowej Echidny, siostrą równie uroczych kreatur: Cerbera 

i Geryona, a zgodnie z niektórymi wersjami mitu zarazem siostrą 

i córką Ortrosa. Oczywiście ów kazirodczy aspekt rymuje się, i to 

na dwóch poziomach (Sfinks i Jokasta), z postacią Edypa.

Nim przejdę do szkicu zmian, jakim w optyce psychoanalitycznej 

podlegały obrazy wspomnianych monstrów, nadmienię, że na 

klasyczną formację intelektualną Freuda – niejako oczywistą 

w kręgach ówczesnych wykształconych Europejczyków – 
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w znacznej mierze wpłynęła lektura Nietzscheańskich 

Narodzin tragedii, a także między innymi prac Theodora 

Gomperza czy Jacoba Bernaysa (który był stryjem Marthy, żony 

Sigmunda). W tym kontekście szczególnie wartościowe źródło 

stanowi esej Jacques’a Le Ridera Philologie grecque et 

formation de la théorie psychanalytique opublikowany w 2001 

roku na łamach psychoanalitycznego periodyku „Essaim”
11

. 

Równie interesujące jest wydane w 2018 roku opracowanie Alfa 

Hiltenbeitela poświęcone naukowej korespondencji Freuda 

z pierwszym indyjskim psychoanalitykiem Girindrasekharem 

Bose; zwłaszcza zaś rozdział ósmy, zatytułowany Thinking 

Goddesses, Mothers, Brothers and Snakes with Freud and Bose
12

, eksplorujący mitologiczne zainteresowania ojca psychoanalizy. 

Autor opisuje w nim między innymi osobliwą predylekcję Freuda 

do nadawania „potwornych” lub „zwierzęcych” mian znanym 

sobie kobietom. Na przykład, za Ernestem Jonesem, Hiltenbeitel 

podaje dość znaczącą ciekawostkę, a mianowicie, że w okresie 

narzeczeńskim Martha Bernays byłą przezeń nazywana 

Meluzyną
13

. Dla odmiany swą poprzednią narzeczoną, Giselę 

Fluss, której nazwisko, notabene, w niemiecczyźnie oznacza 

„rzekę”, młody Freud zwykł nazywać ichtiozaurem
14

. Ciekawej 

lektury dostarczają też przywołane przez Hiltenbeitela analizy 

Bernarda Thisa
15

 dotyczące Freudowskiego doświadczenia 

Zaburzenia pamięci na Akropolu (1904), które po latach 

zaowocowało literacko wybornym listem do Romaina Rollanda
16

.

*
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Il. 5. Aneta Grzeszykowska, Selfie nr. 8 b, 
2014. Dzięki uprzejmości artystki, galerii 
Raster i Lyles & King

W klasycznej psychoanalizie 

zarówno Sfinks, jak i Meduza – 

znów: osobliwa matka Pegaza 

i Chrysaora – uczestniczące 

w powszechnej mitologii femmes 

fatales, traktowane są jako 

antyteza tego, co rozumowe 

i poniekąd bezcielesne. Obydwie te 

postacie łączone są przede 

wszystkim z lękiem kastracyjnym, a także, oczywiście, 

z instynktem Tanatosa). „Dekapitować = kastrować”, stwierdza 

Freud w Das Medusenhaupt, tekście napisanym w 1922 roku, 

opublikowanym zaś w roku 1940. „Groza Meduzy – wnioskuje 

uczony – jest zatem grozą kastracji, która łączy się z widokiem 

czegoś”, konkretnie zaś – z tabu kobiecych genitaliów
17

. 

Zagrożeniem jest też Sfinks, wymagający od Edypa (i każdego 

mężczyzny) rozwiązania logicznej zagadki. Gdy ów wykaże, 

że zawładnął ojcowskim logosem, potworna hybryda – jedna 

z figur przededypalnej triady – dokonuje samounicestwienia.

Z konieczności zaniecham przeprowadzania bardziej 

szczegółowych analiz dotyczących funkcjonowania owych „bestii” 

w ramach imaginarium Freuda. Wykraczałyby one zanadto poza 

tematykę niniejszego artykułu. Dokonać muszę też wielkiego 

„przeskoku” nad ich zwierciadlanymi odwzorowaniami w innych 

tekstach psychoanalitycznych (i pokrewnych), pisanych poniekąd 

z „męskiej” perspektywy. Nie bez powodu użyłam tutaj metafory 

zwierciadła, bowiem na osobne omówienia zasługują właśnie 

motywy: lustrzanego refleksu, a co za tym idzie narcyzmu, 

wiążącego się z nim zjawiska sobowtórstwa, zniekształconego 

odbicia w postaci anamorfozy etc. W oddzielnym studium 

zawierającym wspomnianą konstelację należałoby, rzecz jasna, 

poczynić stosowne odwołania do intelektualnych zdobyczy szkoły 

Lacanowskiej, do teorii mimikry Rogera Caillois, 

strukturalistycznej lektury gorgony w ujęciu Jacques’a Derridy 
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(szczególnie istotne jest tu pojęcie „obcości”) czy też do figury 

Narcyza i jego Doppelgängera zbratanych w szaleństwie 

tanatofobii, o których pisał Otto Rank
18

.

Il. 6. Aneta Grzeszykowska, Skin Doll nr. 2, 
2016. Dzięki uprzejmości artystki, galerii 
Raster i Lyles & King

Podobnie też na strony osobnego 

tekstu można by przenieść 

referowanie tego, jak figury 

Freudowskiego bestiarium 

interpretowane są przez pryzmat 

female gaze (Laura Mulvey)
19

. W tę 

intelektualną sieć wpisują się 

między innymi dokonania Hélène 

Cixous, Marie-Louise von Franz, 

Julii Kristevej (chodzi tu zwłaszcza 

o pojęcie „abiektu”), Luce 

Irigaray
20

, a także Gilles’a 

Deleuze’a i Félixa Guattariego 

kreślących „antykapitalistyczną” 

sylwetkę anty-Edypa
21

. Pozwolę 

sobie więc pozostać przy ogólnej konstatacji, że przedmiotem 

feministycznie ulokowanej/zorientowanej krytyki wobec 

klasycznej, „ojcowskiej” psychoanalizy jest obraz kobiety jako 

swoistej „antytezy”, płci wtórnej, tudzież kobiecości jako 

definiującej się w zmaganiach z dojmującym brakiem. Krótko 

odwołam się do zaledwie trzech publikacji, jakkolwiek 

wystarczająco w tym zakresie dystynktywnych.

Jednym z pierwszych psychoanalitycznych tekstów, w których 

nieledwie pobrzmiewa już ton écriture féminine (choć wtedy to 

pojęcie jeszcze nie funkcjonowało), jest esej Beaty „Toli” Rank 

(de domo Minzer), zatytułowany Rola kobiety w ewolucji 

społeczeństwa, wydany w 1924 roku
22

. Wybitna uczona – 

wzmiankowana przez Freuda w jego rozważaniach o 

Niesamowitym (1919), a prywatnie małżonka Otto Ranka – wnosi 

oryginalny przypis do Freudowskiej Psychologii zbiorowości 

i analizy „ja” (1921), dotykając zagadnienia zbiorowości kobiecych, 
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rządzących się „zasadą księżycową” (by zacytować Bachofena)
23

. 

Rank poświęca tam uwagę między innymi specyficznej 

„potworności” uczestniczek społecznych rewolucji (zwłaszcza 

Rewolucji Francuskiej), przechodząc na koniec właśnie do postaci 

Sfinksa jako „męskiej matki”, co akurat wpisuje się 

w obowiązujący wtedy idiom. Najcenniejsza poznawczo jest 

konkluzja tekstu, dotycząca zagadnienia sublimowania figury 

bóstwa – właśnie „bóstwa” w jej ujęciu, nie zaś monstrum – choć 

pojęcie „sublimacji” nie zostało tutaj użyte eksplicytnie. 

Sugestywnie brzmi w tym kontekście następująca fraza: „Dążący 

do przezwyciężenia matki i naznaczeni żarliwym utożsamieniem 

z ojcem synowie wydzierają jej władzę. W ramach rekompensaty 

podnoszą ją do rangi bogini”
24

.

Z kolei wężowłosa gorgona na dobre rozpogadza swe oblicze 

dopiero w słynnym eseju Hélène Cixous wydanym w roku 1975 

i opatrzonym znamiennym tytułem Le Rire de Medusa, czyli: 

Śmiech meduzy. Odnosząc się do przywołanej powyżej 

Freudowskiej metafory „der dunkle Kontinent” – w zasadzie 

utożsamiającej „geografię” kobiecej seksualności z mrokami 

Uheimlichkeit, z domeną ślepych, nieujętych w ryzy słowa 

żądz – francuska badaczka z niemałą swadą dowodzi, że ów 

„mroczny Kontynent nie jest ani mroczny, ani też niemożliwy do 

zbadania”
25

. Odrzucając logikę fallogocentryzmu – termin ten 

wprowadził wcześniej Derrida – Cixous przemienia obraz szpetnej 

i strasznej gorgony w figurę urodziwą i jednocześnie 

subwersywną, a nawet w pewnym sensie tricksterską. Meduza, 

jaką chciałaby widzieć filozofka, jest „piękna i roześmiana”
26

. 

I może tylko przednio się bawi – jak ta ustawiona przed gmachem 

nowojorskiego sądu – niszczycielskim zapałem Perseusza?
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Il. 7. Aneta Grzeszykowska, Mama nr. 31, 
2018. Dzięki uprzejmości artystki, galerii 
Raster i Lyles & King

W nieco jaśniejszych tonach – i w 

zgodzie z konwencją naszego czasu 

– kobiece potworności odmalowuje 

amerykański filozof o chińskich 

korzeniach Yuan Yuan w wydanej 

w 2016 roku książce The Riddling 

between Oedipus and the Sphinx: 

Ontology, Hauntology, and 

Heterology of the Grotesque
27

. 

Zamierzam jednak odwołać się 

jeszcze, na koniec tej części tekstu, 

do oryginalnego, a zarazem 

ultramrocznego pojęcia 

„monstrous-feminine”, 

zaproponowanego przez Barbarę 

Creed, w wydanej w 1993 roku pracy The Monstrous-Feminine: 

Film, Feminism, Psychoanalysis. Pojęcie to, powstałe ze zbitki 

słów – które można przełożyć, grając neologizmami: 

„kobiecopotworność”, „femimonstrualność” etc. – nie jest, jak 

podkreśla autorka, prostym rewersem „male monstrosity”, 

znajdującym liczne wcielenia choćby w filmach gangsterskich
28

. 

Zamierzeniem uczonej jest poniekąd upodmiotowienie żeńskiego 

potwora – w klasycznej psychoanalizie podmiot jest nieuchronnie 

męski – nadanie mu godności poprzez zdjęcie wiktymologicznych 

klisz. Filmowe gorgony, sfinksy, wiedźmy, wampirzyce, mścicielki 

i wszelkiego autoramentu żeńskie ksenomorfy opisywane przez 

Creed wymykają się kategorii „ofiary” i władają mocami, których 

– prawdopodobnie przez mechanizm wyparcia – Freud nie śmiał 

analizować. Transgresje dokonywane przez bohaterki filmów 

grozy – które ostatecznie zwyciężają w krwawych potyczkach – 

nie służą już celom moralizatorskiej narracji. Chodzi tu raczej 

o katartyczny rytuał – co akurat Creed powtarza za Kristevą – 

oswajania z cielesnym, bezforemnym, ulegającym dekompozycji 
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abiektem, który „nie respektuje granic, pozycji, ról”
29

. Do genre

tak rozumianej subwersywnej „femimonstrualności” autorka 

włącza między innymi kobiece figury znane z Egzorcysty Williama 

Friedkina, Obcego Ridleya Scotta, Pomiotu Davida Cronenberga 

czy Suspirii Daria Argenta (ze zrozumiałych względów książka nie 

obejmuje jeszcze znakomitej wersji Suspirii Luki Guadagnina 

z 2018 roku, czy też – znacznie niższych lotów – komediowego 

horroru Teeth, dosłownie obrazującego opisywaną w niej 

kategorię „vagina dentata”). Do tego zbioru można by też chyba 

włączyć postać jednej z syren z obrazu Agnieszki Smoczyńskiej – 

Złotej, która postanowiła pozostać wierna swej drapieżnej, 

kontestującej logiczny porządek naturze.

*

Na koniec pozwolę sobie przytoczyć kilka przykładów dzieł 

z obszaru sztuki polskiej XXI wieku, nawiązujących do 

psychoanalitycznego bestiarium, niejako przefiltrowanego przez 

pryzmat female studies. Posłużą one jako swoista ilustracja 

powyższych rozważań. Ich wspólny mianownik stanowi 

postmodernistyczna hybrydyczność, osadzenie w kulturze 

artystycznych zawłaszczeń tudzież nawiązania do surrealnej 

poetyki. Jest to poniekąd oczywiste w kontekście surrealistycznej 

lektury psychoanalizy – jakże gruntownej i twórczo płodnej.

Il. 8. Mikołaj Sobczak, Gorgona, 2019. Dzięki 
uprzejmości artysty oraz Polana Institute

W tym zakresie dystynktywny 

jest na przykład wątek zranionego 

oka, obecny w sztuce Anety 

Grzeszykowskiej, nieuchronnie 

kojarzący się z pierwszą sceną 

Psa andaluzyjskiego Luisa Buñuela. 

Owo bolesne, jakże dosłowne 

punctum – przekłute igłą oko brata 

artystki (Bez tytułu, 1999–2006; il. 

4) – wyznacza swoiście Bataille’owski trop jej sztuki, eksplorującej 

zachodzące na siebie obszary sacrum (okulocentrycznego) 
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erotyzmu, ofiary i nieuchronnego przemijania. W bogatej 

twórczości Grzeszykowskiej wyraźnie obecny jest też wątek relacji 

oryginału i kopii, tudzież simulacrum będącego, jak pisała 

Rosalind Krauss, „kopią bez oryginału”
30

. W tym kontekście 

wspomnieć należy o jej apropriacjach
31

 wątków i figur z filmów 

Mai Deren, fotograficznym cyklu Untitled Film Stills Cindy 

Sherman czy też cyfrowo wysymulowanych „fotografiach” 

nieistniejących osób. Szczególnie istotną metaforę obraną przez 

artystkę stanowi negatyw – co moim zdaniem odnieść można do 

wspominanej wyżej definicji kobiety jako figury zrodzonej 

z antytezy, zaprzeczenia czy nieobecności. Pojęcie „braku” 

dobitnie wyrażają też tła jej filmów, niczym głuche, mroczne mapy 

nawiedzanych przez monstra „kontynentów”. Niektóre kadry 

z wideo zatytułowanego Ból głowy (2008) zaiste przywodzą 

na myśl zdekapitowane członki gorgony. Bardziej bodaj 

bezpośrednie nawiązanie do oślepionej własnym widokiem, 

szablozębnej Meduzy odnajdujemy w cyklu Selfies, zanurzonych 

w swoistej „delectatio morosa”
32

, w uwielbieniu dla zwykle 

spychanego poza granice widzialności abiektu (Selfie # 8b, 2014; 

il. 5). Owe iście groteskowe formy, oddające anatomię 

poszczególnych części ciała artystki, zostały wykonane ze 

świńskiej skóry. W tym wypadku również mamy do czynienia 

z sublimacją udręczonej ofiary (fizykalnego zwierzęcego ciała 

w bezładzie rozkładu) w semantycznie nośny konstrukt. Inaczej 

mówiąc, abbatoir przekształca się w musée.

Skóra – wyznaczająca granice odczuwanego wnętrza 

i percypowanego zewnętrza – wydaje się ulubionym „fetyszem” 

Grzeszykowskiej; iście barokowe fałdy w niektórych realizacjach 

z cyklu Skinformer mogą natomiast – na powrót – wywoływać 

asocjacje z wężową bujnością gorgonowego oblicza. Imaginarium 

artystki zamieszkują też inne hybrydy (jak SkinDoll #2, 2016; il. 6), 

niekiedy kojarzące się explicite z postacią lwio-człowieczego 

Sfinksa. Odwołania do wybranych wyimków z dossier tej wybitnej 

twórczyni, niewątpliwie dysponującej rozległą wiedzą, zamknę 
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więc – przynajmniej na razie – obrazem pochodzącym z jednej 

z nowszych serii, zatytułowanej Mama (2018; il. 7)
33

. Oto realne 

miesza się z hiperrealnym, fantomowym; porządek córki 

z porządkiem matki, która jest w dodatku własną (rzeźbiarską) 

kopią; czas wzrastania z wiekiem dojrzałym. W tym 

fotograficznym mise-en-abyme zagadka Sfinksa wybrzmiewa 

zapętlonym echem.

Zamiast konkluzji bądź też jako swego rodzaju konkluzję 

wizualną pozwolę sobie przywołać jeszcze obraz Mikołaja 

Sobczaka, stanowiący klamrę dla malarskich prac wspomnianej 

na początku tekstu Aleksandry Waliszewskiej i zarazem dający 

pewien kontrapunkt wobec niemalarskich realizacji Anety 

Grzeszykowskiej. Jego Gorgonę z 2019 roku (il. 8) również można 

odczytywać w kategoriach kulturowego palimpsestu, 

postmodernistycznego tekstu, który, jak pisał Roland Barthes, 

jest li tylko „tkanką cytatów”, czy też psychoanalityczną 

„szkatułką”. Wysublimowana w błękitne chłody scena mordu 

dokonanego na Holofernesie – będąca niedosłownym 

powtórzeniem kompozycji Caravaggia – staje się jednocześnie 

sceną odwetu dokonanego przez Meduzę na Perseuszu, z którego 

krwi nie narodzi się żaden Pegaz; i dalej – zemsty dokonanej przez 

heroinę na uspiżowanym herosie. Charlotte Corday zabija 

Marata; wężowa Mami Wata strąca z cokołu generała Lee. 

Judyta-Gorgona Sobczaka pokrewna jest też oczywiście tej 

z obrazów Artemisii Gentileschi, powracającej z uporczywością 

wypartego i dokonującej symbolicznej zemsty na jej oprawcy. 

Artemisia, z poranionymi w torturach palcami, na długi czas 

milknie, lecz twarz-maska zdobiąca jej złoty medalion ma 

niezasłonięte usta
34

.
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Córki Dancingu / The Lure, reż. Agnieszka Smoczyńska, scen. Robert Bolesto, Polska 

2015, 89 min. Zob. też: The Silent Twins, reż. Agnieszka Smoczyńska, scen. Andrea 

Seigel [na podstawe powieści Marjorie Wallace, 1986], Polska / Wielka Brytania / USA 

2022, 113 min.

1

Zob. wystawa Opowieści okrutne. Aleksandra Waliszewska i symbolizm Wschodu 

i Północy, 3 czerwca – 2 października 2022, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 

kuratorki: Alison M. Gingeras i Natalia Sielewicz. Narracyjne ścieżki opatrzone tytułami: 

Zaklęte krajobrazy. Las i mokradła oraz O matriarchacie… zawierają w sobie bogactwo 

„syrenich” postaci i różnych innych żeńskich „potworów”. Wartość naddaną wystawy 

stanowi to, że prace Waliszewskiej osadzono w szerokim kontekście dzieł 

przedstawicielek i przedstawicieli europejskiego modernizmu.

2

Broszura towarzysząca wystawie Simone Leigh Sovereignty: 

https://simoneleighvenice2022.org/sovereignty/, dostęp 20 września 2022.

3

59. Esposizione Internazionale d’Arte. La Biennale di Venezia: Il Latte dei sogni / The 

Milk of Dreams, kuratorka: Cecilia Alemani, 23 kwietnia – 27 listopada 2022.

4

Reprodukowana w niniejszym tekście wersja Sentinel (Strażniczki) zaprezentowana 

została w pawilonie USA na ubiegłorocznym biennale w Wenecji.

5

„Mami Wata is a water deity shared by many African cultures, while the spoon shape is 

an important symbol of status in the Zulu culture”; Shanti Escalante-De Mattei, 

Simone Leigh Statue on Former Site of Robert E. Lee Monument in New Orleans Due to 

Come Down In August, „Artnews” z 24 stycznia 2022; www.artnews.com/art-

news/news/simone-leigh-statue-replaces-robert-e-lee-monument-new-orleans-

1234616508, dostęp 21 września 2022.

6

O „pochłaniającym” aspekcie imago (nad)opiekuńczej matki, chtonicznej bogini i szerzej: 

Animy zob. Carl G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przeł. i oprac. 

J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 67–71.

7

Nawiązuję tutaj do słynnego dzieła Josepha Campbella The Hero with a Thousand 

Faces, Princeton University Press, Princeton 1949. Pierwsze wydanie polskie: Bohater 

o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Zysk i S-ka, Poznań 1997.

8

Zob. Barbara Creed, The Monstrous-Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis, 

Routledge, London–New York 2007, s. 26.

9
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Zob. Olga Tokarczuk, Anna In w grobowcach świata, Znak, Kraków 2006.10

Zob. Jacques Le Rider, Philologie grecque et formation de la théorie psychanalytique. 

Sigmund Freud et Theodor Gomperz, „Essaim. Revue de Psychanalyse” 2001, t. 7, nr 1, 

s. 203–217; www.cairn.info/revue-essaim-2001-1-page-203.htm, dostęp 20 sierpnia 

2022.

11

Zob. Alf Hiltenbeitel, Thinking Goddesses, Mothers, Brothers and Snakes with Freud and 

Bose, w: idem, Freud’s India. Sigmund Freud and India’s First Psychoanalyst 

Girindrasekhar Bose, Oxford University Press, Oxford 2018, s. 219–252.

12

Zob. ibidem, s. 220. Hiltenbeitel odwołuje się do monumentalnej, trzytomowej biografii 

Freuda wydanej przez Jonesa. Zob. Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, 

Basic Books, New York 1953–1957.

13

Zob. Alf Hiltenbeitel, Thinking Goddesses…, s. 220. Informację tę uczony podaje 

za artykułem Martina Wangha The Genetic Sources of Freud’s Difference with Romain 

Rolland on the Matter of Religious Feelings, w: Fantasy, Myth, and Reality: Essays in 

Honor of Jacob A. Arlow, red. H.P. Blum et al., International Universities Press, Madison 

1988, s. 159–185.

14

Zob. Alf Hiltenbeitel, Thinking Goddesses…, s. 230.15

Zob. Sigmund Freud, List do Romain Rollanda (Zaburzenie pamięci na Akropolu), w: 

idem, Pisma psychologiczne (Dzieła, t. III), przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, 

s. 271–280. Tej trudnej epifanii poświęcono czwarty numer „American Imago” z zimy 

1969 roku. Zob. m.in. John A. Abbott, Freud’s Repressed Feelings about Athena on the 

Acropolis, „American Imago” 1969, t. 26, nr 4, s. 355–362; Max Schur, The Background 

of Freud’s ‘Disturbance’ on the Acropolis, „American Imago” 1969, t. 26, nr 4, 

s. 303–323.

16

„To decapitate = to castrate. The terror of Medusa is thus a terror of castration that is 

linked to the sight of something”. Sigmund Freud, Medusa’s Head (fragment), przeł. 

J. Strachey, w: The Medusa Reader, red. M.B. Garber i N.J. Vickers, Routledge, New 

York–London 2003, s. 84.

17

Zob. Otto Rank, Der Doppelgänger. Eine psychoanalytische Studie, Internationaler 

Psychoanalytischer Verlag, Leipzig–Wien–Zürich 1925; Roger Caillois, Mimicry and 

Legendary Psychasthenia, przeł. J. Shepley, „October” 1984, nr 31 [1935], s. 16–32. 

Roger Caillois, Méduse et Cie., Gallimard, Paris 1960; Jacques Derrida, Glas (fragment), 

przeł. J.P. Leavey Jr. i R. Rand, w: The Medusa Reader, red. M.B. Garber i N.J. Vickers, 

Routledge, New York–London 2003, s. 128–130. 

18
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W Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je Jacques Lacan pisze 

o zjawisku mimikry, łączącym się poniekąd z „rozdwojeniem” podmiotu, a zarazem jego 

adaptacją do otoczenia; zob. „Revue Française de Psychanalyse” 1949, t. 13, nr 4, 

s. 449–455. Z kolei wiążący się z owym „rozdwojeniem” temat sobowtórstwa – w 

Stadium lustra nieledwie zasygnalizowany – znalazł szersze rozwinięcie w tekście 

zatytułowanym L’anamorphose, opublikowanym przez Lacana w roku 1973. Warto 

wspomnieć, iż w rzeczonym artykule uczony odniósł się do przykładu Holbeinowskiego 

arcydzieła z anamorficzną czaszką na pierwszym planie, tj. portretu Jeana de Dinteville 

i Georges’a de Selves, czyli słynnych Ambasadorów (1533), znajdujących się dziś 

w zbiorach londyńskiej National Gallery. Zob. Jacques Lacan, L’anamorphose, w: idem, 

Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Éditions 

du Seuil, Paris 1973, s. 75–84. Lustrzanym odbiciom budującym metaforykę 

(po)nowoczesnego podmiotu poświęciłam sporo uwagi w tekście stanowiącym próbę 

psychoanalitycznie zabarwionej interpretacji twórczości Mai Deren: Małgorzata 

Stępnik, Lustra, maski, sobowtóry… Maya Deren i jej siostry w maskaradzie, w: eadem, 

Outsiderzy, mistyfikatorzy, eskapiści w sztuce XX wieku. Studium postaw twórczych, 

Wydawnictwo UMCS, Lublin 2016, s. 103–133.

Zob. Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, „Screen” 1975, t. 16, nr 3, 

s. 6–18.

19

W kontekście badań nad feministyczną krytyką francuską zob. zwłaszcza: Krystyna 

Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 

Katowice 2010. Zob. też: Katarzyna Szopa, Poetyka rozkwitania. Różnica płciowa 

w filozofii Luce Irigaray, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018; Tomasz Kitliński, 

Obcy jest w nas. Kochać według Julii Kristevej, Aureus, Kraków 2001.

20

Zob. np. Luce Irigaray, Speculum de l’autre femme, Éditions de Minuit, Paris 1974; Julia 

Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007; Élisabeth Roudinesco, Freud in His Time 

and Ours, przeł. C. Porter, Harvard University Press, Cambridge 2016; Marie-Louise 

von Franz, Baśń o uwolnieniu kobiecości, przeł. S. Litwińska, Evviva L’Arte, Warszawa 

2020; Gilles Deleuze i Félix Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, przeł. T. 

Kaszubski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017. Nader frapująca jest 

konstatacja Deleuze’a i Guattariego dotycząca ontologii współczesnego, fluktuującego 

podmiotu, można by rzec: stale restytuującego się „ja” rozbitego w lustrzane odłamki. 

Tłumaczą: „Dziwny to podmiot, bez stałej tożsamości, błądzący po ciele bez organów, 

zawsze tuż obok maszyn pragnących, określony przez udział, jaki ma w produkcie, 

gromadzący ze wszystkich stron nagrodę w postaci stawania się czy bycia awatarem, 

21
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rodzący się ze stanów, które konsumuje, bądź odradzający się w każdym stanie”. 

Ibidem, s. 20.

Beata Rank, Rola kobiety w ewolucji społeczeństwa, w: Psychoanaliza w Polsce 

1909–1946, t. I, red. L. Magnone, Kronos – Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, 

Warszawa 2016, s. 309–324.

22

Ibidem, s. 315 i nast. Beata Rank odwołuje się w swym eseju do tekstu: Johann J. 

Bachofen, Matriarchat. Studium na temat ginajkokracji świata starożytnego podług 

natury religijnej i prawnej, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 2007.

23

Beata Rank, Rola kobiety…, s. 324.24

[przeł. M.S.] Hélène Cixous, The Laugh of Medusa, (fragment), przeł. K. Cohen i P. Cohen, 

w: The Medusa Reader, red. M.B. Garber i N.J. Vickers, Routledge, New York–London 

2003, s. 133. Przygotowując niniejszy tekst, sięgałam do angielskiego przekładu tekstu 

Cixous. Odsyłam również do tłumaczenia na język polski autorstwa Anny Nasiłowskiej. 

Zob. Śmiech Meduzy, przeł. A. Nasiłowska, „Teksty Drugie” 1993, nr 4–5–6, s. 147–166. 

Odnośnie do pogłębionych analiz eseju Cixous zob. np. Gayatri Ch. Spivak, Cixous sans 

frontières. w: Du féminin, red. M. Calle, Éditions le Griffon d’Argile, Quebec 1992, 

s. 65–81; Agata Araszkiewicz, Mowa jabłka i ekonomia utraty. Sposoby czytania 

(pisania) tekstów Hélène Cixous, „AVANT: pismo awangardy filozoficzno-naukowej” 

2020, t. 11, nr 3, s. 1–16.

25

Hélène Cixous, The Laugh of Medusa…, s. 133 [przeł. M.S.].26

Yuan Yuan, The Riddling between Oedipus and the Sphinx: Ontology, Hauntology, and 

Heterology of the Grotesque, University Press of America, Lanham 2016.

27

Zob. Barbara Creed, The Monstrous-Feminine…, s. 3.28

Fragment z Kristevej: ibidem, s. 8. O „dogmacie kastracji” w tonie podobnym do Cixous 

pisze Creed w drugiej części swej książki, opatrzonej tytułem: Medusa’s Head. 

Psychoanalytic Theory and the Femme Castratice. Zob. zwłaszcza s. 111.

29

Zob. Rosalind Krauss, Cindy Sherman, 1975–1993, Rizzoli, New York 1993, s. 19.30
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W kontekście nawiązań Grzeszykowskiej do twórczości wielkich kobiecych „ikon” sztuki 

zob. np. M. Stępnik, Aneta Grzeszykowska. 3 kolaże z serii ‘Love Book’ (#5) (#7) (#16), w: 

[A]symetrie. Sztuka współczesna w kontekście muzeum, katalog wystawy, red. M. 

Lachowski i Z. Sobczuk, Lubelskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, Lublin 2015, 

s. 71. Zob. też np. Adam Mazur, Obiekt częściowy. Synteza twórczości Anety 

Grzeszykowskiej, „Konteksty” 2016, nr 3–4, s. 423–428.

31

O zastosowaniu pojęcia „delectatio morosa” zob. tekst katalogu wystawy Anety 

Grzeszykowskiej w lubelskiej galerii Labirynt: Uporczywe upodobanie (2017). Kuratorki: 

Paulina Kempisty i Aleksandra Skrabek; https://labirynt.com/uporczyweupodobanie, 

dostęp 12 września 2022.

32

O serii Mama pisze między innymi Stach Szabłowski w tekście Fetysz, czyli Mama, 

‘Mama’ i córka, „Przekrój” z 22 lipca 2019; https://przekroj.pl/kultura/fetysz-czyli-

mama-mama-i-corka-stach-szablowski, dostęp 13 marca 2023.

33

Nawiązuję tutaj do elementu wisiorka, który zdobi szyję Gentileschi na jednym z jej 

autoportretów: Artemisia Gentileschi, Autoportret jako alegoria malarstwa (La Pittura), 

ok. 1638–1639, Royal Collection, Windsor.

34
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