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streszczenie:

Polski przekład rozdziału z książki Joan Copjec Imagine There Is No Woman, w 

którym autorka analizuje prowokacyjne i kontrowersyjne "wycinanki" Kary 

Walker w kontekście refleksji na temat przynależności rasowej i tożsamości w 

eseju Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna Sigumunda Freuda.

Joan Copjec - Profesor współczesnych mediów i kultury na Uniwersytecie 

Browna. Była dyrektorką Center for the Study of Psychoanalysis and Culture 

na Uniwersytecie w Buffalo i redaktor naczelną czasopisma lacanowskiego, 

"Umbr(a)". Jest autorką książek: Read My Desire: Lacan against the 

Historicists (1994); Imagine There's No Woman: Ethics and Sublimation 

(2002); oraz w przygotowaniu Cloud: Between Paris and Tehran. 

Zredagowała również wiele książek, w tym Jacques Lacan's Television (1990); 

Shades of Noir (1993); Supposing the Subject, (1994); Radical Evil (1996); oraz 

Giving Ground: The Politics of Propinquity (1999).
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Egipcjanin Mojżesz i Big Black Mammy 
Południa sprzed wojny secesyjnej: Freud (z 
Karą Walker) o rasie i historii

Kara Walker w niemal wszystkich powstałych dotąd pracach, 

w tym: Gone: An Historical Romance of a Civil War as It Occurred 

b’tween the Dusky Thighs of One Young Negress and Her Heart

(„Przeminęło: historyczny romans o wojnie domowej, która 

rozegrała się między ciemnymi udami młodej Murzynki a jej 

sercem”, 1994); The End of Uncle Tom and the Grand Allegorical 

Tableau of Eva in Heaven („Koniec Wuja Toma i wielkie 

alegoryczne tableau przedstawiające Ewę w niebie”, 1995); 

The Battle of Atlanta: Being the Narrative of a Negress in the 

Flames of Desire – A Reconstruction („Bitwa o Atlantę: Będąc 

narracją Murzynki w płomieniach pożądania – Rekonstrukcja”, 

1995); Presenting Negro Scenes Drawn Upon My Passage 

Through the South and Reconfigured for the Benefit of 

Enlightened Audiences Wherever Such May Be Found, By 

Myself, K.E.B. Walker, Colored („Przedstawiając sceny 

murzyńskie narysowane podczas mojej podróży przez Południe 

i przerobione dla dobra oświeconych odbiorców, gdziekolwiek 

tacy mogą się znaleźć, przeze mnie, K.E.B. Walker, kolorową”, 

1997) – przywołuję kilka tytułów, by dać posmak tej twórczości – 

wykorzystuje tę samą technikę: naklejanie na białe ściany galerii 

wycinanek z czarnego papieru. Wycinanki te przedstawiają 

przeskalowane postacie ludzkie, niekiedy umieszczone pośród 

fragmentów krajobrazu, osadzone w strzępach narracji 

o północnoamerykańskim Południu sprzed wojny secesyjnej. 

Technicznie rzecz biorąc, wszystkie postacie wycięte z czarnego 

papieru są czarne, choć jesteśmy w stanie odróżnić „lud” biały od 

czarnego na podstawie stereotypowych figur, postaw czy ubrań. 

Przyklejone do ścian sylwetki wtapiają się w te płaskie 

powierzchnie, inaczej niż dzieje się to w przypadku postaci 

namalowanych na zawieszonych na ścianie płótnach. Głębi 
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trudno doszukiwać się również w relacjach między postaciami, 

które nie tyle stoją przed lub za sobą, ile mieszają się i rozłączają, 

wystają z siebie i zlewają się ze sobą.

End of Uncle Tom (detail) © Kara Walker, 
courtesy of Sikkema Jenkins & Co. and 
Sprueth Magers

Te płaskie czarne postacie 

przywodzą na myśl szereg technik 

protofotograficznych: 

dziewiętnastowieczne teatry cieni 

z ich dziwacznie nieważkimi, 

osobliwymi obrazami; cykloramy 

(niezmiernie popularne pod koniec 

XIX wieku, zanim kino wyparło je na dobre), które sprawiały, 

że ich odbiorcy karłowacieli w otoczeniu przeskalowanych 

rekonstrukcji wydarzeń historycznych; i, co nie mniej ważne, te 

postacie z czarnego papieru, które poprzedzały i częściowo 

pokrywały się z pojawieniem się fotografii i służyły jako łatwy, 

niedrogi sposób zachowania podobizn bliskich. Wycinanki Walker 

przywołują więc Południe sprzed wojny secesyjnej w postaci 

obrazów dostępnych dla ludzi żyjących w tamtym czasie. Błędem 

byłoby jednak stwierdzenie, że twórczość ta próbuje zatrzeć 

dystans, jaki dzieli Walker od bohaterów jej prac. Podpisując 

swoje prace „Panna K. Walker, Wolna Murzynka 

o Niebagatelnym Talencie”
1
, czyli w stylu odtwarzanych przez nią 

romansów historycznych, i pisząc o sobie tak, jakby była jedną 

z „murzyńskich postaci”, które portretuje, Walker przywdziewa 

kostium z epoki, ale nie próbuje umiejscowić się poza swoim 

czasem, na przedwojennym Południu. Krótko mówiąc, nie 

utożsamia się z nimi zbyt pochopnie czy naiwnie. Na przykład 

kiedy odpowiada na pytanie o to, co skłoniło ją do wyboru tej 

właśnie techniki: „Czy mogłabym stworzyć takie dzieło sztuki, 

jakie mogła stworzyć podobna do mnie kobieta sprzed przełomu 

ubiegłego wieku? Używając wyłącznie dostępnych jej metod 

połączonych z wygórowaną ambicją i burzliwą przeszłością?”
2
, 

słyszymy w jej wypowiedzi – tak jak widzimy to w samych 

sylwetkach – żartobliwy dystans, który oddziela „wygórowaną 
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ambicję” i „burzliwą przeszłość”, czyli jej własne cechy, od postaci 

z przełomu wieków, którym anachronicznie je przypisuje. A zatem 

Walker uznaje przepaść, jaka oddziela ją od przeszłości Południa 

sprzed wojny secesyjnej, nawet jeśli deklaruje i analizuje swój 

związek z nią. Młoda, należąca do klasy średniej i wykształcona 

w Rhode Island School of Design
3
 Kara Walker jest czarną 

artystką dostrzeżoną i hojnie nagradzaną przez uznane instytucje 

sztuki. Doświadczenia życiowe tworzonych przez nią postaci są jej 

nieznane, a dociekania, w które angażuje się jej twórczość, 

polegają na ustaleniu, w jaki sposób ta w dużej mierze obca 

przeszłość może stać się częścią jej własnej. Ta estetyczna praca 

badawcza podchodzi zatem do problemu tożsamości 

w niestandardowy sposób. Zwykle zadaje się bowiem pytanie 

o to, czym jedna grupa – na przykład czarni – różni się od innych. 

Walker pyta natomiast: jak, biorąc pod uwagę dzielące ich 

różnice, można zaliczyć członków tej grupy do własnej?

Nie wszyscy ciepło przyjęli ten „rodzinny romans plantacyjny”
4
, 

jak Walker nazywa swe winiety. Zwłaszcza wśród czarnej 

społeczności są one kontrowersyjne. Wielu czarnych zaciekle 

agituje przeciwko jej twórczości, organizując wręcz kampanie 

pisania listów oprotestowujących jej wystawy. Sprzeciwiają się 

przede wszystkim narracji, która zamiast potwierdzać godność 

rasy czy odzwierciedlać rzeczywiste osiągnięcia i niezłomność 

uciskanego, ale dzielnego ludu, czy też proponować pozytywne 

i podnoszące na duchu obrazy zbuntowanych i gotowych do 

samopoświęcenia cnotliwych czarnych niewolników, oferuje 

w swoich obscenicznych, przypominających kołysanki winietach 

eksplozję nieokrzesanych „rozpalonych żądzą małych 

czarnuchów”
5
. Hotentockie nierządnice, sambosi, mandigosi, 

wujowie Tomowie oraz wszelkiego autoramentu łajzy i łajdacy 

występują bez skrępowania w scenach pełnych gwałtu 

i wyuzdania, w aktach kopulacji, sodomii, kanibalizmu, koprofagii, 

a także w innych, których nie jesteśmy nawet w stanie nazwać. 

Zarzut stawiany Walker dotyczy zarówno tego, że jej 
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przedstawienia są seksualnie i rasowo uwłaczające, jak i tego, 

że nie mają podstaw w faktach, a jedynie przetwarzają 

stereotypy obecne w tych rasistowskich pamiątkach czy 

północnoamerykańskich kuriozach, do zbierania których Walker, 

jak wielu innych czarnych, się przyznaje. To, co artystka nazywa 

swoją „wewnętrzną plantacją”, jak sugeruje ta krytyka, zostało jej 

wszczepione przez białych rasistów. Jest ona winna sobie i swojej 

rasie nieodtwarzanie tych fikcji. Powinna je raczej 

egzorcyzmować poprzez odzyskanie opowieści o rzeczywistym, 

prawdziwym, a przy okazji chwalebnym pochodzeniu swojej rasy.

Należy zacząć od tego, że Sigmund Freud, twórca rodzinnego 

romansu, którego plantacyjną wariację Walker dowcipnie 

fabrykuje, wykonał gest równie skandaliczny w oczach innych 

przedstawicieli swojej rasy, a także w oczach historyków; uznali 

oni, że nie okazał należytego szacunku dla historii, czy też dla 

standardowego pojęcia historii, pod którym oni akurat się 

podpisywali. W tekście Człowiek imieniem Mojżesz a religia 

monoteistyczna Freud wyłożył teorię żydowskiej tożsamości, 

która zamiast sławić Mojżesza, najbardziej cenionego przodka 

Żydów, odebrała im go, umieszczając żydowskie korzenie we 

wcześniejszym i niepotwierdzonym źródle: Mojżeszu Egipcjaninie, 

który był fanatycznym wyznawcą „faraońskiego” monoteizmu 

Atona. Został on ostatecznie zamordowany przez plemię 

Semitów, które próbował nawrócić na swoją religię. Ten pierwszy 

Mojżesz powrócił wieki później, by zainspirować nauki żydowskich 

proroków. W dość niemądry sposób zdumiony Ernest Jones 

zauważył, że Freud najwyraźniej nie został oświecony przez 

teorie Darwina. Ta nierozumna uwaga uwypukla fakt, 

że niefortunnie wybrane przez Freuda pojęcie „dziedziczenia 

filogenetycznego” (oznacza ono coś w rodzaju nieświadomego 

przekazu przeszłości) nigdy nie stałoby się przedmiotem 

zainteresowania pozytywistycznych historyków, którzy 

z łatwością potwierdzali istnienie orangutanów czy wielkich goryli 

wśród małp, ponieważ można je było zaobserwować, ale nie 
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Mojżesza Egipcjanina, który nie miał swojego odpowiednika 

w rzeczywistym doświadczeniu
6
. Freud nie jest rzecz jasna idiotą, 

za jakiego uważa go Jones; jego teoria o pochodzeniu żydowskiej 

tożsamości i przetrwaniu Żydów pomimo najcięższych 

okoliczności zasadza się na innych historycznych przesłankach niż 

te, które wyznawał jego empirycznie zorientowany biograf. Dla 

Jonesa i spółki historia nie może zawierać żadnych niedających 

się wypełnić luk i musi dać się materialnie udokumentować. Freud 

upierał się jednak przy „prawdzie historycznej” swojej 

nieprawdopodobnej i słabo udokumentowanej opowieści 

o zamęczonym i zmartwychwstałym Mojżeszu Egipcjaninie 

i wyraźnie przeciwstawiał ją „prawdzie materialnej” 

„obiektywnych” historyków
7
.

Presenting Negro Scenes © Kara Walker, 
courtesy of Sikkema Jenkins & Co. and 
Sprueth Magers

Walker i Freud są zatem do 

siebie podobni w tym, że odrzucają 

utożsamienie z cechami 

empirycznych (i, rzecz jasna, 

szlachetnych) przodków jako 

podstawę tożsamości rasowej, 

i oboje rozpoczynają swoje 

dociekania od namysłu nad tym, jak 

to możliwe, że to, co różni ich od 

innych przedstawicieli ich rasy, automatycznie ich z niej nie 

wyklucza. Na przykład we wstępie do hebrajskiego tłumaczenia 

książki Totem i tabu (teoretycznej prekursorki wywodu o Mojżeszu 

i monoteizmie), po przyznaniu się do nieznajomości hebrajskiego, 

braku przekonań religijnych i oderwania od żydowskich ideałów 

nacjonalistycznych, czyli po przyznaniu się do nieposiadania tego, 

co tradycyjnie uważa się za istotne cechy tożsamości żydowskiej, 

Freud stawia celne pytanie: „Co ci pozostało z tego, co 

żydowskie?”
8
. Nietrudno w tym wstępie dopatrzeć się iście 

nowoczesnego gestu Freuda. Odrzucając czy wymazując 

wszystkie pozytywne cechy żydowskości, zastanawia się 

następnie, co – jeśli w ogóle cokolwiek – pozostanie po ich 
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usunięciu. Zaskakujące, że nie udziela nowoczesnej odpowiedzi, 

która brzmiałaby: tabula rasa; nikt, kto mógłby stać się każdym; 

płaskie, czyste płótno, biały ekran lub kartka. Od polityki 

po estetykę, ów negatywny gest, który pomógł zdefiniować 

modernizm – wymazywanie – był w stanie wytrzeć do czysta, 

aż po samą materialną bazę, czystą, nieskazitelną i poddającą się 

uogólnieniu: człowieczeństwo, Bycie jako takie, neutralną 

kartezjańską siatkę, białe ściany nowoczesnych muzeów, 

na których można by równie dobrze wieszać obrazy ze wszystkich 

okresów historycznych, i tak dalej. Ale kiedy Freud próbuje tego 

dokonać, odkrywa, że coś stawia mu opór, coś nie daje się 

wymazać. Odrzucając te cechy, które powinny były stanowić 

źródło jego żydowskości, rzeczywiście dociera do pewnej 

pozbawionej cech „bezosobowości”. Nie oznacza to jednak, 

że znajduje głęboko w sobie to neutralne, nieskażone, 

niezmącone, beznamiętne człowieczeństwo. Człowieczeństwo, 

o którym moderniści często mówili, że je odkryli, lub nęcili, byśmy 

go wyczekiwali. Freud zaskakuje nas, a najprawdopodobniej 

także samego siebie, odkrywając, że mimo wszystko jest Żydem. 

Jest Żydem po tym, jak wszystkie pozytywne cechy żydowskości 

zostały usunięte. I nie zapominajmy, że dokonuje tego odkrycia 

wówczas, gdy nadal utrzymuje, że psychoanaliza jest po prostu 

nauką, a nie nauką żydowską, i że jednym z największych 

wkładów religii żydowskiej jest monoteizm, wiara w jednego Boga 

dla wszystkich. Choć Freud pozostaje przekonany, że nauka 

i religia muszą zwracać się do wszystkich, nie zatrzymuje się 

na stwierdzeniu, że konieczność ta zależy od lub wynika 

z istnienia uniwersalnego człowieczeństwa, w którym wszyscy 

mają udział.

Co takiego tu zaszło, co zaburzyło działanie zwyczajowej 

nowoczesnej procedury? Co oparło się negacji, wymazaniu, dzięki 

którym Freud mógłby dojść do czystej karty neutralnej 

tożsamości? Mojżesz Egipcjanin; tajemnicza plama, której nie 

tylko Freud, ale także historia i sama śmierć nie zdołały zetrzeć. 
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Ten Egipcjanin wydaje się obdarzony rodzajem „nieśmiertelnego, 

nieposkromionego życia”, do którego w dzisiejszych czasach mogą 

pretendować jedynie nieumarli
9
. Twórczość Kary Walker 

w podobny sposób powstrzymuje ten nowoczesny gest, ponieważ 

plami białe ściany przestrzeni wystawienniczych figlarnymi 

i obscenicznymi duchami, które od dawna nie żyją, ale nie chcą 

umrzeć, oraz sylwetkami już dawno pozbawionymi ciał, do 

których – jak sądziliśmy – mogły być przywiązane. Puste białe 

sale galerii zostają w ten sposób przekształcone w „koszary tej 

armii upartych, wstecz, w przeszłość zapatrzonych widm, które 

wciąż jeszcze, nawet teraz […] powracały do zdrowia z gorączki”
10

swojej przeszłości sprzed wojny secesyjnej.

Camptown Ladies © Kara Walker, courtesy 
of Sikkema Jenkins & Co. and Sprueth 
Magers

Trzeba uważać, by nie pomylić tej 

nieodłącznej i niezwyciężonej 

pozostałości procesu 

wymazywania – tego „twardego 

rdzenia”, który Lacan nazwałby 

Realnym – z jakąś esencją czy 

quasi-transcendentalnym a priori, 

któremu udaje się wymknąć 

przygodnym procesom 

historycznym. Wydaje się, że Judith 

Butler, choć wciąż spiera się 

z Realnym, nie chce porzucić tego 

nieporozumienia. Trudno mi zrozumieć dlaczego. Faktem jest, 

że Realne gwarantuje, iż nic nie umknie historii. Co motywuje 

wymazywanie jako uprzywilejowaną nowoczesną praktykę? Co 

chce ono osiągnąć? Wymazywanie ma na celu właśnie 

uwypuklenie historycznej przygodności, pokazanie, 

że nagromadzenie szczególnych cech przez ten czy inny podmiot, 

a więc skumulowane pokłady identyfikacji ego są wynikiem 

historycznych okoliczności, które równie dobrze mogłyby być inne, 

a zatem, że te szczególne cechy są nieistotne. Mogłyby zostać 

łatwo usunięte, zatarte przez późniejsze lub alternatywne 

Joan Copjec Egipcjanin Mojżesz i Big Black Mammy

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 9 / 31

/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2023/35/copjec/kw-camptown-ladies3-1920x-9e2.jpg


okoliczności. A jednak ten proces wymazywania, praktykowany 

przez modernistów, prowadzi do wytworzenia własnego kresu 

lub odstępstwa. Pomimo autoprezentacji wymazywanie 

napotyka swój k r e s , gdy dociera do pustej kartki lub czystej 

tablicy, co nie świadczy o tym, że proces się zakończył. Dopóty, 

dopóki ta pusta podpora – nieskażone, neutralne 

człowieczeństwo; Bycie jako Jedno, jako jednolite – pozostaje 

za nami, możemy być pewni, że coś przetrwało nietknięte przez 

procesy historycznej przygodności. Pojęcie uniwersalnego 

człowieczeństwa stoi poza historią i ją oswaja, czyniąc ją zdolną 

do jedynie drobnych odchyleń od z góry ustalonego scenariusza.

Sugerowałam wcześniej, że Mojżesz Egipcjanin, odkryty 

podczas podjętych przez Freuda wysiłków pozbycia się cech 

dystynktywnych, jako nieusuwalna plama reprezentował kres czy 

wyjątek w procesie wymazywania. Ta charakterystyka jest 

równocześnie trafna i całkowicie błędna. Chociaż pozostaje 

prawdą, że ani Freud, ani historia, ani sama śmierć nie są 

w stanie położyć kresu wiecznemu powrotowi pierwszego 

Mojżesza i ostatecznie go wyprzeć, dzieje się tak nie dlatego, 

że znajduje się on poza zasięgiem historii czy ogranicza 

panowanie radykalnej przygodności. Wręcz przeciwnie: fakt, 

że ta egipska resztka trwa w historii, którą Freud wymyśla dla 

rasy żydowskiej, świadczy o tym, iż ojciec psychoanalizy mocniej 

niż inni moderniści przyłożył się do wymazywania, że nie pozwolił, 

by jakikolwiek wyjątek uniknął wymazania. Nie pozwolił, by 

cokolwiek uniknęło uwikłania w historię. Freud spotyka upiornego 

sobowtóra żydowskiego Mojżesza poprzez usunięcie wyjątku od 

wymazania; wszystko, jak dowodzi, należy do domeny historii, 

ponieważ nie ma nic poza historią. Jeśli bowiem nie ma nic poza 

historią – a przynajmniej w tej kwestii Freudowi zdaje się 

pomagać jego żydowska edukacja, która nauczyła go wątpić 

w życie po śmierci albo poza tym, które jest historycznie 

przeżywane – jeśli historia nie ma granic, to musi pomieścić to, co 

nieskończone, niekończące się, co wiecznie powtarzane lub 
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nieumarłe, albo się temu poddać. Takie rozumowanie proponuje 

coś innego niż prosty truizm, że historia jest procesem 

rozciągającym się nieskończenie w przyszłość. Zakłada, 

że historia składa się z czegoś więcej niż tylko z długiej „procesji 

pogrzebowej”, to znaczy z czegoś więcej niż ze zwykłej 

skończoności istnienia, z przychodzenia na świat i odchodzenia 

z niego.

Gilles Deleuze przypuszcza, że Michel Foucault miał 

świadomość, iż pisząc Historię seksualności, zapędził się w kozi 

róg. Wiedział bowiem, że doprowadził do impasu, stawiając tezę, 

wedle której nie istnieje nic poza relacjami władzy. Bowiem „jak 

pojąć «władzę prawdy», która nie byłaby już prawdą władzy, ale 

prawdą uwalniającą linie oporu, nie zaś integrujące linie władzy?”
11

. W ujęciu Deleuze’a Foucault przełamał ten impas w 

Użytku z przyjemności, rekonceptualizując seksualność nie jako 

coś, co może być po prostu konstruowane przez władzę, ale jako 

uwewnętrznienie tego, co poza władzą, czy też zwinięcie 

zewnętrznej strony władzy do jej wnętrza. Widać jednak, 

że podstawowa teza, mówiąca, iż władza nie ma zewnętrza, nie 

uległa naruszeniu przez tę rekonceptualizację; pozostaje 

nietknięta. Po drugiej stronie władzy nadal nie ma zewnętrza, 

choć teraz jest już zewnętrze wewnątrz władzy. Ponieważ 

Deleuze łączy rekonceptualizację teorii seksualności z tym, co 

postrzega jako stałą fascynację Foucaulta sobowtórem, możemy 

sądzić, że Foucault w pewnym sensie wzmacnia pogląd Freuda, 

który – w rozważanym przez nas przypadku – również kojarzy 

niesamowitego sobowtóra, Mojżesza Egipcjanina, z eliminacją 

tego, co zewnętrzne, a co pojmowane jako to, co poza.

Jakie są kolejne etapy tego rozumowania? Foucault 

rozpoczyna wywód w Historii seksualności od natychmiastowego 

przeciwstawienia się „hipotezie represji” na tej podstawie, 

że wbrew temu, co zakłada ta hipoteza, władza nie mówi „nie”, 

nie wykorzystuje negacji, by wytworzyć to, co poza. To, co władzę 

oburza, nie zostaje zanegowane i nie lokuje się tym samym poza 
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prawem czy poza władzą, ale jest raczej częścią jej terytorium, 

tego, co ona wytwarza. W ujęciu Foucaulta seks nie znajduje się 

poza prawem, a zatem nie ma mocy, by przeciwstawić się władzy. 

Problem polega oczywiście na tym, że władza traci znaczenie, 

jeśli nie ma niczego, co nie jest władzą, jeśli nic się jej nie 

sprzeciwia. Wydaje się, że Foucault nie docenił negacji, a jej 

względny niedostatek sprawia, że władza jest pozbawiona 

znaczenia i obdarzona fałszywą siłą. Jak jednak wzmocnić rolę 

negacji bez jednoczesnego przywrócenia tego, co zewnętrzne?

Jakiej odpowiedzi na to pytanie udziela Deleuze? Czy też raczej 

co według Deleuze’a robi Foucault, aby rozwiązać ten dylemat? 

Pokazuje, jak Grecy zwinęli siłę i skierowali ją z powrotem 

na siebie. Opis ten odnosi się do argumentu Foucaulta, że grecka 

praktyka seksualnej wstrzemięźliwości nie była motywowana 

moralnością wyrzeczenia czy poświęcenia, lecz stanowiła akt 

stanowienia siebie, ćwiczenie samokontroli mające na celu 

przekształcenie ja. Grecy stosowali samoograniczenie i hamowali 

swój popęd seksualny, aby uwolnić się od pasywności, uciec od 

zniewolenia namiętnościami. W odczytaniu Deleuze’a to 

samoograniczenie wyłania się nie tyle jako ascetyczne 

ograniczenie seksualności, ile jako definicja seksualności jako 

takiej, postrzeganej teraz jako relacja przede wszystkim z samym 

sobą – a nie z innymi – która opiera się zewnętrznej kontroli. 

W eseju Deleuze’a pobrzmiewają echa psychoanalitycznego 

pojęcia popędu seksualnego rozumianego jako samozwrotna siła, 

która obejmuje nie zewnętrzny, lecz wewnętrzny obiekt. Uwagę 

zwraca to, że Deleuze opisuje trajektorię samozwrotnej siły 

podobnie jak obejmowanie immanentnego zewnętrza.

Co sprawia, że siła staje się nagle plastyczna, 

samoograniczająca? Można by sądzić, że to wtargnięcie 

Realnego. Jeśli nie ma nic na zewnątrz władzy, jeśli nie ma, jak 

nalega Foucault, żadnego miejsca poza władzą, z którego ktoś lub 

jakiś organ państwowy mógłby przejąć władzę i zdalnie ją 

sprawować, pozostając jednocześnie nieuwikłanym w jej sieci, 
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oznacza to, że w samej władzy musi być coś, co neguje możliwość 

ucieczki od niej. A to, co neguje tę możliwość, samo w sobie 

musiałoby być nie do zanegowania, ponieważ jego usunięcie lub 

odrzucenie spowodowałoby upadek samej władzy, jak definiuje ją 

Foucault. Właśnie taka jest Lacanowska definicja Realnego: to, 

co w języku lub Symbolicznym neguje możliwość jakiegokolwiek 

metawymiaru czy metajęzyka. To właśnie ta niewzruszona 

negacja, ten twardy rdzeń w sercu Symbolicznego, zmusza 

znaczące do oderwania się od siebie i zwrócenia przeciwko sobie. 

Wobec braku jakiegokolwiek metajęzyka znaczące może 

oznaczać jedynie poprzez odniesienie do innego znaczącego. 

Chodzi o to, że jeśli chce się zapobiec powstaniu zewnętrza, nie 

wolno, jak już zostało powiedziane, unikać negacji z obawy, 

że spowoduje ona wyłonienie się domeny, która ograniczy władzę 

z zewnątrz – tak jak domena nieśmiertelnych ogranicza domenę 

śmiertelnych, czy też domena pierzastych dwunogów domenę 

niepierzastych – ale trzeba raczej wpisać do wnętrza negację, 

która mówi „nie” możliwości istnienia zewnętrza. Ów rodzaj 

negacji przypominałby ten, który wpisany jest w język: pewna 

samoistna impotencja znaczącego, rodzaj aktywnego 

powstrzymywania jego własnej mocy. Dalekie od zakładania 

istnienia innego miejsca, Realne jako wewnętrzna granica 

Symbolicznego – czyli sama niemoc znaczącego – stanowi 

przeszkodę, która przekreśla możliwość wyjścia poza lub ponad 

Symboliczne. To tak, jakby Symboliczne zwiększało swoją moc 

poprzez ograniczanie się, aktywne powstrzymywanie się od 

ustanawiania zewnętrza. Tylko wtedy, gdy władza, podobnie jak 

znaczące, jest pomyślana jako ograniczona tylko przez siebie 

samą, przez narzuconą sobie niemoc, podmiot, choć nie jest 

w stanie wyrwać się z jej sieci, może jednak być pomyślany jako 

zdolny do upodmiotowienia, a nie wyłącznie jako pasywnie 

poddany władzy. Albowiem tylko o tyle, o ile jest on utrzymywany 

w ramach wewnętrznej granicy władzy, minimalnej szczeliny, 

która oddziela władzę od niej samej, podmiot jest w stanie 
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wyzwolić się z podporządkowania siłowemu oddziaływaniu jego 

własnej określonej i przesądzonej tożsamości. Podsumowując: 

twierdzenie, że nie ma niczego poza władzą, a zatem nie ma 

niczego, co by się jej sprzeciwiało, jest błędne. Celniejsze jest 

stwierdzenie, że władza – i tylko ona – działa na władzę. Władza 

ma moc poskramiania samej siebie.

Ta późna Foucaultowsko-Deleuzjańska teza o władzy jest ściśle 

analogiczna do Freudowskiej tezy o historii. Nie ma historii bez 

wewnętrznej granicy w samej historii, bez nieredukowalnego 

elementu, negacji, która zabrania wyłonienia się tego, co wobec 

historii zewnętrzne. I znowu, negacja ta może być określona przez 

jej Lacanowską nazwę: Realne. Z Realnym nie da się 

polemizować, nie da się go zanegować, ponieważ sama historia 

jest od niego zależna. Właśnie dlatego, że nie można go 

zanegować, mówimy, że wiecznie powraca lub powtarza się. 

Oznacza to, że Realne wytwarza w czasie historycznym czasowe 

anamorfozy, które przybierają formę niesamowitych powtórzeń 

lub anachronizmów. Te niesamowite zjawiska nie reprezentują 

trwałości esencji obojętnych na historyczną przygodność, ale 

wyłaniają się raczej z niezłomnego uporu odmowy tego, co 

ahistoryczne, wszelkich esencji. Określając Realne jako puste, 

Lacan podkreśla, że to, co powraca, jest niczym innym jak 

negacją, która zakazuje wszelkich wyjątków od historii.

Nie należy jednak błędnie wyobrażać sobie Realnego jako 

próżni, sztywnej granicy. Lacan przedstawia je jako „tętniące 

pustką”, jako „kipiącą nicość”. Co wynika z tej charakterystyki? 

Jak to się dzieje, że coś, co pełni funkcję wewnętrznej granicy, 

negatywną funkcję zapewnienia, że nic nie wymknie się 

skończonym procesom historycznym, może być opisane w tak 

ujmujący sposób, jako tętniące czy kipiące, a zatem jako 

obdarzone raczej rodzajem witalności czy niezniszczalnego życia, 

niż zdecydowanie stojące po stronie nieuchronnej śmierci? 

(Nawiasem mówiąc, dzieje się tak też u Deleuze’a, dla którego 

wcielenie jest chrześcijańskim pochodzeniem fałdy). 

Joan Copjec Egipcjanin Mojżesz i Big Black Mammy

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 14 / 31



Przypomnijmy sobie sposób, w jaki Realne dzieli Symboliczne, 

instaluje w nim pęknięcie, które sprawia, że znaczące nie jest 

w stanie oznaczać bez odnoszenia się do innego znaczącego. 

Wtargnięcie Realnego sprawia, że język nie działa dosłownie. 

Jednym ze sposobów uznania tego faktu jest stwierdzenie, 

że Realne oznacza porażkę znaczącego. Język nie jest w stanie 

oznaczać dosłownie tego, co chce powiedzieć. Ale to właśnie ta 

porażka pozwala Symbolicznemu uchwycić pewien nadmiar, 

nadwyżkę istnienia nad znaczeniem, nad tym, co oznacza. Tego 

wytwarzanego przez język nadmiaru nie należy mylić 

z prawdziwym „poza”, ponieważ nie zakłada się jego 

rzeczywistego istnienia. Jest to po prostu otwarcie albo napięcie, 

albo możliwa droga ucieczki, którą Deleuze próbuje uchwycić 

za pomocą terminu „wirtualny”, a Lacan wskazuje na nią poprzez 

swoje odniesienia do pulsowania. Zarówno to, co wirtualne, jak 

i to, co realne, jest osobliwe; nie ma własnego miejsca ani poza 

historią, w jakiejś wiecznej sferze czy poczekalni, ani w samej 

historii. Pozbawione miejsca, bezdomne, mogą być wyobrażone 

jedynie jako „pasożytujące” na zjawiskach historycznych, jako 

pewne zakłócenia czy przemieszczenia w porządku bytu 

historycznego
12

.

Krótko mówiąc, ten nadmiar jest dosłownie niesamowity. Freud 

ostrożnie wyjaśniał, że niesamowite nie jest przeciwieństwem 

tego, co swojskie, znajome czy oswojone. Chodzi o to, 

że niesamowite czy nieznajome neguje to, co swojskie nie 

z zewnątrz, nie wracając z jakiegoś miejsca poza, ale ograniczając 

to, co swojskie, od środka. Wysysa swojskość z tego, co swojskie. 

Niesamowite duchy czy nieumarli historii nie są uchodźcami 

z innego miejsca, ale są bezdomni w głębszym sensie. Nie zostali 

po prostu wysiedleni ze swoich prawdziwych domów, które 

istnieją lub kiedyś istniały gdzie indziej, ale raczej wcielają pewne 

przemieszczenie lub pęknięcie w swojskim miejscu, gdzie się 

pojawiają. W ten sposób otwierają lub utrwalają szczelinę lub 
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granicę w historii, która to szczelina gwarantuje przygodność 

historii, to, że będzie ona przebiegać nieprzewidywalnie i nie 

będzie można nią sterować z żadnego miejsca poza nią. Jak 

wspomniałam, Freud wywołał skandal zarówno wśród 

historyków, jak i wśród Żydów, odkrywając Mojżesza Egipcjanina, 

któremu przypisał „prawdę historyczną”. Można teraz dostrzec 

zgodność między tą koncepcją „prawdy historycznej” a „władzą 

prawdy” Foucaulta. Każda z nich definiowana jest nie tyle 

w opozycji do historii, ile jako gwarancja jej niepłynnego czy 

przygodnego funkcjonowania. To właśnie nieusuwalna „prawda 

historyczna” Mojżesza Egipcjanina pozwoliła Freudowi rozważać 

usunięcie historycznie uwarunkowanych cech żydowskości bez 

usuwania żydowskości jako takiej. A zatem źródłem żydowskiego 

przetrwania Freud uczynił samą przygodność, zdolność Żydów do 

innego rodzaju bycia, czym zajmę się później. Na razie chcę wrócić 

do twórczości Kary Walker, która gwarantuje niezniszczalność 

swoich postaci nie tylko przez to, że czyni z nich cienie, lecz także 

dlatego, że pozwala im w ów karykaturalny sposób przetrwać 

najbardziej ekstremalne akty przemocy i agresji seksualnej, które 

stanowią drwinę z samej zasady samozachowania.

Czarny barok

Zauważono, że pisząc swój żydowski romans rodzinny, Freud 

pominął kobietę, a konkretnie matkę; nie sposób jej znaleźć 

w niesamowitej narracji, jaką konstruuje w tekście Człowiek 

imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna. Walker proponuje 

przydatną odpowiedź na ten zarzut, ponieważ jej plantacyjny 

romans rodzinny umieszcza swoją „Big Black Mammy z Południa 

przed wojną secesyjną” w tym samym miejscu, w którym Freud 

umieścił Mojżesza Egipcjanina, jako „anonimowy rdzeń” 

tożsamości rasowej
13

.
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End of Uncle Tom (detail) © Kara Walker, 
courtesy of Sikkema Jenkins & Co. and 
Sprueth Magers

Poproszona w jednym 

z wywiadów o wyjaśnienie 

szczególnie intrygującej winiety z 

The End of Uncle Tom and the 

Allegorical Tableau of Eva in 

Heaven – „Po lewej stronie jednego 

z paneli znajduje się niesamowite 

przedstawienie czterech kobiet – 

dziewcząt i kobiet – ssących 

nawzajem swoje piersi. Czego 

metaforą miało to być?” – Walker 

odpowiedziała: „Historii. Mojej 

nieustannej potrzeby czy też 

bardziej powszechnej potrzeby wysysania z historii, tak jakby 

historia była nieskończonym zapasem matczynego mleka, 

reprezentowanym przez wielką czarną mamuśkę z dawnych 

czasów. Sama toczę tę nieustanną walkę – ze strachem przed 

odstawieniem od piersi. Tę walkę przypisuję również czarnej 

społeczności, ponieważ cała nasza historia opiera się 

na posiadaniu bardzo namacalnego związku z brutalną 

przeszłością”
14

. Możemy się zgodzić, że nie jest to zbyt 

satysfakcjonująca odpowiedź, o tyle, o ile zdaje się jedynie 

powtarzać popularny frazes, w którym matkę postrzega się jako 

obfite źródło, z którego czerpią przyszłe pokolenia i do którego 

prowadzą wszystkie szlaki dziedziczenia. Naszą uwagę przykuwa 

jednak rozbieżność między kliszą a obrazem, który ma ona 

wyjaśniać. Tym, co sprawia, że wypowiedź Walker najbardziej 

rozczarowuje, jest brak odpowiedzi na postawione jej pytanie: 

dlaczego w tej winiecie są cztery dziewczynki i kobiety, a nie tylko 

jedna przeobfita mamuśka, o której zdaje się mówić w swojej 

wypowiedzi?

Po co to duplikowanie, mnożenie kobiet karmiących nie swoje 

młode (potomków rasy, której źródłem mają być), ale siebie 

nawzajem? Jedna mała sylwetka jest wyraźnie sylwetką dziecka, 
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ale pozostałe trzy nie dają się rozróżnić pod względem wieku, 

a żadna z nich nie pasuje do opisu wielkiej czarnej mamuśki. 

W takim razie gdzie jest ona przedstawiona w tej winiecie? 

Rozbieżność między obrazem a odpowiedzią pokazuje, że Walker 

wycofuje się w swojej twórczości z powszechnego wyobrażenia 

o nadopiekuńczej matce, które dominuje w teorii 

psychoanalitycznej i w wulgarnej wyobraźni. Również Lacan 

zrywa ze stereotypowym wizerunkiem i przedstawia matkę jako 

pustkę, otchłań. Konceptualna interwencja Lacana celuje 

w przedstawienie matki jako pełnego pojemnika, który 

reprezentuje jakieś poza, gdzie indziej, raj rozkoszy, z którego 

podmiot został wygnany i do którego stara się powrócić. Lacan 

eliminuje ten wymiar macierzyństwa, aby usunąć wszelkie ślady 

zewnętrza lub metawymiaru.

Nieobecność matki w historycznym romansie, który tworzy, nie 

jest wynikiem przeoczenia. Nie chodzi tu o porażkę Freuda 

i Lacana, by matce poświęcić tyle samo miejsca co ojcu; chodzi 

raczej o radykalne wymazanie tego wymiaru poza historią. To 

proste stwierdzenie wydaje się zrazu sprzeczne z rozróżnieniem, 

jakie psychoanaliza chce utrzymać między relacją dziewczynki 

i chłopca wobec matki. Przy wielu okazjach Freud podkreślał 

przecież, że chłopiec różni się od dziewczynki tym, że z powodu 

groźby kastracji jest bardziej zdolny do oddzielenia się od matki 

lub – w bombastycznych słowach samego Freuda (czyżby to było 

szyderstwo?) – chłopcu w większym stopniu udaje się dokonać 

„wielkiego kulturowego osiągnięcia”, jakim jest zerwanie z matką.
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A Work On Progress © Kara Walker, 
courtesy of Sikkema Jenkins & Co. and 
Sprueth Magers

Stąd zrodziła się cała literatura 

feministyczna. Dziewczynce nie 

można grozić kastracją, ponieważ 

ta się już dokonała, nic nie 

motywuje jej do porzucenia matki 

i pozostaje przez całe życie albo jej 

kopią, albo jest przez nią 

nawiedzana. Literackie i filmowe 

zjawisko „kobiecej niesamowitości” 

czy „kobiecego gotyku”, w którym 

młode, często osierocone i/lub niekochane kobiety wracają do 

nietypowo starych domów swoich przodków, gdzie nawiedza je 

obecność ich nieumarłych matek lub jakiejś matczynej namiastki, 

od której nie są w stanie się uwolnić (dawna właścicielka 

Manderley, pani DeWinter w Rebece czy ciotka w Gaslight), 

interpretuje się jako potwierdzenie charakterystycznego dla 

dziewczynek nieoddzielenia od matki. Na poparcie tej tezy 

przywołano nawet teorię Lacana. Jak wiadomo, Freud 

utrzymywał, że lęku nie wywołuje, jak sądzili niektórzy, 

oddzielenie czy brak. W sytuacji lęku podmiotu nie przytłacza 

utrata czy groźba utraty. Lacan przywrócił stanowisko Freuda, 

oświadczając, że lęk jest wywołany „brakiem braku”, raczej 

nadwyżką niż brakiem. Od tej rekonstrukcji stanowiska Freuda 

łatwo przejść do twierdzenia, że powszechność lęku u kobiet 

wynika z duszącej obecności nieopuszczonej matki, choć to krok 

fałszywy. Ci, którzy go wykonali, gotowi byli zaakceptować nawet 

to, co z niego wynikało: że kobieta właściwie nigdy nie staje się 

podmiotem, lub staje się nim tylko z największym trudem. Jej 

podmiotowość jest zagrożona przez niemożność zerwania więzi 

z matką, a tym samym ustanowienia autonomicznej tożsamości.

Problem w tym, że ten obraz niesamowitego podwojenia nie 

współgra z obrazem niesamowitego powtórzenia w rozprawie 

o Mojżeszu. Tam okazało się, że zjawisko niesamowitości wynika 

nie tyle z niezerwanej relacji z transcendencją, domeną poza 
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historią, ile z ich odrzucenia. Od tego odrzucenia zależy 

kształtowanie się podmiotu. W tym kontekście przypomina się 

dowcipna uwaga Freuda, która od dawna wydaje się irytująca. 

Odrzucając myśl, że kobieta ma jakikolwiek znaczący dostęp do 

bólu moralnego osądu czy radości moralnego uniesienia, krótko 

mówiąc, do moralnej transcendencji, posunął się on do 

ubolewania nad upartym materializmem pewnego typu kobiet, 

które, jak twierdził, były podatne jedynie na „logikę zupy 

z kluskami jako argumentu”
15

. Sformułowanie to bez wątpienia 

miało być niepochlebne, ale błędem byłoby całkowite odrzucenie 

go jako obelgi. Na przykład Lacan pokazał, że traktuje je 

poważnie, kiedy przełożył je na swoje formuły seksuacji. Kobieta, 

jak twierdzi, nie ma zewnętrznej granicy, a tym samym nie ma 

zewnętrza. Konstytuuje ją negacja wszelkiego transcendentnego 

poza, a tym samym żyje w świecie immanencji „zupy z kluskami”. 

To rozróżnienie między nią a mężczyzną, którego przeciwnie 

określa zewnętrzna granica, pozwala nam na reinterpretację 

odmiennych relacji z matką chłopca i dziewczynki. Różnica ta 

polega nie na tym, że chłopiec łatwiej oddziela się od matki, lecz 

na tym, że w jego przypadku to oddzielenie jest łatwiejsze do 

rozgryzienia, gdyż dla niego oddzielenie jest równoczesne 

z zainstalowaniem matki po drugiej stronie granicy, w rajskim 

poza. Albo, innymi słowy: oddzielenie dokonuje się poprzez 

idealizację, która stawia matkę poza zasięgiem, na piedestale. 

Bariera oddziela chłopca od matki, a w idealnej przestrzeni, którą 

ona teraz zajmuje, formuje się superego.

Różnica polega więc nie na tym, że dziewczynka nie zrywa 

relacji z matką – oczywiście, że zrywa – ale na tym, że temu 

zerwaniu nie towarzyszy idealizacja. Takie wyjaśnienie rodzi 

pytanie: jeśli dziewczyna rzeczywiście porzuca matkę, co 

nawiedza tę osieroconą i/lub niekochaną młodą kobietę w całej 

tej gotyckiej fikcji? Dlaczego kobieta jest bardziej od mężczyzny 

skłonna doświadczyć niesamowitego podwojenia? Przypomnijmy 

sobie raz jeszcze wcześniejszą refleksję na temat niesamowitych 
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powtórzeń. Pojawiają się one, jak już pisałam, tam, gdzie 

potykamy się o realną lub wewnętrzną granicę, która nie 

dopuszcza metawymiaru, a tym samym rozdziela zjawiska 

historyczne od wewnątrz. Niesamowitość, która staje się 

wcieleniem tego rozdwojenia, jest nie tyle nieopuszczoną matką, 

ile obiektem częściowym, który się od niej odłącza. Kobietę 

nawiedza ów nadmiarowy pusty obiekt – na przykład pierś – 

który powstaje w wyniku ostatecznej, radykalnej rezygnacji 

z matki. Bycie kobiety jest wielorakie nie dlatego, że jest 

podwojone przez inną (matkę), ale dlatego, że jest niekompletne 

przez dodanie nadwyżkowego obiektu, który przerywa lub 

blokuje formowanie się całości, Jedni, jej bycia. Bycie kobiety jest 

wielorakie, ponieważ jest ona oddzielona od samej siebie.

Weźmy pod uwagę opis, jaki Deleuze proponuje w eseju 

na temat Foucaulta:

Nie jest to podwojenie Jednego, ale rozdwojenie Innego. Nie 

jest to odtworzenie Tego Samego, ale powtórzenie Różnego. 

Nie jest to emanacja JA, ale umieszczenie w immanencji 

zawsze innego lub nie-Ja. Inny nigdy nie jest sobowtórem 

w procesie podwojenia – to ja zobaczyłem siebie jako 

sobowtóra innego: nie spotykam siebie w zewnętrzności, ale 

w sobie znajduję innego
16

.

A teraz porównajmy ten opis zarówno z winietą Walker 

o czterech ssących kobietach, jak i z następującą wypowiedzią 

lacanowskiej feministki Michelle Montrelay o kobiecej 

seksualności:

Relacja kobiety do jej ciała [jest; …] jednocześnie narcystyczna 

i erotyczna. Kobieta cieszy się bowiem swoim ciałem, tak jak 

cieszyłaby się ciałem innego. Każde zdarzenie o charakterze 

seksualnym […] przydarza się jej tak, jakby pochodziło od innej 

(kobiety) […]. W miłości do samej siebie, którą nosi w sobie, 

kobieta nie potrafi odróżnić własnego ciała od tego, które było 

„pierwszym obiektem”
17
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Fragment z Deleuze’a wzmacnia ten z Montrelay, a przy tym 

nie ma w nim sugestii, że „pierwszym obiektem” jest matka. 

W niesamowitym kobiecej seksualności nie ma dwóch osobnych 

bytów: kobiety i matki, której nie mogła ona porzucić. Kobieta nie 

jest podwojona przez inną, podobną do niej, przez inną: matkę. 

Mówiąc wprost: matka – co już zauważyliśmy – nie jest 

sobowtórem kobiety. Kobieta żyje raczej sobą – cieszy się swoim 

ciałem – jakby nie było ono jej własne, lecz należało do innej, jakby 

była sobowtórem innej. Kobieta nie spotyka własnej matki 

w niesamowitym doświadczeniu swojej seksualności, podobnie 

jak Freud nie spotyka obcego mężczyzny w pociągu w krótkim 

fragmencie o spotkaniu z własnym sobowtórem, jaki zamieszcza 

w eseju o niesamowitym. Ów sobowtór okazuje się jego własnym 

odbiciem w lustrze, choć przy tej okazji znika poczucie swojskości, 

jakie zwykle towarzyszy widokowi własnego wizerunku. Freud 

widzi siebie, jakby był obcym, który wszedł do jego przedziału.

The End of Uncle Tom © Kara Walker, 
courtesy of Sikkema Jenkins & Co. and 
Sprueth Magers

To właśnie lęk towarzyszy tym 

doświadczeniom niesamowitości, 

a nie strach, który ma swój 

przedmiot i którego wzbudzenie 

oznaczałoby, że kobieta, albo Freud 

w szlafroku i kapciach, rzeczywiście 

spotkali inną osobę, kogoś innego 

niż oni sami, matkę albo 

zdezorientowanego 

współpasażera. Lęk oznacza, 

że zagrożenie nie przychodzi z zewnątrz, nie może zostać 

zobiektywizowane; jego źródło jest wewnątrz, wywołane przez 

spotkanie z tą granicą, która uniemożliwia spotkanie ze sobą. 

Twierdzeniom teoretyków kobiecego gotyku, wedle których 

niezdolność oddzielenia się od matki uniemożliwia młodej kobiecie 

stanie się podmiotem, przeciwstawiam nie tylko to, że to nie 

matka jest przeszkodą hamującą formowanie się całościowego 
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czy kompletnego bytu, lecz także to, że to właśnie ta przeszkoda 

konstytuuje kobietę jako podmiot. Bycie kobietą to bycie nie-

pełnią, to bycie pożywką dla pasożyta, który nieustannie odrywa 

ją od jej własnego ciała, nie poprzez zdefiniowanie jej jako czegoś 

innego niż jej ciało, ale poprzez ustanowienie pęknięcia 

tożsamości jej rozkoszą (jouissance).

Tylko w tym kontekście pochodzący z The End of Uncle Tom…

obraz, który przedstawia ssące kobiety, ma sens. Nie ukazuje on 

wielkiej Big Black Mammy z Południa sprzed wojny secesyjnej 

jako zewnętrznego źródła historii. Tylko wewnętrzna otchłań, jaka 

powstała po ostatecznej utracie mamuśki, może wyjaśnić 

ziwelokrotniony obraz kobiety, czy też oderwanie się obrazu od 

niego samego i ukazanie tej niesamowitej postaci seksualności, 

w której „kobietę” ukazuje się jako rozkoszującą się swoim ciałem 

jako ciałem innej. Jeśli nie jest to przedstawienie nadopiekuńczej 

mamuśki, nie jest to także wizerunek czterech różnych kobiet. 

Doliczyć się czterech kobiet to popełnić błąd substancjalizacji, 

ponieważ winieta ta każe nam raczej zastanowić się, w jaki 

sposób możemy zobaczyć tu jedną kobietę, na której pasożytuje 

nadmiar, który ją rozrywa, oddziela ją od niej samej. Innymi słowy, 

mamy tu portret tego, co Deleuze nazywał „egzystencją 

estetyczną”, podwojenie się albo relację ze sobą, która jest 

zasadą wolności. Nie jest to jednak portret jakiejkolwiek kobiety, 

ale czarnej kobiety z północnoamerykańskiego Południa, ssącej 

pierś nie swojej matki, lecz historii. Moglibyśmy więc powiedzieć, 

że ten portret stawia także pytanie o to, w jaki sposób jesteśmy 

w stanie uznać za jedno albo to samo rasę, która zawsze jest 

różna od siebie, albo nie zawsze jest ze sobą tożsama. Czy 

możemy mówić o identyczności odrębnej od opozycji między 

identycznością i odmiennością cech pozytywnych, o identyczności, 

która byłaby raczej powrotem samoróżnicy, niż jej eliminacją?

Nie możemy stracić z oczu tego, co w tym portrecie najbardziej 

niezwykłe, a mianowicie ustanowienia analogii między historią 
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a matczyną piersią. Jeśli bowiem nalegamy na odróżnienie matki 

od piersi, co – jak dowodziłam – musimy zrobić, analogia ta staje 

się zarówno głębszym, jak i mądrzejszym sednem artystycznego 

projektu Walker. Co to znaczy myśleć o historii nie jako o matce, 

to znaczy nie jako o naczyniu, w którym mieszczą się podmioty 

jako część jego zawartości, ale jako o wewnętrznym obiekcie, 

którym żyje podmiot jako sobowtór innego? Jak można myśleć 

o historii nie jako o obiektywnej, ale jako o tym wewnętrznym 

przedmiocie, który użycza światu swoją obiektywność? Te 

pytania prowadzą nas do idei wydarzenia traumatycznego, 

wydarzenia, które nie może być przedmiotem pozytywistycznego 

badania historycznego, ponieważ nigdy nie zachodzi w taki 

sposób, w jaki robią to sytuacje historyczne. Wydarzenie to 

określa raczej miejsce, w które te sytuacje się wpisują, pęknięcie, 

które ustanawia zawsze nieobecne źródło rasy. Dlaczego „zawsze 

nieobecne”? Ponieważ strukturalnie niemożliwe jest bycie 

obecnym przy własnych narodzinach – z wyjątkiem 

doświadczenia niesamowitości. To jest najlepsza definicja 

niesamowitości, jaką można znaleźć: doświadczenie spotkania 

z własnym pochodzeniem. Freud twierdził, że ego doświadcza 

takiego spotkania jako zagrożenia, które inicjuje jego gotowość do 

działania lub ucieczki. Ucieczki, która następuje, nie trzeba jednak 

uważać za działanie jedynie reaktywne; to, do czego 

przygotowuje nas to spotkanie, może być również aktem inwencji 

lub ponownego upodmiotowienia.

Anonimowy rdzeń tożsamości rasowej

W eseju opublikowanym w katalogu wystawy Voici: 100 ans 

d’art contemporain Thierry de Duve wprowadza w sztukę 

ostatniego stulecia za pośrednictwem nie Olimpii Maneta, co 

byłoby standardowym gestem, ale jego Christe aux anges (1864), 

obrazu „nieprzeznaczonego dla żadnego kościoła”, a więc obrazu 

niereligijnego. Manet namalował Chrystusa zawieszonego 

pomiędzy statusem już umarłego, a więc już nie Boga, a jeszcze 
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nie zmartwychwstałego, zaledwie śmiertelnego człowieka
18

. 

Krytyczny argument de Duve’a, który zapewnia temu obrazowi 

jego pozycję, polega na tym, że Chrystus zmartwychwstanie 

za moment nie jako Bóg, lecz jako człowiek. Jeśli obraz ten może 

sygnalizować początek sztuki nowoczesnej, to dlatego, że sztuka 

ta zrozumiała wydarzenie śmierci Chrystusa jako przekazanie jej 

zadania wskrzeszenia życia, stworzenia nowego życia z niczego. 

Zadanie to odziedziczyła dzięki zerwaniu ze swoją przeszłością.

Freud, teoretyk życia nowoczesnego, wydaje się zgadzać 

z przesłanką obrazu Maneta: jakaś forma zmartwychwstania 

człowieka jest możliwa. Podobnie jak Manet, Freud nie wierzył 

w skończoność człowieka. W eseju o niesamowitym pisał:

Teza „wszyscy ludzie muszą umrzeć” puszy się wprawdzie we 

wszystkich podręcznikach logiki jako wzór twierdzenia 

ogólnego, ale nie ma takiego człowieka, który by je pojął, 

nasza nieświadomość ma zaś obecnie równie niewiele miejsca 

na wyobrażenie sobie własnej śmiertelności
19

.

Ów esej o niesamowitym, jeden z rzadkich wypadów Freuda 

na pole estetyki, przekonuje, że my, nowocześni, żywiołowo 

zaprzeczamy mocy śmierci, wymyślając sobowtóra jako 

zabezpieczenie przed naszą własną zagładą. Uczucie 

niesamowitości, jak przypuszcza, wynika z faktu, że ten sobowtór, 

raz uformowany jako gwarancja nieśmiertelności, później 

doświadcza „zmiany swojej cechy” i powraca jako zwiastun 

śmierci, jako duch lub zjawa umarłych.

Jest tak, jakby pisząc esej Człowiek imieniem Mojżesz a religia 

monoteistyczna, Freud powracał do tego argumentu 

i rozbudowywał go, bo we wcześniejszym eseju, zbyt okrojony, nie 

miał szansy wybrzmieć. Po pierwsze, to nie jako „zwiastun 

śmierci” czy „duch umarłych”, ale jako nieumarły ów sobowtór 

zmienia swoją cechę i powraca. Freud wyjaśnia to, jak 

widzieliśmy, wraz z innym nieporozumieniem. Wydaje się, 

że istnieją dwa różne sposoby podwojenia siebie jako 
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ubezpieczenia przed zagładą, ale jedyną wskazówką, jaką 

otrzymujemy na ten temat w eseju o niesamowitości, jest 

napomnienie Freuda, że moralny niepokój nie jest tym samym, co 

niepokój wzbudzony przez uczucie niesamowitości. Freud nigdy 

nie rozwija wprost różnicy między dwiema formami podwojenia, 

ale oferując swoją teorię tożsamości rasowej jako ukrytą krytykę 

rasizmu podsycanego przez ideologię nazistowską, najsilniej 

sugeruje to rozróżnienie.

Oto, co możemy wywnioskować z teorii Freuda w ogóle oraz 

z konkretnych argumentów, jakie wysuwa on na temat 

tożsamości rasowej w książce poświęconej Mojżeszowi. Człowiek 

nowoczesny, nie chcąc zaakceptować skończoności, jaką narzuca 

mu myśl nowoczesna, podwaja się poprzez pojęcie rasy, które 

pozwala mu przetrwać własną śmierć. Odtąd jest on nie tylko 

indywidualnym podmiotem, lecz także członkiem rasy. 

Wynikające z tego zjawisko rasy (i rasizmu) nie przypomina 

niczego, co je poprzedzało, i to nie tylko dlatego, że rasa musi 

teraz przejąć funkcję nieba czy wieczności i zabezpieczyć 

nieśmiertelność podmiotu. Skoncentrowany na tym, co 

skończone, człowiek nowoczesny nie może już wiarygodnie 

utrzymywać starej idei wieczności, ale udaje mu się odtworzyć 

alternatywę z pozostawionych przez nią strzępów. Tą resztką czy 

pozostałością jest superego, libidalnie obsadzona wiara, 

że istnieje jeśli nie niebo, to przynajmniej coś, co wymyka się 

spustoszeniu przez historyczną przygodność. Idea ta jest 

negatywna, to nic innego jak przekonanie, że między naszymi 

oczekiwaniami a ich realizacją zawsze jest jakiś niedosyt, jakiś 

kompromis. Jest to jednak to, co przetrwało z wieczności 

w nowoczesnym świecie, i nadaje pewnemu pojęciu rasy element 

ideału, z którego wynikają przemoc i pogarda dla każdej 

historycznej przeszkody, każdej przeciwstawiającej się jej 

przygodności.

Podczas gdy dowody tej wyidealizowanej, a tym samym 

niezrównanej przemocy piętrzyły się, Freud posuwał się naprzód 
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w swojej książce o Mojżeszu. Można odnieść wrażenie, że chciałby 

się całkowicie pozbyć pojęcia rasy, ale jego teoria mu na to nie 

pozwoliła. Jak widzieliśmy, podejmowane przez niego wysiłki 

zmierzające do wymazania, usunięcia każdego wyjątku, w którym 

mogłaby się zagnieździć przemoc, doprowadziły do powstania 

opisanej wyżej niesamowitej formy podwojenia – i do powstania 

innego pojęcia rasy.

The End of Uncle Tom © Kara Walker, 
courtesy of Sikkema Jenkins & Co. and 
Sprueth Magers; photo © Joshua White

Ponieważ nazistowska ideologia 

rasowa opierała się na idealizacji – 

różnicy między tym, co dotychczas 

dawała im historia, a tym, czego 

mogli oczekiwać w przyszłości – 

wiązała się z problemem 

utożsamienia, przy czym ideał był 

tym, z czym należało się utożsamić. 

Miało to, jak wiemy, konsekwencje 

dla koncepcji aryjskiego ciała. Idealność leżąca u podstaw tej 

koncepcji tożsamości rasowej nie mogła doprowadzić do 

naiwnego zapomnienia czy porzucenia ciała na rzecz bezcielesnej 

kontemplacji idealnego jutra, w którym podmiot, jako członek rasy 

aryjskiej, będzie zbawiony. Skutkowało to raczej idealizacją 

samego ciała, stworzeniem pojęcia „ciała maszyny”, zdatnego do 

użytku, a nawet do pożytecznych przyjemności, którego słabości 

można zdyscyplinować poprzez ćwiczenia. Narodowy socjalizm 

zachęcał w ten sposób do utożsamienia z ciałem idealnym.

Freud pozbył się pojęcia rasy z tej problematyki utożsamienia; 

pozbawił je idealności. W procesie tym odkrył anonimowy rdzeń 

tożsamości rasowej, w bezużytecznej, wybujałej przyjemności. Ta 

wybujała przyjemność, na którą podmiot jest zawsze 

nieprzygotowany, ogarnia go jako niepokój w chwili, gdy 

napotyka sobowtóra; ten zaś, daleki od pełnienia funkcji protezy 

czy zbroi, która pozwoli mu przetrwać bez szwanku zmienne 

koleje historii, odrywa go od samego siebie, podważa jego 

integralność. Freud identyfikował się z Żydami nie dlatego, 
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że podzielał jakiekolwiek ich cechy wyróżniające czy tradycje, ale 

dlatego, że wierzył, iż jego własne przetrwanie, podobnie jak ich, 

zależy od tego, czy będzie w stanie obalić te zniewalające 

tradycje i sposoby myślenia. Jednak tym, co jest w stanie 

przetrwać teraz, jest już nie tyle życie biologiczne, ile jouissance. 

Kara Walker tworzy figury gwałtownie zlewające się ze sobą, 

wyrastające z siebie: połykają one i wydzielają, drą się i torturują 

nawzajem. Jakby przedstawiały nie tylko szereg różnych 

walczących ze sobą postaci, lecz także pasożytnicze ciało 

radośnie próbujące wyzwolić się z niewoli samego siebie. Dlatego 

błędem jest krytykowanie wyobraźni artystki jako recyklingu 

stereotypów. Te postacie są czymś innym, ich erotycznym 

demontażem, szaleńczą i witalną walką o uwolnienie się od ich 

zatęchłego zapachu i ciężkiego brzemienia.

Pozwalając, by jej twórczość nawiedzało traumatyczne 

wydarzenie sprzed wojny secesyjnej – wydarzenie, którego ani 

ona, ani żaden inny czarny mieszkaniec Ameryki Północnej nigdy 

nie przeżył, ale na które się wielokrotnie natknął w niesamowitym 

momencie – artystka otwiera możliwość pojmowania tożsamości 

rasowej jako powtarzanego odróżnienia od siebie. Tym, co łączy 

ją z innymi członkami jej rasy, nie jest po prostu szereg wspólnych 

doświadczeń, ale to niemożliwe do przeżycia wydarzenie, które 

wciąż odrywa ich od siebie, historyczne pęknięcie, które nie może 

zostać „zmetabolizowane”, ale wciąż odkłada się w tych małych 

kupkach gówna, które pojawiają się wszędzie w wycinankach 

Kary Walker. Historia przepływa przez te postacie, ale ich nie 

pochłania.
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