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Nowoczesna ludowość jako stawka w grze. 
O Kłopotach ze sztuką ludową Ewy Klekot

Ewa Klekot, Kłopoty ze sztuką ludową. Gust, ideologie,

nowoczesność, Fundacja terytoria książki, Gdańsk 2021.

Źródło: 
https://terytoria.com.pl

Najkrótsza wypowiedź na temat 

Kłopotów ze sztuką ludową – 

bardziej zwięzła nawet niż blurb

na ostatniej stronie jej okładki – 

mogłaby brzmieć tak: oto 

kompleksowa opowieść o trwałej 

klasowej dominacji inteligenckiego 

sądu smaku nad procesem 

wytwarzania sztuki ludowej 

w nowoczesnej Polsce, od jej 

wczesnodziewiętnastowiecznych 

początków aż do dziś. I chociaż całkiem dobrze zdawałaby ona 

sprawę z głównej ramy tego inspirującego i erudycyjnego 

wywodu, to najnowszej książce Ewy Klekot zdecydowanie warto 

poświęcić więcej miejsca przede wszystkim dlatego, że mamy do 

czynienia z pracą potrójnie ważną nie tylko dla antropologów 

sztuki, etnografów czy kulturoznawców – do których książka 

wydaje się kierowana przede wszystkim – lecz także dla 

socjologów i historyków. W Kłopotach… znajdujemy bowiem 

ważne rozpoznania dotyczące specyfiki niezachodnioeuropejskiej 

nowoczesności, istotne interwencje teoretyczne oraz ciekawy 

wkład w problematykę ludowych podmiotowości.

Dialektyki nowoczesności

Opowieść Ewy Klekot polega przede wszystkim na pokazaniu, 

jak w miarę wyłaniania się kolejnych form polskiej państwowości 

inteligenccy aktorzy z dwóch pól społecznych – sztuki i polityki – 
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najpierw skonstruowali na własny użytek pojęcie „sztuki 

prymitywnej / ludowej”, następnie skodyfikowali jej kanon 

i wytworzyli jego emblematyczne manifestacje, a wreszcie 

usankcjonowali ją prawnie i spopularyzowali wśród klasy średniej 

dzięki rozwinięciu w „przemysł ludowy”. To opowieść utrzymana 

wyraźnie w duchu krytycznej socjologii Pierre’a Bourdieu
1
, 

w której silnie wybrzmiewa dobrze rozpoznana w polskich 

naukach społecznych teza Tomasza Zaryckiego
2
 o tym, 

że dominacja kapitałów: kulturowego w Europie Środkowej 

i politycznego w Europie Wschodniej nad kapitałem 

ekonomicznym stanowi o fundamentalnej różnicy między 

kontekstem zachodnio- i niezachodnioeuropejskim. Kłopoty… są 

jednak nie tyle prostym uzupełnieniem tej tezy na gruncie 

antropologii sztuki, ile jej twórczym humanistycznym rozwinięciem.

Otóż Ewa Klekot bierze za punkt wyjścia tezę Zaryckiego 

przede wszystkim po to, by na przykładzie polskiego kontekstu 

pokazać, że relacje konstytuujące nowoczesne pola sztuki 

i polityki – zarówno te wewnątrz każdego z nich, jak i pomiędzy 

nimi – mają charakter głęboko dialektyczny. Z jednej strony 

pozwala to czytać Kłopoty… jako historię walk symbolicznych 

między różnymi frakcjami elit społecznych o przeciwstawnych 

dążeniach, które używały konstruktu „sztuki prymitywnej / 

ludowej” jako narzędzia do zbudowania własnej przewagi 

w danym polu lub do podtrzymania dominacji klasowej. W takiej 

optyce utrzymane są zwłaszcza początkowe rozdziały, gdzie 

autorka pokazuje na przykład, jak ekspresjonistyczna awangarda 

przełomu XIX i XX wieku skonstruowała „sztukę prymitywną”, by 

następnie użyć jej do zakwestionowania dominującej pozycji 

realistycznego akademizmu w malarstwie. Jak się dowiadujemy, 

to dzięki umieszczeniu u fundamentów sztuki nowoczesnej 

romantycznej figury „szlachetnego dzikusa” wraz z przypisanymi 

mu a priori przymiotami – spontanicznością, naturalnością, 

swobodą ekspresji itp. – ekspresjonistyczna awangarda mogła 

dokonać skutecznej relatywizacji akademickiego ideału piękna 
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oraz uniwersalizacji samej sztuki jako praktyki oderwanej od 

zewnętrznego podmiotu twórczego.

Na innym przykładzie Klekot odsłania to, jak 

dziewiętnastowieczna polska elita inteligencka – z figurą 

ludoznawcy na czele – dokonała daleko posuniętej estetyzacji 

i folkloryzacji ludowości, wytwarzając w ten sposób korzystne dla 

samej siebie reprezentacje wsi (jako miejsca spokojnego, 

malowniczego i archaicznego) oraz ludu (jako wesołego i skorego 

do zabawy, a jednocześnie przywiązanego do wolności). Jak się 

dowiadujemy, umieszczenie takiej wizji „kultury ludowej” 

u podstaw tworzonej wówczas nowoczesnej kultury narodowej 

miało służyć nie tylko jako świadectwo quasi-mitycznej 

egzystencji narodu polskiego, ale przede wszystkim jako 

narzędzie neutralizacji konfliktu klasowego zakorzenionego 

w brutalnych stosunkach pańszczyźnianych. Innymi słowy, 

pragmatyczną motywacją stojącą za wytworzeniem inteligenckiej 

reprezentacji kultury ludowej – na czele z figurą podhalańskiego 

górala – miało być osłabienie potencjału wybuchu chłopskiego 

gniewu. Miało się to dokonać dzięki zaproponowaniu takiej ramy 

narodowej, która jednocześnie stanowiłaby wspólną przestrzeń 

symboliczną dla dwóch odrębnych dotąd światów: ludu i elit oraz 

podtrzymywałaby dominację tych ostatnich, bo mieli oni monopol 

na określanie reguł jej funkcjonowania.

Z drugiej strony Kłopoty… warto czytać jako historię procesu 

politycznego, w którym dokonuje się swoista synteza 

przeciwstawnych, lecz wzajemnie się warunkujących sił 

społecznych i towarzyszących im tendencji symbolicznych. 

Synteza ta przybiera dwojaką postać: hegemonicznej normy 

symbolicznej oraz jej namacalnie istniejących produktów, takich 

jak młodopolski styl zakopiański w architekturze, haft kaszubski 

czy kilim wełniany we wzornictwie, i tak dalej. Wynalezienie 

i kanonizację tych elementów kultury ludowej Klekot przedstawia 

przede wszystkim jako moment wzajemnego domknięcia się 

dwóch różnych symbolicznych uniwersów: sztuki i polityki
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(politics) w ramach jednej polityki (policy) państwowej. Główny jej 

nurt wyznaczała działalność instytucjonalna, najpierw II RP, 

a potem PRL. W tym sensie polityczna synteza dyskursów 

inteligenckich miała polegać przede wszystkim na ich 

sformalizowaniu w kształcie powszechnie obowiązującego prawa 

oraz jego przełożeniu na aktywne definiowanie, wspieranie, 

kierunkowanie i modyfikowanie wybranych dróg rozwoju „sztuki 

ludowej” i „przemysłu ludowego” przez państwo.

Innymi słowy, państwo jawi się w Kłopotach… jako 

bourdieańskie metapole. W takiej właśnie optyce utrzymana jest 

opowieść o II RP i PRL, gdzie czytamy na przykład, jak 

upowszechnienie się normy architektury wiejskiej było związane 

z instytucjonalnym dążeniem do polonizacji krajobrazu 

odradzającego się państwa, czy też jak rozwój haftu 

kaszubskiego warunkowało powstanie sieci szkół wzornictwa 

powiązanych z muzeami przemysłowymi. Krótko mówiąc, 

Kłopoty… proponują nam wartościową opowieść o wyłanianiu się 

polskiej – i szerzej: niezachodnioeuropejskiej – nowoczesności jako 

efektu dialektycznego tarcia między różnymi polami społecznymi 

oraz aktorami używającymi odmiennych form kapitału.

Korekta konstruktywizmu

Kłopoty… to jednak nie tylko książka o żelaznym repertuarze 

konstruktywistów, czyli dyskursach, reprezentacjach i walkach 

symbolicznych. Krytyczne stanowisko autorki nie ogranicza się do 

ukazywania społecznych mechanizmów powstawania zjawisk, 

które jawią się jako pozornie naturalne, oczywiste i samoistne – 

klekot podejmuje także istotną próbę uzupełnienia ujęcia 

konstruktywistycznego o myślenie materialistyczne. Umiejętnie 

zakorzenia refleksję nad sposobami i narzędziami inteligenckiego 

konstruowania „sztuki ludowej” w szerszych przemianach 

gospodarczo-instytucjonalnych, a jednocześnie kładzie nacisk 

na eksponowanie całkiem materialnych przestrzeni, w których 

odbywały się prace i walki symboliczne, oraz miejsc, gdzie 
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prezentowano ich efekty. Kłopoty… prowadzą więc czytelnika 

najpierw przez siedziby stowarzyszeń, kolektywy projektanckie, 

szkoły, kursy i pracownie artystyczne – wraz z omówieniem 

sposobów i technik społecznego wytwarzania kultury ludowej – 

aby dopiero potem dotrzeć do budynków muzealnych, wystaw 

i wernisaży, wraz z eksponatami, czyli produktami tej 

wytwórczości.

Ten pierwszy wymiar najbardziej wyraziście dochodzi do głosu 

w części o późnej II RP i PRL, gdzie Klekot pokazuje, jak rozwój 

technologiczny umożliwiający gwałtowny rozwój „przemysłu 

ludowego” spowodował olbrzymią aktywizację jego twórców 

i rozpowszechnienie ich produktów na masową skalę, podczas 

gdy bezprecedensowy powojenny wzrost gospodarczy 

zaowocował wykształceniem się nowej grupy odbiorców, to 

znaczy stosunkowo szerokiej socjalistycznej klasy średniej. W tym 

kontekście autorka ciekawie pokazuje na przykład proces 

profesjonalizacji twórców którzy próbując odnaleźć się w trybach 

maszyny „przemysłu ludowego”, musieli się nauczyć, jak 

nawigować między kilkoma sprzecznymi logikami.

Ponieważ autorka Kłopotów… zakłada istnienie zasadniczej 

ciągłości między II RP a PRL, jeśli chodzi o monopol oddziaływania 

inteligenckiego sądu smaku na kształtowanie kanonu ludowości, 

prowadzi wywód z jednej strony do eksponowania tego, jak 

twórczyni ludowa musiała korygować swą działalność w takim 

kierunku, by sprostać romantycznym inteligenckim 

wyobrażeniom o polskiej wsi; innymi słowy, wiejski twórca 

niezmiennie dowiadywał się od miejskiego specjalisty, co w jego 

twórczości jest naprawdę ludowe, a zatem cenne i godne 

kultywowania. Z drugiej strony autorka zwraca uwagę, że PRL-

owska polityka redukowania klasowego dystansu między 

inteligentem a „zwykłym człowiekiem” – temu służyły na przykład 

mieszane klasowo kolektywy projektanckie, takie jak Instytut 

Wzornictwa Przemysłowego Wandy Telakowskiej – skłaniała 

twórczynię ludową do prób forsowania własnych pomysłów 
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na sztukę (rzadziej) lub stawiania oporu wobec zbyt daleko 

idących prób inteligenckiej interwencji w techniki wytwarzania 

(częściej). Dobrym przykładem równoczesnego działania obu logik 

jest podjęta po wojnie odgórna próba (re)konstrukcji zanikłej 

tradycji malowania na szkle. Wprawdzie ostatecznie odniosła ona 

sukces, to znaczy wykształcono nową kohortę artystów chętnych 

do uprawiania takiej działalności, lecz nastąpiło to dopiero 

po dwóch dekadach starań, podczas których niechęć ludowych 

twórców do podejmowania nieaktualnej – ich zdaniem – formy 

aktywności mieszała się z oporem wobec inteligenckich propozycji 

„unowocześnienia” sposobów malowania obrazów na szkle.

Z kolej przykład działalności Centrali Przemysłu Ludowego 

i Artystycznego (Cepelii) pokazuje, jak sprofesjonalizowana 

twórczyni ludowa próbowała odnaleźć się w potrójnym napięciu, 

które widać szczególnie wyraźnie w omówieniu lat 70., czyli 

okresu prawdziwego boomu na sztukę ludową, gdy jej produkty 

masowo zagościły w mieszkaniach klasy średniej. Otóż podczas 

gdy, z jednej strony, logika konsumpcyjnego popytu ery 

gierkowskiej egzekwowała od twórczyni rygorystyczne 

przestrzeganie miesięcznych norm produkcji określonego rodzaju 

i liczby wyrobów dostarczanych Cepelii, a z drugiej strony logika 

wartości artystycznej zachęcała ją do zgłaszania własnych 

pomysłów na cepeliowskie konkursy, to z trzeciej strony logika 

polityki narodotwórczej żeglująca na fali mody na ludowość 

ograniczała swobodę jej poszukiwań artystycznych do form 

politycznie zrozumiałych i użytecznych. Krótko mówiąc, 

materialistyczne uzupełnienie konstruktywizmu, jakie 

odnajdujemy w Kłopotach…, polega na konsekwentnym 

wkomponowaniu wymiaru gospodarczo-wytwórczego 

w opowieść o mechanizmach społecznego wytwarzania 

ludowości. Dzięki temu Klekot jawi nam się jako taka 

konstruktywistka, która dobrze rozumie znaczenie zaplecza 

ekonomicznego jako istotnego podglebia tego, co i w jaki sposób 
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jest możliwe do skonstruowania.

Ludowe podmiotowości

Kłopoty… warto czytać także jako wkład w dynamicznie 

rozwijający się ostatnio nurt historii ludowych, który stał się 

wspólną przestrzenią badawczą dla socjologów, historyków, 

antropologów i kulturoznawców. W tym kontekście książka Klekot 

wybrzmiewa jako głos w dyskusji nad warunkami możliwości 

uprawiania historii ludowych w sposób wykraczający poza 

reprodukcję inteligenckiego dyskursu o ludowości, którego 

hegemoniczna pozycja w dzisiejszej polskiej akademii wciąż czyni 

go przezroczystym jak powietrze dla zbyt wielu badaczy. Jeśli 

więc spojrzeć na Kłopoty… jako na tekst instruktywny – czyli 

katalog niepożądanych zabiegów intelektualnych fundujących 

inteligenckie wyobrażenie „ludu” – to trzy z nich wydają się mieć 

zasadnicze znaczenie. Chodzi mianowicie o esencjalizację, która 

wytwarza wewnętrznie jednorodną kategorię ludu rzekomo 

wyposażonego w pewne konkretne, trwałe cechy, które można 

zidentyfikować i wyczerpująco opisać; o dehistoryzację, która 

zawiesza kategorię ludu w odwiecznej etnograficznej 

codzienności, odmawiając jego członkom własnego 

doświadczenia historycznego; oraz o mitologizację, która czyni tę 

kategorię podstawą rzekomo inkluzywnej wspólnoty narodowej, 

aby w ten sposób zatrzeć istniejące w niej pęknięcia klasowe.

Z tego punktu widzenia dobry badacz historii ludowych to taki, 

który wymyka się zabiegom reifikującym kategorię ludu dzięki 

zarówno eksponowaniu jej wewnętrznej różnorodności, jak 

i pokazywaniu wielości historycznych trajektorii ludowych 

rozumianych jako odmienne od (a często wprost przeciwstawne 

wobec) trajektorii dominującej, a także dzięki posługiwaniu się 

kategorią ludu w taki sposób, aby wydobyć na światło dzienne 

przesłonięte różnice klasowe. Przede wszystkim jednak taki 

badacz precyzyjnie identyfikuje zasadniczą sprzeczność tkwiącą 

w inteligenckim dyskursie o ludowości – polega ona 
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na umieszczeniu ludu w roli fundamentu podmiotowości 

narodowej przy jednoczesnym wykluczeniu go z aktywnego 

udziału w budowaniu jej – starając się tę sprzeczność 

rozstrzygnąć z korzyścią dla ludowej sprawczości. Faktycznie 

potrafimy dziś wskazać licznych przedstawicieli nurtu historii 

ludowych, którzy w podobny sposób rozumieją swoją działalność
3
.

Nawiasem mówiąc, w samych Kłopotach… niewiele znajdziemy 

przykładów takiej podmiotowości artystów ludowych, która 

byłaby budowana autonomicznie wobec inteligencji. To 

zrozumiałe o tyle, że jest to książka przede wszystkim o długim 

trwaniu złożonych stosunków panowania inteligencji nad ludem; 

o tym, jak wciąż na nowo przykrawano wiejskiego twórcę do 

oczekiwań miejskiego zleceniodawcy i odbiorcy, podczas gdy sam 

twórca mógł co najwyżej w ograniczonym stopniu negocjować 

kształt owego stosunku podporządkowania, bez większych szans 

na wyrwanie się z niego lub jego zburzenie. Wątki autonomicznej 

podmiotowości pojawiają się niekiedy na marginesie rozważań 

autorki, na przykład gdy kaszubskie dziewczęta – 

zorientowawszy się, że są wykorzystywane ekonomicznie przez 

inteligentkę-dobrodziejkę – wyłamują się spod jej nazbyt 

opiekuńczego patronatu i zaczynają haftować na własną rękę
4
; 

albo gdy autorka napomyka, że twórcy ludowi nierzadko działali 

dwutorowo, część aktywności poświęcając na produkowanie 

rzeczy pod miejskie gusta, a przez resztę czasu wyrabiając dla 

siebie i na swój sposób
5
.

Znikoma obecność takich wątków to chyba jedyny kłopot, jaki 

mam z Kłopotami… . Chciałbym w książce znaleźć więcej 

opowieści o tych wiejskich twórcach, którzy nie zostali 

sformatowani w myśl inteligenckiego dyskursu i funkcjonowali 

na jego marginesach; którzy uniknęli wciągnięcia w inteligencko-

polityczną machinę przemysłu ludowego, a mimo to wciąż 

tworzyli, lub wypisali się z tej machiny i zaczęli działać na własną 

rękę. Ciekawiłaby mnie też pogłębiona refleksja autorki nad 

miejscem takich twórczyń w tej złożonej układance pól 
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społecznych, a co za tym idzie – nad pytaniem o możliwość 

budowania autonomicznej podmiotowości na obrzeżach lub poza 

stosunkami klasowej dominacji i podporządkowania.

Ponieważ jednak zamysłem książki jest przede wszystkim 

dekonstrukcja dominującego „podziału zmysłowości”, a nie 

poszukiwanie alternatyw dla niego, mój kłopot z Kłopotami… nie 

jest bardzo dotkliwy. Niedociągnięcie to dodatkowo wynagradza 

ciekawa i świeża opowieść o okresie Polski Ludowej, a zwłaszcza 

o latach 70.; Ewa Klekot dowodzi w niej, że dysponuje głębokim 

oglądem tej nadmiernie kontestowanej przez polskie nauki 

społeczne epoki. Wyróżnia to autorkę na tle wielu badaczy historii 

ludowych, którzy jeśli w ogóle próbują się do niej odnosić, to 

w najlepszym razie traktują ją płytko i schematycznie
6
. 

Tymczasem Klekot w rozdziale o PRL odsłania mało rozpoznane 

dotąd aspekty zjawisk, które tylko częściowo zostały opisane 

przez historyków społecznych. Jeśli chodzi o lata 70. i masową 

modę na ludowość, szczególnie inspirujące wydają się dwie 

kwestie. Po pierwsze, badaczka pokazuje, jak moda na ludowość 

służyła gierkowskiej polityce jako filar, na którym budowano 

polską identyfikację narodową. Stoi to w kontrze do opowieści 

o gierkowskim zwrocie od „ludowej polskości” znanej z okresu 

gomułkowskiego ku „szlacheckiej polskości” – symbolem tego 

zwrotu miało być podjęcie decyzji o odbudowie Zamku 

Królewskiego w Warszawie (1971). Po drugie, Klekot unaocznia 

nam, jak silnie moda na ludowość wpisywała się w konsumpcyjny 

styl życia gierkowskiej klasy średniej. To z kolei ciekawie 

komplikuje dominującą opowieść o dynamicznym wejściu Polski 

w krąg masowego oddziaływania zachodniej kultury popularnej, 

którego wczesny początek miałby symbolizować legendarny 

koncert Rolling Stones w warszawskiej Sali Kongresowej (1967). 

Te i inne przykłady pokazują, że badaczka podchodzi do 

omówienia okresu PRL poważnie, to znaczy stara się uchwycić 

specyfikę tej epoki, zamiast reprodukować uproszczone 
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interpretacje o jej imitacyjności względem II RP i/lub ZSRR, 

skrajnym podporządkowaniu kultury i sztuki wobec polityki partii 

itp.

Zamiast podsumowania

Kłopoty ze sztuką ludową to książka ważna i potrzebna, 

w której można znaleźć jeszcze wiele innych ważnych treści. 

Antropolog i etnolożka z łatwością odczytają ją jako dojrzałą 

metarefleksję na temat własnej działalności badawczej. Historyk 

sztuki doceni imponującą wytrwałość autorki w docieraniu do 

intelektualnych źródeł omawianych przemian. Kulturoznawczyni 

znajdzie w niej ciekawe, zawiłe biografie różnych produktów 

kulturowych, na czele ze wspominanymi już obrazami na szkle, 

które autorka wybrała jako wyraźny leitmotiv. Główna siła tego 

wywodu tkwi w połączeniu głębokiej interdyscyplinarności 

z wyrazistą artykulacją istotnych myśli. Chciałoby się widzieć jak 

najwięcej takich prac w polskiej humanistyce.

Zob. np. Pierre Bourdieu, Social Space and Symbolic Power, „Sociological Theory” 1989, 
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