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Krytyczna analiza i komentarz do pracy VR Control Negative Moniki Masłoń.
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This is Major Tom to Ground Control: Wokół 
Control Negative, instalacji VR Moniki Masłoń

Nabywanie kompetencji oraz umiejętności kontrolowania 

otoczenia, a następnie ich utrata jest osią i zagadką pracy VR 

Moniki Masłoń Control Negative. Ten łuk dramatyczny tworzy 

narracyjną strukturę doświadczenia oraz nadaje mu cechy eseju 

audiowizualnego czy raczej – jeśli weźmiemy pod uwagę medium 

wirtualnej rzeczywistości, w którym się odbywa – praktycznej 

spekulacji. Odnosi się ona do opartej na kontroli granic 

i tożsamości nowoczesnej konstrukcji subiektywności, a także do 

samego medium VR i domyślnej obietnicy przekraczania 

ograniczeń jednostkowej cielesności.

To także – a dla mnie przede wszystkim – elegijna, osobista 

praca z umieraniem.

problem kontroli

Lata spędzone na nauce języków, kodów i obrazów dają 

poczucie kontroli i bezpieczeństwa. Ciało, myśl i doświadczenie 

układają się w kształt wiedzy, inspiracji, możliwości działania: 

usta, ręce, dopiero później rozpoznanie relacji: to moje ręce, przy 

pomocy których świat podlega manipulacji i zmianie. A potem 

odkrycie, że relacja jest obustronna, świat przyciąga i odpycha, 

oferuje i zabiera. Do tego, że upadanie na pośladki jest 

bezpieczniejsze niż padanie na twarz, też trzeba się przyzwyczaić, 

dopóki balansowanie ciałem nie stanie się nawykiem – dziecko ze 

zdziwieniem traktuje każdy napotkany przedmiot, zupełnie nie 

biorąc pod uwagę jego ciężaru, ostrości ani sprężystości. W końcu 

relacja ciało–świat stabilizuje się i zatrzymuje na powierzchni 

skóry (to pocztówka z mojego usytuowania: matki małego 

dziecka).

Uczymy się także obrazów. Pierwsze zabawy z cieniem – 

i strach, że nigdy się nie odczepi. Pierwsze wyjścia do muzeum czy 

kina – i odróżnianie, które obrazy posługują się logiką wyobraźni, 

ciała, narracji, emocji, doświadczenia tożsamego z życiowym lub 
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od niego radykalnie odrębnego. Od ich pomieszania – sceny 

pierwotnej pociągu wjeżdżającego na stację w Ciotat – oddziela 

nas ocean obrazów, z którymi oswajamy się od maleńkości.

A co, jeśli „coś poszło nie tak”? Świat nie jest dla ciebie, 

bo zbudowany został dla poruszających się na dwóch nogach, 

silnych fizycznie, samodzielnych osobników. Schody więżą cię 

w domu. Szum i cisza, z której budujesz tło dla ruchu rąk 

i uścisków z matką, przestaje spełniać swoją funkcję, gdy obok 

pojawia się ktoś, kto ruchem ust chce cię przywołać do swego 

świata zmysłów i komunikacji – i wtedy dowiesz się, że jesteś 

głucha, że czegoś ci brakuje.

Nauczyliśmy się nazywać kontrolą cały zasób kompetencji, 

który pozwala na gładkie funkcjonowanie w świecie 

ustanowionym w określony sposób: przez formy sprawowania 

władzy, dozwolone ekspresje, właściwe – bądź nie – obrazy. 

Kontrolowanie siebie jest sposobem sprawowania nad nami 

kontroli przez ten świat. To, co poza nią, ma smak porażki, braku 

lub podporządkowania przez logikę rynku, heteronormę, 

dominację ableizmu czy innych sposobów regulowania ciał, 

pragnień, relacji i obecności.

Wreszcie: śmierć. Najpierw rozpisywanie ciała na procedury 

medyczne, skalkulowanie dawek leków, oczekiwanie określonych 

reakcji, czynności podtrzymujące życie; ciało oddane medycynie 

i korporacjom. Potem ciało wymykające się kontroli, reagujące nie 

tak, jak „należy”, nieresponsywne, buntujące się. Umierające.

W doświadczeniach VR tutorial pełni funkcję przyspieszonej 

socjalizacji. Za każdym razem opanowujemy reguły posługiwania 

się – uwaga – kontrolerami, które pozwalają objąć w posiadanie 

świat przedstawiony. Prawy przycisk, lewy przycisk, chwytanie, 

używanie narzędzi. Zaangażowanie propriocepcji sprawia, 

że odmienne doświadczenia stają się „nasze”. I już można 

wszystko. 

I tu zaczyna się metapoziom i błyskotliwość projektu Moniki 

Masłoń – filmowczyni, artystki wideo i edukatorki – oraz zespołu 

specjalistów od technik VR skupionych wokół łódzkiej Pracowni 

Narracji Interaktywnych przy Laboratorium Narracji Wizualnych, 
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którzy przez ponad rok pracowali nad projektem Control Negative

. Warunkiem doświadczenia tej pracy jest oswojenie poczucia 

utraty kontroli w świecie przedstawionym. A mówiąc wprost: 

najpierw uczymy się w tym świecie działać (zgodnie z logiką 

tutorialu – które klawisze służą do chwytania, jak rozpoznajemy 

pole gry), a potem tę kontrolę tracimy. Jeszcze chwilę temu 

sprawne ręce awatara, które świetnie poradziły sobie 

z sortowaniem klocków, tracą możliwość upuszczania 

przedmiotów i rozrastają się w gęstwinę groteskowego ciała – 

czepiających się siebie nawzajem gałęzi drzewa. 

„Pomyślałam, że to zadziała lepiej niż opowiedzenie historii” 

– mówi w pewnym momencie głos prowadzący nas przez 

wirtualną rzeczywistość, nie zdradzając, co konkretnie się 

wydarzyło. W każdej i każdym to doświadczenie może bowiem 

wywołać inne emocje: zaskoczenie, irytację, bezbronność czy 

frustrację. W tym zabiegu, a także kilku innych, które następują 

później, doceniam to, że nie wytwarzają one nowej normy: utrata 

kontroli, jeśli faktycznie ma nią być, nie może mieć reguł. Zmienia 

natomiast samą osobę działającą w niestabilny, otwarty 

i zmienny podmiot funkcjonujący w sieci relacji. Narracja i forma 

projektu są konsekwencjami przyjęcia tej perspektywy, sposobu 

rozumienia podmiotowości oraz ustanowienia doświadczenia 

immersantek i immersantów.

problem immersji

Control Negative podsuwa nam tropy związane 

z usytuowaniem prowadzącego nas przez doświadczenie głosu: 

doświadczającej straty kobiety, którą śmierć (prawdopodobnie 

ojca) konstytuuje – ponownie – jako córkę, dziecko raz jeszcze 

przechodzące przez etapy poznawania świata. Stąd 

nawracające sceny z dzieciństwa: sortowanie klocków w tutorialu 

czy plac zabaw w kolejnej sekwencji. Zamiast na tęsknocie, 

nostalgii czy żałobie zafiksowanych na wspomnieniu osoby, której 

już nie ma, bohaterka Control Negative dotyka możliwości życia 

„bez” – oraz abstrakcji i konkretu rekonstrukcji siebie. Strata 

bliskiej osoby stwarza nas na nowo – albo, przenosząc punkt 
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ciężkości na pogrążoną w smutku osobę doświadczającą straty, 

my też trochę umieramy. Ale co to miałoby znaczyć? Czy to, czego 

się nauczyłam wraz ze zmarłym, pozostaje tym samym wobec 

jego braku? Czy to, co pamiętam, zostaje przez ten brak 

zmienione? Czym jest ta nowa forma pamięci i doświadczenia?

I jak opowiedzieć trwanie wspomnienia jednocześnie wobec 

obecności i braku osoby, której ono dotyczy? 

W eksperymentalnej formie filmowej wizualna abstrakcyjność 

projektu prowadzi do konceptualnej puenty: scalenia dzieła 

i myśli czy afektów immersanta. Środowisko VR pozwala na grę 

z ucieleśnianiem pamięci, a to, że identyfikacja nigdy nie jest 

pełna, w przypadku Control Negative – inaczej niż w innych 

znanych mi grach czy projektach – daje szansę na indywidualne 

opowiedzenie tej historii, nie świadczy natomiast o porażce czy 

niedostateczności samego medium. Poprzez urefleksyjnienie 

wirtualnej rzeczywistości praca Moniki Masłoń dotyka poczucia 

osamotnienia oraz prób jego rozszczelniania pomimo – a może 

właśnie dlatego – że nie mieści się w metafizycznym porządku 

żadnej podręcznej narracji: religijnej, filozoficznej czy politycznej.

Oto jedna z opowiedzianych przez głos mikronarracji: w domu 

wlewano herbatę do szklanki do pełna, co wykształciło 

w mówiącej nawyk niezwykle ostrożnego i zbyt mocnego 

chwytania naczynia. Ten nawyk pozostał niezależnie od tego, ile 

herbaty znajdzie się w szklance dziś. Co więcej, kurczowe 

trzymanie naczynia i zbyt wolny krok powodują rozlewanie 

gorącego napoju. Rozlanie herbaty przez „niego” skleja się zaś – 

we wspomnieniu i wobec rozlewania herbaty po prostu – 

z początkiem choroby i odchodzenia. Praktyczność pamięci 

w momencie straty podlega wielu porządkom naraz; pamięć 

rozumiem tu po bergsonowsku, jako cielesny żywioł wyrażający 

się poprzez działanie, a nie czynność intelektualną. Strata 

uruchamia inne zasoby pamięci, a co za tym idzie – inne 

mechanizmy działania, w czym przypomina sztukę . Jest skokiem 1
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w nieznane, stanem utraty równowagi. 

Różnica między posiadaniem punktu widzenia, perspektywy, 

z jakiej przyglądamy się światu, a stanem, w którym 

kontemplacja przestaje być możliwa lub traci swój 

uprzywilejowany status objaśniania rzeczywistości, jest kolejnym 

punktem zwrotnym w Control Negative. Tego pierwszego stanu 

doświadczamy podczas ujęcia 360 stopni na placu zabaw: ruch 

naszego ciała powoduje zmianę punktu, z którego obserwujemy 

zbiorową scenę dziecięcego rejwachu: huśtania, kręcenia się, 

motorycznych eksperymentów z równowagą i koordynacją. Ten 

drugi stan odczuwamy w momencie, gdy ta zasada przestaje 

działać: pozostając w bezruchu, zatrzymujemy obraz. By akcja 

trwała dalej, by – w domyśle – zyskać możliwość przejścia do 

kolejnego rozdziału opowieści, musimy sami zawirować, zmusić 

się do ruchu w tę i z powrotem. To, co z początku jawi się jako 

odkrycie i zabawa, szybko okazuje się obowiązkiem, wywołuje 

zmęczenie i wątpliwość: jak długo jeszcze?

Zdaniem antropologa Tima Ingolda są takie sposoby bycia, 

w których zamieszkiwanie i wzajemność są tożsame z wiedzą. 

Widzenie, słyszenie czy dotykanie są zatem nie tyle biernymi 

odruchami ciała w odpowiedzi na zewnętrzne bodźce, ile 

raczej procesami aktywnego i intencjonalnego uczestniczenia 

w świecie, ciągłego dostosowywania narządów zmysłów tak, 

by z powstającej matrycy sensorycznej wyłowić istotne cechy 

środowiska. Uczenie się postrzegania polega nie 

na przyswajaniu konwencjonalnych schematów 

porządkowania danych zmysłowych, ale na uczeniu się 

uważności i uczestniczenia w świecie w określony sposób, 

poprzez współdziałanie z innymi w codziennych 

okolicznościach praktycznego działania .2

Ta być może banalna konstatacja, że nie ma różnicy między 

wiedzą o świecie a praktyką życia w świecie, nabiera mocy 

w sytuacjach granicznych, o czym przypomina Control Negative

. Pozbawione iluzji wszechmocy medium VR w rękach autorów 
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projektu zdaje się do tego celu wyjątkowo zdatne.

problem obecności

Tutaj mogłabym zaprzestać pisania i pozostawić odbiorcom 

i odbiorczyniom zagadki, intelektualne przyjemności i historie 

zawarte w pracy Moniki Masłoń. Inny impuls każe jednak 

zastanowić się jeszcze nad tym, co dzieje się w efekcie tego 

rozwibrowania i rozszczelnienia. Jakie hipotezy można postawić 

dzięki temu doświadczeniu? 

Jedną z dróg podpowiada filozof François Jullien w rozmowie 

o kulturowej roli sztuki: 

Jest pewien wymiar, który wydaje się w momencie utraty 

równowagi twórczy, kiedy rzeczy wchodzą w zamęt w wyniku 

braku balansu i pozostają w zawieszeniu poza jasnością 

pozwalającą na myślenie nimi – ten wymiar jest wymiarem 

dwu-znaczności. W tym momencie poprzednie określenia 

i opozycje, według których myśleliśmy, poddają się fuzji – „kon-

fuzji”. A z tej konfuzji wyłania się fundamentalna 

dwuznaczność, brak rozgraniczenia między przeciwieństwami. 

Jest to stan twórczy, bowiem uaktywnia zewnętrze naszych 

przeciwieństw bieżących. Z tego zewnętrza mogą wyłonić się 

inne ustalenia . 3

Negatywowy, czarno-biały obraz w Control Negative

to świat ciągłej metamorfozy, wieloznaczności 

i niedopowiedzenia. Od samego początku doświadczenia 

wizualnym „przewodnikiem” po wirtualnym świecie

jest domek. Dom, domeczek, figura, wspomnienie. Dzięki logice 

cyfrowej symulacji może on być wszystkim: klockiem, którym 

uczymy się manipulować, przedmiotem, na którym testujemy 

własną propriocepcję w świecie wirtualnym (jak mocno da się 

rzucić wirtualnym klockiem w wirtualnym domu?), przestrzenią 

spotkania z umierającym i obcowania z umarłym; guzem, 

rosnącym i odradzającym się w kolejnych metastazach. Formalne 

i uproszczone trójwymiarowe odwzorowanie figury domku jest 

ramą naszego doświadczenia VR, a narracyjnie – naznaczonym 
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niesamowitością powidokiem wspólnej przestrzeni bohaterów 

opowieści. Domek staje się wreszcie portalem realności 

rozpoznania czegoś ważnego. To przestrzenna instalacja, 

w której immersanci i immersantki w goglach VR wykonują – jeśli 

spojrzeć na to z zewnątrz – niezrozumiałe i abstrakcyjne gesty, 

niczym duchy w nawiedzonym domu.

W miarę zdobywania kolejnych doświadczeń braku kontroli 

odkrywamy coraz bardziej realną możliwość, że na osi 

martwi–żywi, na mocy samej zdolności działania w świecie 

wirtualnym, założenie, że jesteśmy po stronie żywych, jest 

przedwczesne. Początkowo tylko dłonie – awatary naszej 

obecności w wirtualnej rzeczywistości – stanowią trop 

„pomieszania porządków”. Są naszymi aktantami 

w wygenerowanej komputerowo rzeczywistości, ale to ręce 

trupie: sztywne jak u manekina i gładkie, a jednocześnie – 

w procesie rozkładu. Kolejne zdarzenia również można uznać 

za metaforę poznawczych zaburzeń w toku choroby i terapii. „

Tam nie pójdę z tobą” – w kolejnej sekwencji głos przewodniczki 

milknie. Możemy odmówić udziału w dalszej części doświadczenia, 

zdejmując headset. Na kolejnym etapie w ścieżce dźwiękowej 

ustanie dźwięk przypominający bicie serca. Metarefleksja 

na temat medium (problemu kontroli oraz immersji) zaczyna 

przypominać próbę dotarcia do sposobu postrzegania osoby 

chorej i umierającej.

Nigdy nie widziałam […] sceny z łóżkiem chorego 

przedstawionej z punktu widzenia osoby, która w nim leży. 

Problem polega na tym, że gdyby taka scena miała zostać 

namalowana tak, jakby namalował ją sam chory, musiałaby 

powstać na płótnie pozbawionym krawędzi, musiałaby być 

zbyt mała, by ją zmierzyć, i zbyt wielka, by dało się objąć ją 

wzrokiem. Rozgrywałaby się poza czasem i wewnątrz historii, 

uwalniałaby teraźniejszość z linearności, przeorganizowywała 

substancję i estetykę tak, iż pustka stawałaby się 

przedmiotem, a brak byłby niemal wszystkim. Trudno byłoby 
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namalować taki obraz .4

A może to, z czym nie radzi sobie malarstwo, jak konstatuje 

Anne Boyer, możliwe jest właśnie w VR? Może to medium 

proponuje obrazy prawie niemożliwe?

Drugim zatem – oprócz kontroli i jej utraty – łukiem 

dramaturgicznym jest organizująca tę pracę dwuznaczność czy 

też wieloznaczność braku, niepewność albo raczej wymienność 

perspektyw: czy aktantem jest osoba zmarła, czy też osoba, którą 

zmarły opuścił? Po której stronie my jesteśmy? Kto kogo 

przyzywa i ustanawia? My – osobę zmarłą, czy zmarły – nas, jako 

osoby naznaczone nieobecnością zmarłego?

problem wielości

Upiory, strzygi, wampiry, zombie – granica między żywymi 

a martwymi bywa bardziej płynna, niż zakłada to nowoczesna 

racjonalność. Ale żeby to przemyśleć, jak pokazuje przykład 

Control Negative, nie trzeba uciekać się do symbolizmu, ezoteryki 

czy demonologii. Żyję, ale jestem też w polu działania zmarłych, 

doświadczam ich braku. Ustanawianie osoby zmarłej zaczyna się 

od wskazania jej miejsca – pisze Vinciane Despret. Za Bruno 

Latourem autorka wskazuje na wzajemność w relacjach 

żywi–umarli, poprzez analogię również do relacji autora i dzieła. 

Podobnie jak praca autora polega na włożeniu wszelkiego 

talentu, odpowiedzialności i umiejętności w wydobycie dzieła 

w takim kształcie, by mogło zaistnieć (w przeciwieństwie do logiki 

stwarzania), osoba, która pozostaje, odpowiada na wezwanie 

zmarłego .5

Z braku lepszego słowa ujmę to tak: czytam Control Negative

jako wypowiedź o wielości w łonie sekularnego obrazu świata, 

wyraz troski o indywidualną relację z osobą zmarłą w świecie 

nasyconym przemocą i masowością śmierci

. Jak na projekt VR niezwykle dużo tu pola dla wyobraźni. 

Akceptacja ciągłej wieloznaczności / dwuznaczności zamiast 

kontroli. Śmiałość metafory sztuki (VR) jako umierania, 

o neoawangardowym rodowodzie sięgającym Bruce’a Naumana 

6
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czy Dana Grahama, a równocześnie szczerość wobec zdarzenia.

Wyłaniająca się z tej pracy „wielość” nie ma charakteru 

politycznego, tak jak pisały o niej w kontekście własnej choroby 

nowotworowej Anne Boyer, Audre Lorde czy Susan Sontag – 

wszystkie napotkały w chorobie i umieraniu inne (kobiety), 

których cierpienie jest funkcją kontroli rzeczywistości przez 

systemy oraz korporacje medyczne podejmujące decyzję o swych 

strategiach inwestycyjnych, a co za tym idzie również o tym, kto 

cierpi bardziej (kobiety, osoby niebiałe i samotne), a kto mniej. W 

Control Negative nie ma perspektywy bólu ani pracy opiekuńczej 

– choć niewątpliwie jest dla nich miejsce poprzez abstrakcję 

formy i niedopowiedzenie , które nasyca się doświadczeniem 

immersantki. I choć to projekt elegijny, osobisty, nie mówi, jaki ból 

czy wysiłek opieki w istocie jest ani jak przeżywać stratę. To 

wielka wartość tego projektu. Zamiast tego prowadzi nas 

w stronę metafory miejsca dla śmierci w naszych wyobrażeniach, 

a także zachęca do zmapowania własnej śmiertelności.

7

Wielość w strukturze podmiotu doświadczenia zarysowuje się 

dzięki rozpięciu narracji oraz logiki ciągłości  w spektrum (utraty) 

kontroli i zawieszenia opozycji martwy–żywy, 

w niedopowiedzeniu i otwarciu na logikę inną niż indywidualizm, 

przekraczany właśnie w kondycji śmiertelności . Równocześnie 

forma projektu – dość przystępna, komunikatywna, zawierająca 

wciąż elementarne dla VR poczucie ekscytacji z wkraczania 

w „inną” rzeczywistość percepcyjną – ma popularny potencjał 

oswajania problematyki śmierci i relacji w trójkącie pomiędzy 

osobami: zmarłą, będącą w żałobie oraz współczującą. Podobnie 

jak Oreet Ashery, autorka internetowego serialu Revisiting 

Genesis, Masłoń nie ucieka przed kulturą popularną, widząc 

w niej pole, które zapełniają współczesne cyfrowe obecności: 

postacie pośmiertnych cyfrowych awatarów, hologramy, cyfrowe 

testamenty i cmentarze. Problem cyfrowej obecności jest też 

realnym wyzwaniem generującym nowe źródła i pola dla 

kapitalizmu; logika ciągłości w wersji naukowej służy zaś 

oswajaniu fobii i treningowi umiejętności społecznych dla osób 

nieneurotypowych czy z zaburzeniami o naturze 

8

9
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neurofizjologicznej . Być może VR w wydaniu zespołu 

pracującego nad Control Negative to nowa forma gatunkowa – 

meta-VR, VR krytyczny czy autorefleksyjny, który przeciera szlaki 

w oswajaniu myśli o zdecentralizowanym ja.

10

***

Kiedy pisałam ten tekst, moje myśli wciąż powracały do działań 

artystycznych Aliny Popy oraz jej pracy ze śmiercią. Alina zmarła 

w 2019 roku w wieku 36 lat. Ponieważ ostatnie dwa lata jej życia 

upłynęły w cieniu diagnozy rzadkiego nowotworu, choroby 

o terminalnym charakterze, nie sposób abstrahować od niej, 

analizując praktykę artystyczną Popy. Ostatni tekst artystki – 

Disease as an Aesthetic Project  – oraz jej działania artystyczne 

The Clinic powstały z głębi tego doświadczenia. Współpraca 

z Iriną Gheorghe w Bureau for Melodramatic Research, 

z Florinem Fluerasem w Unsorcery oraz z innymi była 

odpowiedzią na podobny zestaw zagadnień, jakie podejmuje 

Monika Masłoń w Control Negative: kontroli kobiecej 

performatywności przez neoliberalny porządek produktywności, 

narzucania nieujarzmionym emocjom kontrolowanych i moralnie 

ocenialnych form melodramatycznych oraz definiowania lokalnie 

specyficznego politycznego doświadczenia 

wschodnioeuropejskości w kategoriach naddatku 

pozostawianego poza granicami cywilizowanej europejskości.

11

Nie chodzi mi tu o porównywanie Control Negative

z pracami Aliny Popy, ale o ich spotkanie, otwierające możliwość 

wybrzmienia wielu perspektyw, które nawzajem się zmieniają – 

tak jak może się zdarzyć w przypadku wymiany spojrzeń 

z jaguarem, zwierzęciem z kosmologii amazońskiej, bliskim Popie; 

możemy się nim stać, jeśli nie odwrócimy wzroku. Alina pisze, 

rysuje i tworzy ze śmiercią, poszukując pełnej integracji myśli 

i praktyki, która pozwoliłaby na przezwyciężenie kontroli 

technologii nad życiem, czerpałaby swoją siłę i sprawczość 

z przekroczenia dychotomii. Umierająca – w pełni życia. Control 

Negative natomiast jest wypowiadaniem tej wspólnoty 

w umieraniu z innej strony: żywej osoby, która czyni miejsce dla 
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możliwości nieżycia.

Por. Simon O’Sullivan, The Aesthetics of Affect: Thinking Art beyond Representation, 

„Angelaki” 2001, t. 6, nr 3, s. 127. Badacz twierdzi, że „dostęp do wydarzenia może 

wiązać się z tym, co Henri Bergson nazywa uwagą: zawieszeniem normalnej aktywności 

ruchowej, która sama w sobie pozwala na dostrzeżenie innych «płaszczyzn» 

rzeczywistości (otwarcie świata poza utylitarną korzyścią). […] Za Bergsonem 

moglibyśmy powiedzieć, że jako istoty w świecie jesteśmy złapani w pewien rejestr 

czasoprzestrzenny: widzimy tylko to, co już widzieliśmy (widzimy tylko to, co nas 

zajmuje). W przypadku sztuki chodzi więc o zmianę, przełączenie tego rejestru”.

1

Tim Ingold, The Art of Translation in a Continous World, w: Beyond Boundaries. 

Understanding, Translation and Anthropological Discourse, red. G. Pálsson, Routledge, 

New York 1993, s. 220.

2

Karoline Feyertag w rozmowie z François Jullienem, Making Ambiguity Fertile is the 

Present Mission of Thought [„Twórcza dwuznaczność – bieżąca misja myśli], Paryż, 

2015, www.on-dizziness.com, przeł. E. Kanigowska-Gedroyć, cytuję za broszurą 

towarzyszącą wystawie Utrata równowagi, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 

Ujazdowski, Warszawa 2017, s. 17.

3

Anne Boyer, Obumarła. Ból, słabość, śmiertelność, medycyna, sztuka, czas, sny, dane, 

wyczerpanie, rak i opieka, przeł. K. Iwaszkiewicz, Czarne, Wołowiec 2021, Kindle, loc. 

1061.

4

Vinciane Despret, Wszystko dla naszych zmarłych. Opowieści tych, co zostają, przeł. U. 

Kropiwiec, Karakter, Warszawa 2021.

5

Por. Iryna Tsilyk, Nowa obrączka, przeł. J. Majewska-Grabowska, „Dwutygodnik” 337, 

lipiec 2022, www.dwutygodnik.com/artykul/10178-nowa-obraczka.html, dostęp 2 

sierpnia 2022. Poruszający esej reżyserki filmowej osnuty wokół intymnego momentu 

pomiędzy małżonkami spotykającymi się podczas urlopu z frontu żołnierza i jego żony, 

która martwi się o to, że mąż zbyt dużo pali. Esej opublikowany został pięć miesięcy 

po rozpoczęciu inwazji Rosji na Ukrainę.
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Więcej miejsca poświęciłam w tej recenzji kwestiom obrazowania niż temporalności. 

Gdyby jednak przyjrzeć się tej drugiej, to w pracy Control Negative można znaleźć tropy 

inspirujące do pomyślenia o czasie poza linearnością, „czasie chronicznym”, który nie 

płynie, o którym na przykład Lisa Baraitser w książce Enduring Time (Bloomsbury 

Publishing, London 2017) pisze w kontekście choroby, pracy opieki i żałoby, na które 

„trzeba czasu”.

7

W VR-owym slangu „ciągłość” (ang. continuity) oznacza możliwość interakcji 

i nawiązania relacji między działającym w świecie wirtualnym immersantem / 

immersantką a wygenerowanym obrazem.

8

Por. Kathryn Yusoff i jej rekonstrukcja zachodniej podmiotowości w oparciu o pisma 

Hortence Spillers, Freda Motena i innych pisarzy z nurtu New Blackness. Ci autorzy 

piszą o projekcie indywidualizacji w oparciu o wyrzucenie z niej materii jako „martwej”, 

podatnej na eksploatację i jej poddanej; ciągłość kolonialnego podboju i ustanowienie 

panującego białego podmiotu. Kathryn Yusoff, A Billion Black Anthropocenes or None, 

University of Minnesota Press, Minneapolis 2018.

9

Por. Caitlín Hastings, VR and Anxiety Disorders, „Animorph Co-op” z 23 grudnia 2020, 

https://animorphcoop.medium.com/vr-and-anxiety-disorders-21198b501ab1, dostęp 

4 sierpnia 2022.

10

Alina Popa, Disease as an Aesthetic Project, w: Square of Will in Square of Love. Texts, 

Notes and Drawings by Alina Popa, red. F. Flueras, PUNCH, Bucharest 2019.
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