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streszczenie:

Artykuł proponuje taką lekturę debiutanckiej powieści Consumed (2014) 

Davida Cronenberga, awangardowego reżysera i scenarzysty filmowego, 

która powraca do paradygmatycznego dla zachodniej episteme związku 

między reżimami widzenia i praktykami poznawczymi. W ostatnich dwóch 

dekadach to powiązanie znalazło się w centrum naukowej i politycznej debaty 

z dwóch co najmniej powodów: 1) dość nieoczekiwanej konwergencji 

odrębnych dotąd kultur epistemicznych – mikrobiologii i przemysłu 

rozrywkowego – wykorzystujących te same wysoce zaawansowane programy 

GCI, jak przekonująco pokazał Adam Nocek w pracy Molecular Capture (2021); 

2) kolejnej, hyperkonsumerystycznej fazy w rozwoju neoliberalnego 

kapitalizmu, którą Sayak Valencia, badaczka i aktywistka z meksykańskiej 

Tijuany, nazwała kapitalizmem w wersji gore w dekolonialnym, feministyczno-

filozoficznym eseju Gore Capitalism (2018). Obie prace ustanawiają nową 

perspektywę lektury powieści Cronenberga, a zwłaszcza znajdujących się tu 

na pierwszym planie technologii (pisma, fotografii, mediów 

społecznościowych) oraz percepcyjnych i narracyjnych konwencji, 

rozumianych tyleż jako kognitywne, jak afektywne praktyki, które nieodmiennie 

zapośredniczoną ludzkie doświadczenie. Dzięki temu klarownie widać, że nowe 

technologie cyfrowe wytwarzają takie rozszerzone i wirtualne rzeczywistości, 

które niepostrzeżenie stają się częścią naszych doświadczeń cielesnych, że 

domagają się nowej/dalece zmodyfikowanej definicji znaturalizowanego, 

prototypowo teatralnego modelu postrzegania i poznawania świata.
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Małgorzata Sugiera - Profesora na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 

Jagiellońskiego kierująca pracami Katedry Performatyki. Jej zainteresowania 

naukowe obejmują teorie i praktyki performatywne, studia spekulatywne i 

dekolonialne, zwłaszcza w kontekście historii wiedzy. Opublikowała kilkanaście 

monografii autorskich i redagowanych w języku polskim oraz niemieckim i 

angielskim, ostatnio Crisis and Communitas (2023) oraz Hakowanie 

antropocenu (2023). Realizuje czteroletni projekt badawczy Epidemie i 

wspólnoty w krytycznych teoriach, artystycznych praktykach i spekulatywnych 

fabulacjach ostatnich dekad (NCN).
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Praktyki widzenia jako praktyki poznania 
w czasach technologii cyfrowych. 
Zapośredniczone doświadczenie w powieści 
Davida Cronenberga "Consumed"

Widzieć i wiedzieć

W zachodnich kulturach reżimy widzenia i praktyki poznawcze 

łączą wielorakie i ścisłe relacje. W wielu europejskich językach 

„zobaczyć” oznacza zarazem „poznać” i/czy „zrozumieć” – jak 

choćby w dawnej grece, gdzie obie te czynności nazywał jeden 

i ten sam czasownik oida. Jak jednak przekonująco pokazał 

Bruno Latour w Enquête sur les modes d’existence, istnienie tego 

typu relacji nie jest wcale oczywiste. Dzieje się tak głównie ze 

względu na obowiązujące w różnych sferach życia i specyficzne 

dla każdej z nich warunki i metody uwierzytelnienia, które 

warunkują istnienie odrębnych kultur epistemicznych, czyli 

wskazanych już w tytule jego książki „trybów istnienia”
1
. Istnienie 

takich kultur przekonująco potwierdza, pisze Latour, pilnie 

strzeżona przez Nowoczesnych różnica między reżimami widzenia 

oraz praktykami poznawczymi w naukach (głównie 

eksperymentalnych) i sztukach pięknych. Pierwsze zostały 

bowiem przypisane dziedzinie obiektywnie weryfikowalnych 

faktów, drugie – autorsko sygnowanych fikcji bez realnych 

skutków. Dominacja zmysłu wzroku w naukowych praktykach 

epistemicznych odpowiada ponadto za podstawowe dla nich – 

choć skrzętnie ukrywane – imperialne / kolonialne 

podporządkowanie poznawanego przedmiotu poznającemu 

podmiotowi. Ten ostatni zajmuje manifestacyjnie pozycję modest 

witness
2
, ukrywając swój aktywny udział w procesie produkcji 

wiedzy. Donna Haraway mówi wprawdzie o akcie świadczenia, 

którego dopełnia poznający podmiot, traktując zarazem takie 

świadectwo jako podstawowy gwarant obiektywizmu 

i uniwersalności zachodnich nauk. Usuwa jednak w cień teatralno-
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performatywny wymiar sprawczego aktu, choć z mojego punktu 

widzenia ma on wręcz demonstracyjny charakter. Widać to 

zarówno w kładących podwaliny pod nauki eksperymentalne 

pokazach działania pompy próżniowej, które dla londyńskiej 

Royal Society przygotowywał Robert Boyle
3
, jak i w popularnych 

już nieco wcześniej teatrach anatomicznych, uwiecznionych 

choćby w Lekcji anatomii doktora Tulpa Rembrandta czy jego 

mniej znanej, późniejszej o niemal ćwierć wieku Lekcji anatomii 

doktora Deijmana
4
.

To, że można postawić znak równości między teatralnym 

widzem jako modelowym odbiorcą sztuki i „skromnym świadkiem” 

działania praw natury w prowadzonych w laboratorium 

eksperymentach, potwierdził niedawno w pośredni sposób 

niemiecki historyk sztuki Hans Belting. W pracy Florenz und 

Bagdad, poświęconej kwestii wzajemnych wpływów naukowych 

i artystycznych Wschodu i Zachodu w okresie renesansu, nie tylko 

przyznał się do błędu, jaki zwykli popełniać historycy sztuki, nie 

biorąc dostatecznie pod uwagę powiązań między perspektywą 

geometryczną w sztukach pięknych i w teatrze
5
. W tym właśnie 

kontekście wskazał także na pomijaną dotąd relację między 

Traktatem o malarstwie Leone Battisty Albertiego i architekturą 

renesansowych teatrów. Tymczasem realizowały one główne 

założenia tego traktatu, w ramie proscenium niczym przez 

otwarte okno przedstawiając wiarygodny obraz świata
6
. 

W jednym i w drugim przypadku, jak podkreśla Belting, 

iluzoryczny efekt powstaje przecież w wyniku takich samych 

operacji matematycznych. Udatnie pozorując głębię malarskiego 

i scenicznego obrazu, wyznaczają one pozycję widza, który 

ogląda ten obraz z odpowiedniego dystansu. Co więcej, 

konstrukcja geometryczna gwarantuje uniwersalny wymiar 

przedstawianego obrazu świata, gdyż wyprowadza go 

z tożsamości oglądających podmiotów. Zajmując tę samą pozycję, 

kolejne patrzące podmioty z założenia powinny widzieć ten sam 

obraz, niezależnie od indywidualnych, etnicznych, społecznych czy 
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genderowych cech.

Wspomniany wyżej efekt iluzoryczny przejawiał się wówczas 

nie tylko w sferze sztuki; zwłaszcza od chwili, kiedy coraz 

doskonalsze przyrządy optyczne zaczęły aktywnie pomagać 

w przezwyciężaniu ograniczeń ludzkiej percepcji. Przypomniała 

o tym choćby w Screening the Body Lisa Cartwright, zajmująca 

się kulturami wizualnymi nauk i sztuk. Ponieważ wiarygodności 

obrazów zapośredniczonych przez pierwsze szkła powiększające 

i mikroskopy nie dało się żadną miarą weryfikować poprzez 

porównanie z tym, co zdoła zobaczyć ludzkie oko
7
, na przełomie 

XVI i XVII wieku zapośredniczony obraz stał się istotnym źródłem 

niepokojów ontoepistemologicznych i naukowej niepewności. 

A skoro powstał jako produkt asamblażu ludzkiego oka i systemu 

szkieł powiększających, miał wyraźnie wirtualny (potencjalny) 

status. Ponadto mógł się w każdej chwili okazać zwykłym 

artefaktem, kiedy przez czyjeś niedopatrzenie jego częścią stała 

się, na przykład, trudna do zidentyfikowania rysa na szkle lub 

drobina kurzu. Dlatego Cartwright podkreśla, że nie sposób 

mówić o wierności tak uzyskiwanych obrazów wobec natury, jeśli 

nie weźmie się pod uwagę technologii, której w istocie są 

wytworem i która nieodwołalnie reguluje i dyscyplinuje metody 

ich postrzegania i rozpoznawania. Sytuacja niewiele się też 

zmieniła, kiedy na początku XIX wieku wytwórcy mikroskopów 

zaczęli wprowadzać dodatkowe standardy optyczne pozwalające 

weryfikować akuratność kalibracji urządzeń w laboratoriach
8
. 

Na pytanie sformułowane w tytule swojej książki Do We See 

through a Microscope? kanadyjski filozof i historyk nauki Ian 

Hacking bez wahania odpowiada przecząco. Jak bowiem 

pokazuje, obiekt umieszczony pod mikroskopem nie odbija 

promieni świetlnych, czyli wbrew pozorom nie postrzegamy go 

na codziennych zasadach. Światło ulega pod mikroskopem 

dyfrakcji, a zatem percepcja w takich warunkach wymaga 

zdobycia dodatkowych umiejętności. Należy się ich dopiero 

nauczyć na podobnych zasadach, jak w procesie akulturacji 
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aktywnie przyswajamy sobie konwencje odbioru dzieł sztuki.

Kwestia relacji między reżimem widzenia i reżimem produkcji 

wiedzy, które jako zasadniczo odmienne ustanowili Nowocześni, 

powróciła z całą siłą w 2006 roku. Wtedy właśnie miała premierę 

krótkometrażowa animacja komputerowa w 3D zatytułowana 

The Inner Life of the Cell, przedstawiająca procesy biochemiczne 

na poziomie molekularnym. Jak pokazał ostatnio Adam Nocek
9
, 

zapoczątkowała ona narastającą falę podobnych graficznych 

symulacji procesów molekularnych, które są na tyle 

skomplikowane w swoim rozwoju w czasie, że nie zdoła ich 

pochwycić nawet najbardziej zaawansowana technologicznie 

elektroniczna aparatura laboratoryjna. Tym samym zastrzeżone 

dotąd dla wąskiego grona badaczy wizualizacje stały się 

kulturowymi artefaktami, które masowa widownia ogląda dziś 

na tych samych zasadach jak inne rozrywkowe formy 

multimedialne kultury popularnej, dostępne choćby na platformie 

YouTube. Nieoczekiwaną konwergencję dwóch odrębnych dotąd 

kultur epistemicznych, które zaczęły posługiwać się tym samym 

oprogramowaniem cyfrowym, dobrze uchwycił Gaël McGill. 

Badając wpływ na nauki eksperymentalne i powszechną 

edukację animacji komputerowych procesów biochemicznych 

na poziomie komórkowym i molekularnym, stwierdził: „Te same 

narzędzia, które dotąd pomagały animować postać Shreka czy 

rybki Nemo, dziś zaczęły służyć do przedstawienia w ruchu 

domen białkowych i procesów na poziomie komórkowym”
10

. Nie 

chodzi jednak wyłącznie o użycie tego samego oprogramowania 

i umiejętności warsztatowych, które rzeczywiście część biologów 

molekularnych nabywała w studiach filmowych Hollywood. 

Równie istotne, jak przekonuje Nocek, okazuje się z biegiem lat to, 

że animacje komputerowe proponują rodzaj wizualnej percepcji, 

której nie ograniczają żadne indeksalne relacje ze światem 

zewnętrznym, typowe dla obrazów fotograficznych i kinowych. 

Już we wspominanej animacji The Inner Life of the Cell, która 

przedstawia miejscowy stan zapalny aktywujący mechanizm 
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obronny komórki ludzkiego układu krwionośnego, daleko idącemu 

podważeniu uległa typowa dla nauk eksperymentalnych 

referencyjność. Animacja nie oferuje bowiem oglądającemu 

stabilnie ulokowanej i tym samym gwarantującej obiektywizujący 

dystans pozycji modest witness. Od pierwszej sekundy jest on 

całkowicie zanurzony w nieskalowalnym świecie molekularnym, 

stanowi zatem bardziej jego integralną część niż niezależny 

poznający podmiot. Nie tylko przecież nie umie wyodrębnić siebie 

z otaczającego go świata, lecz także nie potrafi odróżnić 

wizualizowanych danych naukowych od tego, co powoływała do 

życia artystyczna fantazja twórców animacji. W konsekwencji 

animacje komputerowe na granicy nauki i przemysłu 

rozrywkowego niebezpiecznie dla tradycyjnego paradygmatu 

wiedzy podważają granicę między nauką i sztuką, wydobywając 

na jaw podstawowe zasady produkcji przedmiotów poznania 

i samego aktu poznania.

Komputerowa animacja The Inner Life of the Cell to dobra 

okazja, by sformułować bardziej ogólne pytanie o to, czy nadal 

możemy nazywać widzem kogoś, kto nie potrafi na tyle 

podporządkować sobie otaczającego świata, żeby go dogłębnie 

i zgodnie z tradycyjnymi zasadami poznać, oglądając 

z należytego dystansu niczym w teatrze. A właśnie takie 

doświadczenie immersji proponuje przecież swoim odbiorcom 

coraz więcej multimedialnych formatów na pograniczu nauki, 

edukacji i kultury popularnej. Pokazał to choćby kanadyjski 

reżyser i scenarzysta David Cronenberg w wydanej w 2014 roku 

debiutanckiej powieści Consumed
11

. Twórca ten od wielu lat 

uważnie i krytycznie przygląda się nowym technologiom w takich 

powszechnie znanych filmach jak Videodrome (1983) czy eXistenZ

(1999). Tym razem sięgnął jednak po formę powieści, żeby 

przedstawić nierozerwalny, choć dynamicznie zmienny splot 

teatralnej inscenizacji, działań o materialnych skutkach, 

performatywnych odegrań i czystej symulacji. Opatrzył go 
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ponadto rozpisanym na wiele – często sprzecznych – głosów 

komentarzem dotyczącym wykonania i afektywnych skutków 

materialno-semiotycznych aktów i procesów. Nie bez przyczyny 

w pewnym momencie jedna z postaci wskazuje na wyraźną 

zbieżność losów głównych bohaterów powieści z tymi, które w 

Niebezpiecznych związkach pokazał Pierre Choderlos de Laclos
12

. 

Choć Cronenberg w opisach scen erotycznych perwersji, chorób, 

natręctw i amputacji organów równie świadomie jak kiedyś 

de Laclos godzi w mieszczańskie poczucie obyczajności, 

z oczywistych względów Consumed nie jest powieścią 

epistolarną. Tę archaiczną już dziś technologię komunikacji 

zastąpiły bardziej nowoczesne formy, jak choćby Skype i poczta 

internetowa. Odniesienie do tamtej kanonicznej powieści 

dodatkowo uwydatnia jednak to, że zarówno ludzkie kontakty, jak 

i doświadczenia najczęściej bywają zapośredniczone, jeśli nawet 

nie przez rozmaite technologie, to przez schematy percepcyjne 

i narracyjne oraz przyjęte formy komunikacji. Co więcej, znacznie 

czytelniej niż w dotychczasowych filmach Cronenberg poddał w 

Consumed wnikliwej analizie związki między nowymi 

technologiami, globalną ekonomią i polityką. To zaś pozwala 

w szerszym kontekście zastanowić się nad postawionym wyżej 

pytaniem o definicję i funkcję wzroku (i spojrzenia) w czytelnie 

zmieniającej się na naszych oczach episteme, której kształt nadali 

Nowocześni. Od tego właśnie szerszego kontekstu rozpocznę.

Globalna konsumpcja w wersji gore

Powieść Consumed już swym wieloznacznym tytułem odsyła do 

najważniejszych wątków filmów Cronenberga: od dosłownie 

rozumianego jedzenia przez szerzej rozumianą konsumpcję 

różnych dóbr i przyjemności po bycie zżeranym i niszczonym przez 

chorobę czy namiętność. Nawet pobieżne porównanie ze 

starszym o trzy dekady filmem Videodrome, któremu do tej 

powieści bodaj najbliżej, pokazuje jednak istotne różnice między 

nimi, a także ujawnia najbardziej prawdopodobne przyczyny 
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tego, że tym razem Cronenberg zdecydował się na medium inne 

niż film. Na początku lat 80. ubiegłego wieku kierował uwagę 

na telewizję jako swoistą maszynę do produkowania halucynacji. 

Jej oglądanie nie tylko decydująco wpłynęło na upowszechnienie 

się społeczeństwa spektaklu, lecz także zwiększyło podatność 

telewidzów na sugestie z zewnątrz, jeśli tylko korzystały one 

z właściwych temu medium schematów i konwencji 

percepcyjnych. Żeby to pokazać, Videodrome przedstawia losy 

właściciela stacji telewizji kablowej specjalizującej się w filmach 

pornograficznych. Poszukując nowości mających przyciągnąć 

nowych widzów, zafascynował się on mieszanką seksu 

i rzeczywistej przemocy w nielegalnie produkowanych i podobnie 

rozpowszechnianych snuff movies. Następnie zaś w dosłowny 

sposób ucieleśnił metaforę człowieka jako magnetowidu, kiedy 

umieścił we własnym organizmie kasetę wideo, poddając się 

dyktatowi tych, którzy ją nagrali. W powieści Consumed mamy 

natomiast do czynienia z nowym rodzajem skomplikowanej 

rzeczywistości. Nie sposób jej zrozumieć czy opisać, jeśli nie 

uwzględni się dwóch podstawowych wyznaczników tego, co 

uznajemy za realne, a mianowicie przemocy i konsumpcji, 

upowszechnianych na globalną skalę przez media cyfrowe lub 

korzystające z cyfrowych narzędzi obróbki zdjęć.

Cronenberg dużą wagę przykłada w Consumed do tego, żeby 

udowodnić wysoki stopień uwikłania nowych technologii 

i tworzonych z ich udziałem wirtualnych światów w materię 

rzeczywistości. Z tego względu na głównych bohaterów wybrał 

amerykańsko-kanadyjską parę dziennikarzy i fotoreporterów 

Noemi Seberg i Nathana Matha, którzy jako freelancerzy 

specjalizują się odpowiednio w kryminalnych i medycznych 

sensacjach. Nie ograniczył się jednak tylko do pogłębionego opisu 

hybrydycznej rzeczywistości. Nadał swojej powieści równie 

hybrydyczną formę, łącząc tradycyjną fikcję z elementami 

krytycznej analizy mediów i współczesnej kultury. Jak podkreśla 

teoretyk nowych mediów Lev Manovich, software ma charakter 
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medium konsumującego wszystkie pozostałe. To zatem 

zrozumiałe, że przeprowadzane w nim formy metakrytyki mogą 

okazać się dalece nieskuteczne
13

. Jak postaram się pokazać, 

forma powieści potrafi znacznie lepiej poradzić sobie z takim 

zadaniem. Zwłaszcza że skomplikowane relacje między nowymi 

technologiami i ich użytkownikami domagają się nowych ujęć 

krytycznych oraz metod diagnozowania, które pozwolą pokazać 

nie tylko sytuacyjny charakter proponowanej diagnozy, lecz także 

jej zależność od szerszej perspektywy logiki rozwoju globalnego 

kapitalizmu.

To, że nie chodzi tu wcale o interpretacyjne nadużycie wobec 

powieści Cronenberga, najlepiej pokazuje wątek produkowanych 

w Korei Północnej podróbek technologii, nawiązujący do 

podobnych i dobrze udokumentowanych praktyk 

przedsiębiorców z USA po upadku komunizmu w Europie 

Wschodniej
14

. W Consumed podrabiane technologie cyfrowe 

zalewają globalne rynki, przynosząc zyski zarówno nielegalnym 

inwestorom, jak i ich pośrednikom z Zachodu. Do tych ostatnich 

należy para, która w powieści Cronenberga pociąga za sznurki, 

ukrywając się w kulisach pierwszoplanowych wydarzeń. Hervé 

Blooqvist pisze na Sorbonie doktorat o postępującym procesie 

utowarowienia ciała, natomiast Romme Vertegaal 

nieoczekiwanie odnalazł się w Pjongjangu, gdzie 

pod pseudonimem wyreżyserował film nagrodzony na festiwalu 

w Cannes. Narrator określa ich krótko i zwięźle jako „młodych 

francuskich technokratów, których czeka znakomita przyszłość 

na międzynarodowej scenie technopolitycznej, gdzie rozgrywa się 

dramat nazywany wojną cybernetyczną”
15

. Na tej właśnie wojnie 

obaj chcą się nieźle dorobić, wplątując w swoje machinacje parę 

filozofów i wykładowców Sorbony, Célestine i Aristide’a 

Arosteguy, których autor celowo wystylizował 

na postmodernistyczną wersję Simone de Beauvoir i Jean-Paula 

Sartre’a. Wśród ich prac umieścił zaś nie tylko Apocalyptic 

Consumerism: A User’s Manual, lecz także Labor Gore: Marx 
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and Horror
16

, wskazując na możliwe powiązania między krytyką 

marksistowską i współczesnymi horrorami filmowymi, do których 

powrócę w kolejnym akapicie. W Consumed prowadzona od wielu 

lat przez paryskich filozofów krytyka konsumpcjonizmu 

z marksistowskiego punktu widzenia jest oczywiście dobrym 

wsparciem dla ideologii przywódcy Korei Północnej, a zarazem 

znakomitą przykrywką dla prowadzonych przez niego 

nielegalnych interesów na globalną skalę. Jak widać, tym razem 

Cronenberg uwzględnił transnarodowe aspekty powiązań 

ekonomii z polityką, technologią i nauką, by poddać je analizie 

o wiele wnikliwszej niż we wcześniejszych filmach.

Istotnej roli, jaką odgrywa przemoc w ewolucji kapitalizmu, 

przyjrzała się ostatnio poetka, filozofka, transfeministka 

i aktywistka Sayak Valencia, urodzona w meksykańskiej Tijuanie 

na granicy z USA. Nic zatem dziwnego, że właśnie to otoczone 

dziś złą sławą miasto przyjęła jako punkt wyjścia do swoich 

rozważań. Sięgając w Gore Capitalism (2018) do nazewnictwa 

hollywoodzkich gatunków filmowych, Valencia określiła aktualną 

fazę dyktatu hiperkonsumpcji w rozwoju kapitalistycznego 

systemu właśnie jako kapitalizm w wersji gore. Dostrzegła nie 

tylko rosnącą spektakularyzację przemocy i jej komercjalizację 

w mediach informacyjnych, lecz także rosnący udział 

zorganizowanej przestępczości w globalnej ekonomii i coraz 

bardziej widoczny mechanizm zastępowania struktur państwa 

przez struktury mafijne. W efekcie przemoc krok po kroku stała 

się zalegalizowanym narzędziem zdobywania i pomnażania 

zysków (biomarket), a także podtrzymywania władzy politycznej 

(necroempowerment), zaś praktyki destrukcji ciała na pograniczu 

przemysłu rozrywkowego i nowych praktyk medykalizujących 

uległy postępującemu utowarowieniu. Dla autorki Gore 

Capitalism to na tyle radykalna zmiana, że nie waha się nawet 

przed zrównaniem jej efektów z tym zwrotem w koncepcji 

i rozumieniu rzeczywistości, który przyniosła ze sobą rewolucja 

przemysłowa. Dlatego też proponuje, żeby zacząć wreszcie 
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mówić otwarcie o nowej episteme przemocy. Jak bowiem 

tłumaczy, „dzisiejsze zrodzone z przemocy praktyki dyskursywne 

i niedyskursywne wytwarzają takie figury epistemologiczne, które 

nie mają już bezpośrednich związków z nieaktualnymi wzorcami 

interpretacji rzeczywistości”
17

.

Przywołałam powyższy cytat z istotnego powodu. Otóż 

Valencia nie tylko podkreśla nieprzydatność wciąż powszechnych 

modeli epistemicznych do interpretacji rzeczywistości. Wnikliwie 

je także charakteryzuje, kiedy wskazuje na różnicę między filmami 

gore czy poszukującymi za wszelką cenę sensacji tabloidami 

a działaniami mafii i przemocą jako kluczowymi elementami 

globalnego biznesu, czyli naszej rzeczywistości. Zarówno filmowe 

produkcje z Hollywood, jak i coraz większa część mediów 

informacyjnych tyleż naturalizuje przemoc, ile celowo chroni 

widzów przed uświadomieniem sobie jej skutków, nie pokazując 

jej dystopijnych efektów w realnym świecie. Co więcej, Valencia 

nie ogranicza się do krytyki opisanego tu wcześniej modelu 

obiektywizującej i uniwersalizującej percepcji. Domaga się, żeby 

porzucić typowe dla zachodniej episteme formy gromadzenia, 

porządkowania i przekazywania materiału poznawczego, jak 

bowiem podkreśla: „Potrzeba nam usytuowanych geopolitycznie 

form wiedzy”
18

. Jedynie wtedy ma szansę dojść do głosu różnica 

między realną przemocą w krajach globalnego Południa a tymi jej 

widowiskowymi obrazami, które konsumują widzowie globalnej 

Północy. Inaczej mówiąc, autorka Gore Capitalism wyraźnie 

optuje za koniecznością daleko idącej zmiany dominujących 

w zachodniej episteme reżimów patrzenia i praktyk poznawczych.

Oczywiście Cronenberg napisał powieść, a nie zaangażowany 

transfeministyczny manifest. Musiał zatem posłużyć się inną niż 

Valencia strategią demaskowania mediów, które w usilnej pogoni 

za coraz większym gronem odbiorców stają się wspólnikami 

zorganizowanej przestępczości i przemocy. W centrum Consumed

umieścił zatem martwe, okaleczone ciało francuskiej filozofki 

Célestine Arosteguy, nie rozstrzygając, czy mamy do czynienia ze 
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zwykłym zabójstwem, czy raczej z formą wspomaganego 

samobójstwa w obliczu nieuleczalnej choroby. Policja podejrzewa 

o dokonanie tego aktu jej męża, który przed odkryciem zbrodni 

zdążył wyjechać do Japonii z zaplanowanym wcześniej cyklem 

wykładów. Tymczasem do mediów trafiły sensacyjne zdjęcia – 

dowód, że w mieszkaniu filozofów doszło nie tylko do zabójstwa 

i rozczłonkowania ciała Célestine, lecz także do aktów 

kanibalizmu. Jak się jednak okazuje w trakcie dziennikarskiego 

śledztwa, które prowadzi główna bohaterka powieści 

Cronenberga, fotoreporterka Noemi Seberg, prawdopodobnie 

mamy tu do czynienia z zaplanowanym wcześniej oszustwem. 

Na miejscu rzekomej zbrodni (w lodówce) policja znalazła bowiem 

jedynie fragment piersi ze śladami zębów, zaś reprodukowane 

przez media fotografie uwieczniły zeskanowane laserem 

i następnie wydrukowane w 3D części ciała filozofki, która 

potajemnie wyjechała do Korei Północnej.

Strategia Cronenberga w Consumed sprowadza się więc do 

podważenia indeksalnej natury fotografii i filmu. Nie tylko 

dowiadujemy się, że ciało Célestine zostało zeskanowane w pozie 

stylizowanej na horrory wytwórni Hammer z lat 50. W pewnym 

momencie pojawia się także skan zniekształconego chorobą 

Peyroniego penisa, przesłany Noemi przez asystenta filozofki 

Hervé Blooqvista. Oba wątki przypominają o istocie skanowania, 

które zmienia przedmiot w numeryczne dane. Można nimi 

następnie dowolnie manipulować, na przykład odpowiednio 

powiększając lub pomniejszając obraz. Taka zmiana skali 

w niczym nie podważa jego indeksalnie potwierdzonej realności; 

dzieje się tak dlatego, że numeryczne dane zawieszają różnicę 

między rzeczywistością a symulacją. Wyraźnie wybrzmiewa to 

w finale powieści, kiedy jesteśmy świadkami rozmowy przez 

Skype’a wspomnianych francuskich pośredników w handlu 

z Koreą Północną. Oto nagle jakieś bliżej niewyjaśnione trudności 

techniczne przerywają rozmowę i z ekranu znika obraz 
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Vertegaala, a ostatnie zdanie finału brzmi następująco: „Hervé 

przez chwilę wyobraził sobie, że mógł równie dobrze nie 

rozmawiać z prawdziwym Rommem Vertegaalem”
19

. Tym samym 

w centrum Consumed znajdują się te same zjawiska, które 

wydobywa na jaw Nocek, analizując animacje komputerowe 

na pograniczu filmów Disneya i mikrobiologii. Widać to wyraźnie, 

kiedy uwzględni się drugi główny wątek powieści Cronenberga, 

czyli rozwijającą się paralelnie historię innego bohatera – 

specjalizującego się w medycznych sensacjach fotoreportera 

Nathana Matha, partnera w życiu Noemi i jej konkurenta 

na płaszczyźnie zawodowej.

Być w ekranie

Powieść Cronenberga otwiera na pozór niepoprawne zdanie: 

„Naomi was in the screen”. Narrator od razu się jednak poprawia: 

„Czy raczej, mówiąc dokładniej, znajdowała się w pokoju 

widocznym w oknie QuickTime na ekranie; w małym, 

zaniedbanym pokoju uniwersyteckiego mieszkania Célestine 

i Aristide’a Arosteguy”
20

. Jak się okazuje, para głównych 

bohaterów odciska swoje piętno na świecie przedstawionym nie 

tylko dlatego, że jako fotoreporterzy nieustannie zaopatrują się 

(głównie w oferujących niższe ceny sklepach na lotniskach) 

w najnowszy sprzęt fotograficzny i nagrywający, żeby dotrzymać 

kroku postępowi technologicznemu i zarazem podkreślić własny 

profesjonalizm. Pod wpływem ich zainteresowań Consumed

wypełniają także niezliczone szczegółowe dane techniczne, 

a czasem nawet detaliczne ceny najnowszych modeli oraz 

generacji aparatów fotograficznych i obiektywów, kamer 

i sprzętu rejestrującego głos jawnie i z ukrycia, wersji 

oprogramowania, aplikacji i komunikatorów. Obok nich pojawiają 

się ponadto znakomite opisy typów zbliżeń i ujęć, pomiarów 

światła, efektów określonego kadrowania czy sposobów 

uzyskiwania pożądanego retrostylu. Na tym wszakże nie koniec. 

Cronenberg stara się także pokazać, jak istotna w pracy 
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fotoreporterów okazuje się znajomość wszystkich parametrów 

i możliwości technologicznych narzędzi ich pracy, jak choćby 

świadomość, że ekran komputera często przeskalowuje kolory. 

Taka wiedza wpływa bowiem znacząco na ich sposób widzenia 

świata, zarówno zapośredniczonego technologicznie, jak 

i oglądanego pozornie bezpośrednio. Dzieje się tak przede 

wszystkim dlatego, że profesjonalna wiedza pozwala głównym 

bohaterom Consumed rozpoznać wykorzystany w danym 

przypadku przez kolegów sprzęt i niemal poza świadomością 

zarówno odtwarzać iluzję głębi tego, co oglądają na płaskim 

ekranie, jak i przenosić się do tej wyobrażonej przestrzeni 

na mocy mechanizmu projekcji oraz identyfikacji z kimś, kto tym 

razem operował kamerą. Na ile przemożne jest to wrażenie, 

Cronenberg pokazuje już w pierwszej sekwencji powieści, kiedy 

narrator zdradza nam, że przebywając „w ekranie”, Naomi 

przysiadła na skraju pasa transmisyjnego w zatłoczonej sali 

odbioru bagaży na paryskim lotnisku Charles de Gaulle. Co należy 

w tym miejscu odnotować, siła działania mechanizmu projekcji 

i identyfikacji płynie głównie z tego, że chodzi tu o świat 

przedstawiony zgodnie z geometryczną perspektywą, a więc taki, 

który każdemu odbiorcy wyznacza jeden i ten sam punkt 

widzenia. Taką sugestię potwierdza dwukrotne wprowadzenie 

w kolejnych partiach powieści czytelnego nawiązania do 

wykorzystującej tę samą perspektywę zmodernizowanej wersji 

teatru anatomicznego, gdzie podobnie perspektywa 

geometryczna łączy akt widzenia z aktem poznania.

Kiedy już dowiedzieliśmy się, gdzie w realnym świecie znajduje 

się Naomi, buszująca w wirtualnym wymiarze w paryskim 

mieszkaniu filozofów, w kolejnej scenie Consumed poznajemy 

drugiego głównego bohatera. To specjalizujący się 

w fotoreportażach ze świata medycyny Nathan, który właśnie 

odwiedza prywatną klinikę w Budapeszcie. Jej właściciel 

i nielicencjonowany chirurg doktor Molnár figuruje na liście 

Interpolu w związku z nielegalnym handlem organami 
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i wykonywaniem kontrowersyjnych zabiegów. Także teraz 

przygotowuje się do jednej z nielegalnych operacji, polegającej 

na wycięciu licznych guzów z piersi pacjentki i wprowadzeniu 

na ich miejsce radioaktywnych granulek z izotopem jodyny. 

Nathan odnotowuje szczególną więź emocjonalną, jaka łączy 

chirurga z jego słoweńską pacjentką, a następnie niejako sam 

zaraża się jego emocjami. Dlatego rejestrując zabieg, wykonuje 

dodatkowe zbliżenia portretowe twarzy i lekko pornograficzne 

ujęcia piersi operowanej. Kiedy zaś nawiązuje z nią rzeczywistą 

relację seksualną, wcześniejsze zarażenie cudzymi emocjami traci 

metaforyczny sens. Zmienia się w wymyśloną przez Cronenberga, 

ponoć rzadką chorobę weneryczną, którą pod koniec lat 60. XX 

wieku miał zidentyfikować mieszkający w Kanadzie doktor Barry 

Roiphe. Owa choroba sprawia, że Nathan postanawia odwiedzić 

doktora Roiphe’a w nadziei na fachową diagnozę i kolejny temat 

do fotoreportażu. Nieoczekiwanie natrafia też na ślady 

sensacyjnej historii filozofów kanibali, którą zajmuje się Naomi.

Jak się okazuje, Chase, córka kanadyjskiego doktora, nie tylko 

studiowała na Sorbonie pod kierunkiem Célestine i Aristide’a 

Arosteguy, lecz także brała udział w sfingowanej scenie 

morderstwa i okaleczenia zwłok Célestine. Bardzo też 

prawdopodobne, że to ślady jej zębów widniały na fragmencie 

piersi, który ze względu na niezbędne do identyfikacji DNA 

specjalnie pozostawili w lodówce. Chase przeżyła następnie 

poważne załamanie nerwowe i po powrocie do domu niemal 

każdej nocy kompulsywnie spożywa drobne skrawki własnego 

ciała na zastawie dla lalek podczas odgrywanej dziecięcej 

zabawy w przyjęcie, wcielając się w role gości i wypowiadając ich 

kwestie. Kiedy Nathan przyjął zaproszenie Roiphe’a do napisania 

wspólnej książki, przygotował także dokumentację jednego 

z nocnych rytuałów Chase. Jednak o tym, co wtedy zobaczył, 

dowiadujemy się dopiero po chwili. Co istotne, kiedy razem 

z doktorem przeglądają zarejestrowany materiał, Nathan
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manipuluje jakością zdjęć, żeby dojrzeć nawet najdrobniejsze 

szczegóły. Właśnie wtedy
po raz kolejny doświadczył zjawiska nieobecności 

i nieautentyczności istnienia fotografa podczas aktu 

fotografowania. Dopiero kiedy oglądał gotowe zdjęcia, 

przedstawione na nich zdarzenie stało się częścią jego 

własnego doświadczenia, wytrąciło się podobnie jak kwiat 

osadu po wrzuceniu kryształka octanu sodu do przesyconego 

roztworu. Problem w tym, że było to doświadczenie już 

zapośredniczone przez zdjęcie, obiektyw, kamerę, odpowiedź 

obiektywu na światło – na to właśnie Nathan teraz 

reagował
21

.

Nathan nie tylko zatem doświadcza wydarzenia, w którym brał 

bezpośredni udział, dopiero wówczas, gdy ogląda obrazy 

zarejestrowane przez kamerę. Ma także przemożne wrażenie, 

że faktycznie widzi je wtedy po raz pierwszy. Wcześniej 

pochłonęła go w pełni sama czynność robienia zdjęć tej iście 

teatralnej sceny, w której Chase, nieświadoma obecności widzów 

(czy też pozorująca taką nieświadomość jak zawodowa 

performerka), po raz kolejny odgrywała swoje blasfemiczne 

przyjęcie, częstując gości skrawkami własnego ciała.

Nie przez przypadek bodaj książka, której wspólne 

przygotowanie planują Nathan i doktor Roiphe, nosi 

prowizoryczny tytuł Consumed, a więc nazywa się dokładnie tak 

jak powieść Cronenberga. Przecież przywołane wyżej 

doświadczenie Nathana w chwili oglądania zdjęć 

z rytuału / teatru Chase czytelnie powtarza opisane wcześniej 

doświadczenie Naomi we wprowadzającej sekwencji powieści, 

powtórzone następnie w paryskim hotelu. Na lotnisku i w hotelu 

Naomi znajdowała się „w ekranie”, oglądając zdjęcia zrobione 

przez innego fotografa. Tymczasem Nathan w domu doktora 

Roiphe’a ogląda zrobione przed chwilą własne zdjęcia. Obie 

sceny pokazują wszakże tak samo, jak patrzący korzysta 

z posiadanej wiedzy na temat technologii rejestrującej aparatury 
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i technik dominującego reżimu widzenia (głównie perspektywy 

geometrycznej z jej wyznaczonym na stałe miejscem dla 

odbiorcy), żeby ex post odtworzyć rzeczywiste warunki rejestracji, 

poczynając od lokalizacji tego, kto robił oglądane zdjęcia / wideo. 

Dzięki temu oglądający może zaktualizować cudze / własne 

doświadczenie bycia tam i wtedy jako bycie tu i teraz. Co nawet 

ważniejsze, Cronenberg rozłożył akt patrzenia Nathana na dwa 

następujące po sobie etapy, celowo podkreślając, że w trakcie 

pierwszego jego bohater tak mocno skoncentrował uwagę 

na robieniu zdjęć, że praktycznie nic nie widział, zaś podczas 

drugiego znajdował się w chronionej dystansem pozycji 

zawodowego obserwatora. Dzięki temu powieść wydobywa 

na jaw samą istotę aktu widzenia, czyli pokazuje, że zawsze ma 

on kulturowo i technologicznie zapośredniczony charakter, zaś 

w przypadku dominujących epistemicznych praktyk wizualnych 

posiada ponadto cechy percepcji teatralnej, której kształt nadaje 

perspektywa geometryczna. Jak mi się jednak wydaje, Consumed

proponuje także inne i konkurencyjne sposoby poznawania 

i doświadczania, wiążąc je przede wszystkim z wątkiem Aristide’a 

Arosteguy i z jego kluczowym dla akcji występem w roli 

opowiadacza. Naomi nie pozostawia bowiem żadnych 

wątpliwości co do tego, że kiedy przeprowadza wywiad 

z francuskim filozofem, ma pełną świadomość współudziału 

zarówno w zaplanowanym przez niego projekcie artystycznym, 

jak i w upowszechnianiu efektów tego projektu. Co istotne, to 

głównie opowieść Aristide’a pozwala czytelnikom zorientować się 

w przedstawionych wypadkach, choć zarazem zapośrednicza ich 

doświadczenie w podwójnym i fikcjonalizującym akcie mowy.

Tropienie wizualnych śladów sensacyjnego morderstwa, 

połączonego z okaleczeniem i kanibalizmem, na tyle zajęło Naomi, 

że w nadziei na wywiad postanowiła udać się do Tokio, gdzie 

wedle wszelkiego prawdopodobieństwa znajdował się Aristide. 

Ten nie tylko zgodził się na wywiad, lecz także zaproponował, 

żeby zatrzymała się w wynajmowanym przez niego domu. Naomi 
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szybko się wprowadziła wraz z dwiema walizkami wysoce 

zaawansowanych aparatów rejestrujących. W pewnej chwili 

zauważyła w uchu gospodarza dyskretny aparat słuchowy, który 

umożliwia także połączenie z telefonami komórkowymi, satelitą 

GPS i wieloma innymi cyfrowymi urządzeniami komunikacyjnymi, 

a zatem w niczym nie ustępuje bardziej powszechnym 

urządzeniom komunikacyjnym. Co ważniejsze, jak się okazało, 

aparat słuchowy Aristide’a łączy się ściśle z jego wspomnianym 

już studentem Vertegaalem, który w następstwie dziecięcej 

choroby cierpiał na poważne kłopoty ze słuchem. Przebywając 

w Korei Północnej, Vertegaal miał opracować specjalną 

technologię Listen to the Crickets, czyli „narzędzie do takiego 

programowania aparatów słuchowych, o jakim ich projektanci 

dotąd nawet nie marzyli”
22

. Kiedy zaś wspólna znajoma 

i audiolożka umożliwiła mu dostęp do tej technologii, nastąpiło 

coś, co Aristide w swojej opowieści nazywa zmianą priorytetów 

w percepcji świata, „koniecznym dostosowaniem własnych reakcji 

do intensywności dźwięków”
23

. W następstwie tego 

dostosowania zrozumiał, że „pełna neutralność w komunikacji 

między ludźmi prowadzi do destabilizacji”
24

. W tym zaś kontekście 

owa destabilizująca neutralność łączy się czytelnie z dominacją 

wzroku, z perspektywą okulocentryczną. Co istotne, podobne 

podważenie tej perspektywy, choć na nieco innej zasadzie, 

pokazuje Cronenberg także w przypadku Célestine, która 

za sprawą Vertegaala odkryła coś, co Aristide nazywa body 

narrative
25

. W jej przypadku lepiej widać, jak podważające 

pozorną neutralność percepcji wzrokowej wrażenia słuchowe 

i taktylne kwestionują same podstawy kultury epistemicznej 

Nowoczesnych.

U początku zmian dominujących zasad postrzegania świata 

w przypadku obojga francuskich filozofów odnajdujemy 

zaproszenie do jury festiwalu w Cannes. Tam Célestine 

po obejrzeniu północnokoreańskiego filmu The Judicious 

Destruction of the Insect Religion nie tylko doszła do wniosku, 
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że zrealizował go pod pseudonimem jej były student i kochanek 

Romme Vertegaal, najprawdopodobniej porwany na rozkaz 

koreańskiego dyktatora, lecz także zaczęła podejrzewać, że film 

stanowi adresowaną do niej sekretną wiadomość. Po jego 

wielokrotnym obejrzeniu zyskała przekonanie, że chodzi 

o informację dotyczącą jej lewej piersi, w której rzekomo zalęgły 

się owady. Mogą one nie tylko rozpanoszyć się po całym jej ciele, 

lecz także w efekcie zniszczyć jej umysł, umysł filozofki. Istotę tego 

zagrożenia nietrudno rozszyfrować, skoro filozofia stanowi część 

zachodniej episteme i podobnie jak ona w dostępie do wiedzy 

przyznaje prymat zmysłowi wzroku. Dlatego też Célestine zaczęła 

coraz natarczywiej obstawać przy tym, żeby amputować jej lewą 

pierś. Wyniki mammografii nie dawały ku temu żadnych podstaw, 

lecz ona z rosnącym niepokojem nadal godzinami wsłuchiwała się 

w dobiegające stamtąd odgłosy owadów. Ponieważ operacji nie 

dało się przeprowadzić legalnie, para filozofów udała się w tym 

celu do Budapesztu, do znanej już czytelnikom kliniki doktora 

Molnára. Tym samym wątek Nathana splótł się po raz kolejny 

z wątkiem Naomi. Ale nie tylko. Po raz kolejny pojawiła się także 

okazja, żebyśmy jako czytelnicy znaleźli się na sali operacyjnej, 

choć tym razem poznajemy ją od innej strony niż na początku 

powieści.

Jak relacjonuje Aristide, w żaden sposób nie mógł się wtedy 

pogodzić z tym, że weźmie udział w nielegalnej procedurze 

medycznej. Dlatego przyjął, że nie chodzi wcale o operacyjne 

usunięcie piersi, lecz o wspólny projekt na pograniczu sztuki, 

filozofii, przestępstwa i chirurgii. Na mocy tego właśnie założenia 

sam wziął do ręki elektroniczny skalpel. Kiedy zaś Naomi dopytuje 

o jego wrażenia podczas operacji, Aristide odpowiada:

Na pewno chciałabyś znaleźć się w moim ciele, kiedy zbliżam 

się do leżącej na stole Célestine, zamieszkać w nim, jak dzieje 

się to w filmach fantastycznonaukowych, kiedy żołnierz 

wchodzi do wnętrza wysokiego na dziewięć pięter robota i z 
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wnętrza jego oszklonej głowy kieruje ruchami olbrzymich 

ramion i nóg
26

.

Proponuje zatem, że specjalnie dla niej przeprowadzi rodzaj 

reenactment, „jak ci faceci, którzy ze starymi muszkietami biorą 

po raz kolejny udział w bitwie pod Waterloo”
27

. W jego ramach 

Naomi odsłoni własne piersi i odpowiednio się ułoży, zastępując 

Célestine. Chodzi jednak nie tylko o odtworzenie tego, co działo 

się na sali operacyjnej doktora Molnára. Aristide przywołuje 

bowiem jeszcze jedno porównanie, tym razem do swoich 

ulubionych „wszechobecnych na YouTube filmików wideo, 

na których ludzie rozpakowują otrzymane paczki. To kwintesencja 

konsumenckiego fetyszyzmu”
28

. Ten kontekst jest bardzo istotny, 

choć nie mamy szans – a raczej właśnie dlatego, że ich nie mamy 

– by wspomniane wideo obejrzeć. Aristide relacjonuje jego 

przebieg, odgrywając zarazem swoje kolejne działania podczas 

operacji. Stawia tym samym znak równości między kamerą 

i skalpelem, konsumowaniem towarów i konsumowaniem 

poddawanych działaniu przemocy ciał oraz ich obrazów, które 

przywołana już Valencia nazwała kapitalizmem w wersji gore. 

Następnego dnia Naomi, niczym wcześniej Nathan 

po zarejestrowaniu nocnego rytuału / teatru Chase, ogląda 

zdjęcia tego, jak wcielała się w rolę Célestine na stole 

operacyjnym. Tym razem jednak zdjęcia robił iście po amatorsku 

Aristide. Nic więc dziwnego, że Naomi od razu zauważa, 

iż większość z nich jest nieostra i została zrobiona 

pod nieodpowiednim kątem. Nieoczekiwanie i wbrew typowemu 

dystansowi profesjonalisty, który tak podkreślał Nathan, kobieta 

uświadamia sobie, że zdjęcia Aristide’a „stanowią wyraz czegoś 

podniecającego i zarazem przerażającego: Naomi w jego umyśle 

stała się Célestine”
29

. Czuje się zatem tak, jakby widziała 

i wiedziała, że kamera zmieniła się w jego rękach w laserowy 

skalpel. Pamięta również, że w nocy śniła o tym, iż faktycznie 

stała się Célestine, a jej ciało zostało okaleczone i spożyte w tak 

dobrze znanym jej z panoramicznych wideo paryskim mieszkaniu. 
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Senna rzeczywistość oddziałała na nią tak silnie, że nawet 

po przebudzeniu nadal się bała, iż jej odcięta głowa za chwilę 

potoczy się po podłodze. Co więcej, tajemnicza nieobecność 

Aristide’a sprawia, że Naomi emocjonalnie wchodzi w jego rolę, 

jakby doświadczenia ostatniej nocy uruchomiły w niej sferę 

afektów, o której istnieniu dotąd nie wiedziała.

Analizując wybrane fragmenty powieści Cronenberga, wiele 

razy przywoływałam konkretne cytaty, żeby dokładnie pokazać, 

jak raz za razem zmienia się sposób patrzenia bohaterów 

Consumed. Jak uczestnicząc w projektach na pograniczu 

realności i fikcji, medycyny i sztuki, tracą swoją uprzednią 

neutralność, którą winny gwarantować odrębne „tryby 

egzystencji” opisane przez Latoura. Jak się wydaje, tak istotna 

zmiana wiąże się tyleż z nowym doświadczeniem ciała 

w przypadku Célestine i słyszenia w przypadku Aristide’a, ile 

z odmiennym sposobem bycia „w ekranie” w przypadku Noemi. 

Nieostre i wykonane pod nieodpowiednim kątem zdjęcia 

sprawiają, że tym razem nie potrafi już utożsamić się 

z fotografem i jego obiektywizującym, odcieleśnionym 

spojrzeniem przez oko kamery. Dostrzega raczej mowę ciała i w 

ten sposób dociera do jego afektów, niemal dosłownie się nimi 

zaraża. To one stają się zatem nowymi koordynatami, które 

pozwalają jej znaleźć się wewnątrz świata przedstawionego 

na zdjęciach, by – nawet nie widząc tego, co przedstawione 

w amatorskich kadrach – jednak dogłębnie go poznać innymi 

zmysłami.

Podsumowując, mogę zatem odnotować istotną różnicę między 

ustaleniami przywołanych wcześniej badaczy a propozycjami 

Cronenberga. Nocek analizował szczególne miejsce 

komputerowej animacji procesów molekularnych, zaś Valencia 

spisała manifest transfeministyczny. Tymczasem w Consumed

nie znajdziemy żadnych nowych sposobów ucieleśnionego 

i afektywnego poznawania świata. Cronenberg zwraca jednak 

wnikliwie uwagę na moment, w którym – wręcz nieoczekiwanie 
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dla samych zainteresowanych – dominujące zasady 

konsumenckiego podejścia do rzeczywistości ulegają zmianie. 

Wystarczy inny program do aparatu słuchowego, inny odbiór 

własnego ciała czy nawet niewłaściwa technika wykonania 

zdjęcia, żeby okazało się, że – jak mówi Aristide – „pełna 

neutralność w komunikacji między ludźmi prowadzi do 

destabilizacji”. Wbrew temu, jak rozdaje role powieściowa 

narracja, główna rola w świecie przedstawionym Consumed 

przypada zatem parze francuskich filozofów, którzy faktycznie 

stają się przewodnikami dla pary fotoreporterów, pokazując im 

inne, dotąd nieznane, lecz możliwe relacje ze światem. 

Zachowując wszystkie rozpoznawalne wyznaczniki swojego 

filmowego stylu, Cronenberg nie tylko przedstawił zatem utopijną 

rzeczywistość, lecz również czytelnie i w sposób właściwy dla 

powieści podkreślił jej byt zaledwie potencjalny, jej status 

spekulatywnej fabulacji. W utopijnym świecie Consumed 

filozofowie, ryzykując utratą rozumu, pozytywnie odpowiadają 

na destabilizujące spotkanie z tym, czego dotąd nie znali, 

a co autor oddał symbolicznie jako wpływ rzeczywiście dla nas 

zamkniętej i dlatego maksymalnie obcej Korei Północnej. Nad 

nauki swoich poprzedników i ich kanoniczne dzieła przedkładają 

tym samym doświadczenia własnego ciała. Ono zaś każe im 

zakwestionować wtórnie znaturalizowany związek między 

widzeniem i poznaniem, czyli samo sedno tytułowej i wielorako 

rozumianej konsumpcji – konsumowania i bycia konsumowanym.
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