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Natalia Judzinska Odczytywanie hotdu

stowa kluczowe:
kryjowki; architektura; Zagtada
streszczenie:

Recenzja wystawy: Natalia Romik, Kryjéwki. Architektura przetrwania,
kuratorzy: Stanistaw Ruksza, Kuba Szreder, wspodtpraca naukowa: Aleksandra

Janus, Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 31.03-17.07.202¢2.
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Natalia Judzinska - Kulturoznawczyni, pracuje w Instytucie Slawistyki Polskiej
Akademii Nauk. Wspdtinicjatorka (z Ning Boichenko) grupy Badaczki i Badacze
na Granicy, zajmujgcej sie dokumentacjq i naukowym opracowaniem
trwajqcego kryzysu humanitarnego na granicy polsko-biatoruskiej. W swojej
pracy naukowej zajmuje sie miedzywojennym antysemityzmem na uczelniach
wyzszych i Zagtadq oraz materialnym wymiarem kryzysu humanitarnego na
granicy polsko-biatoruskiej. Kierowniczka projektu naukowego "Proces
instytucjonalizacji getta tawkowego w Uniwersytecie Stefana Batorego w
Wilnie w dwudziestoleciu miedzywojennym" (NCN). Aktywistka, gitarzystka i
basistka niezaleznych zespotow muzycznych, wspdttworczyni kliku

nieformalnych grup artystycznych i aktywistycznych.
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Odczytywanie hotdu. Przypadkowosé
i celowosé patrzenia

* Natalia Romik, Kryjéwki. Architektura przetrwania
, kuratorzy: Stanistaw Ruksza, Kuba Szreder, wspétpraca
naukowa: Aleksandra Janus, Zacheta - Narodowa Galeria
Sztuki, Warszawa, 31.03-17.07.2022

Z tematem artystycznej i materialnej reprezentacji kryjowek
mierzono sie w ostatnich latach kilkukrotnie w réznej formie.
Zanim skupie sie na wystawie Kryjowki. Architektura przetrwania,
przywotam dwa wyraznie réznigce sie od siebie przyktady
wczesniejszych odwotanh: jeden teatralny, drugi muzealny.
Spektakl Kryjéwki / Hideouts w rezyserii Pawta Passiniego
na podstawie scenariusza Patrycji Dotowy dotyczy tematu
ukrywania sie Zydéwek i Zydéw w trakcie Zagtady. Czesé
przedstawienia rozgrywa sie w zaaranzowanym pokoju, do
ktérego oglgdajqcy wprowadzani sq pojedynczo. Przestrzen
sprawia wrazenie ciasnej, nieprzyjaznej, wrecz klaustrofobiczne.
Obnizony sufit, kurz, nieporzqdek i rozproszone swiatto majg
na celu - jak twierdzq twoércy - przyblizy¢ doswiadczenie
ukrywania sie i materialnosci samej kryjéwki. Zostata wiec
zaaranzowana tak, by wywota¢ konkretne emocje i odczucia, lecz
sama w sobie nie jest centralng czesciq spektaklu.

Zupetnie innq i z wielu wzgledéw wartq przywotania prébq jest
czes¢ wystawy w dotyczqcej Zagtady ekspozycji w Muzeum
Historii Zydowskiej im. Gaona w Wilnie (lit. Vilniaus Gaono zydy
istorijos muziejus)l. Miejsce na strychu muzeum ma by¢ kopig
przestrzeni, w ktérej ukrywat sie nastoletni Izaak Rudaszewski
z rodzing, odtworzong na podstawie opiséw z jego dziennika
(ktérego czytane fragmenty stanowiq czes¢ ekspozycji). Wedtug
wspomnien Rudaszewskiego w kryjéwce przebywato kilkanascie
oséba, lecz tylko jednej z nich udato sie przezy¢ Zagtade. To jednak

wariacja na temat przestrzeni ukrywania sie przeniesiona
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z innego miejsca - wojennej kryjowki mieszczqcej sie na strychu
budynku przy dzisiejszej ulicy Siauliy, czyli falsyfikat, makieta,
ktéra mimo iz stara sie odtwarzaé przestrzen ukrycia, to sama

nigdy niq nie byta.

Te dwie reprezentacje bazujg wiec w réwnej mierze
na wspomnieniach ukrywanych, jak i niewqgtpliwie
na wyobrazeniach samych twércéw i twérczyn dotyczqcych tego,
jak te miejsca mogty wyglgdaé. Zgodnie z tymi wyobrazeniami
kryjéwka ma by¢ przestrzeniq nieprzyjaznq, ciasnqg, pozbawiong
Swiatta i powietrza. Jest to miejsce, w ktérym przebywa sie
ciggle. Marta Cobel-Tokarska w swojej monografii Bezludna
wyspa, nora, gréb. Kryjéwki Zydéw w okupowanej Polsce ustalita,
ze te, w ktérych przebywa sie caty czas, stanowiq jedynie czesé
reprezentacji. Badaczka opracowata typologie, w ktérej
pojawiajq sie réznego rodzaju kryjéwki systematyzowane wedle
réznych kryteriow: czasu przebywania (tymczasowe
i dlugoterminowe), ale réwniez zaleznosci (samodzielne,
wspomagane), umiejscowienia (miasto, wiesé, las) oraz liczby
ukrywadajqcych sie oséb (samotne, grupowe) . Kilka lat pézniej
Natalia Aleksiun zwrécita uwage na koniecznosc poszerzenia
analizy o wymiar genderowy4.

Cobel-Tokarska argumentuje, ze k;yjéwki to ,miejsca

obdarzone konkretnym znaczeniem” , a wymienione powyzej
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atrybuty takie jak ciasnota, ciemnos¢ czy zaduch stanowiq
jedynie czesé ich reprezentacji. Inne zostaty wydobyte

i dowartosciowane przez Natalie Romik i jej zespét badawczo-
artystyczno-rzemieslniczy. Wystawa Kryjowki poza
przeorientowaniem patrzenia na ,architekture przetrwania”
proponuje jednak co$ jeszcze. Jest ona zmianqg dyskursu wokét
kryjowek, przesuwa utrwalone dotychczas znaczenia,

a dowartosciowuje te niedoreprezentowane. Zespoét projektowy
na kazdym kroku podkresla bowiem, ze kryjéwki to nie tylko
miejsca statej zaleznosci od niezydowskich Polakow.

Romik skutecznie przetamuje model samodzielnej twérczyni (a
wtasciwie indywidualnego twércy, gdyz ta forma trafniej oddaje
powszechne zjawisko), po wielokroé podkreslajqc prace, udziat,
zaangazowanie i wktad kolejnych oséb i grup. Ostatecznie
dostajemy efekt wspdlnych czy wrecz wspdlnotowych dziatan
badawczo-artystycznych, gdzie kazda z zaangazowanych
W proces osob zostaje wymieniona i doceniona. Poza
pomystodawczyniq trzon zespotu stanowiq wspoétpracowniczka
naukowa Aleksandra Janus oraz dwaj kuratorzy: Kuba Szreder
i Stanistaw Ruksza. Natalia Romik wykonuje wiec nie tylko
symboliczny, lecz takze catkiem namacalny i czytelny gest
kolektywizacji pracy myslowo-twoérczo-rzemieslniczej. Zgodnie
z jej propozycjq w dalszej czesci tekstu prace te bede opisywata

wtasnie jako efekt dziatan wspdlnych.
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Kryjowki. Architektura przetrwania to ztozony i skomplikowany
projekt, ktéremu poza wystawq jako materialnym efektem
towarzyszyly liczne wydarzenia: oprowadzania (zaréwno
po wystawie, jak i po cmentarzu zydowskim), wyktady, dyskusje
i spotkania oraz miedzynarodowa interdyscyplinarna sesja
nqukowas. Ale od poczgtku. W niniejszym tekscie proponuje
lekture wystawy Kryjowki. Architektura przetrwania. Piszqgc
o lekturze, mam na mysli dostowne potraktowanie efektu pracy
zespotu artystyczno-badawczego jako tekstu, ktéry ma swojq
strukture, tezy, jest osadzony w konkretnym prgdzie myslowym,

a takze zawiera odwotania do innych prac. Mam na mysli tekst,
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ktéry chce nam cos powiedzieé, przedstawi¢, do czegos
przekonac, a z czyms innym podyskutowaé. Struktura wystawy-
tekstu jest zgodna z architekturqg przestrzeni wystawienniczej,
czyli podzielona jest na trzy czesci: sale pierwszq stanowigcq
wprowadzenie; sale drugq - tekst gtéwny, bedqgcy hotdem

i artystycznym opracowaniem przestrzeni ukrywania sig; oraz
sale trzeciq - przypisy i bibliografie, przyblizajgcq nie tylko sam
proces pracy (nad tekstem gtéwnym), lecz takze na powrét
przyporzqdkowujqgcq przestrzenie konkretnym ludziom.

Pierwsza sala - wprowadzenie - za pomocq czterech obiektow
zapowiada catosé. Dwa z nich to formy tekstualne - tablice, czyli
zwiezty opis wystawy i cytat z Emanuela Ringelbluma dotyczqgcy
ukrywania sie. W centralnej czesci sali znajduje sie
monumentalna rzezba pierwszej z dziewigciu prezentowanych
na wystawie kryjowek - debu Jézef7 (o samych rzezbach
za chwile). Kolejnym elementem jest instalacja wideo zawierajgca
trzy filmy. Pierwszy to zapis rozpoznania przez Natalie Romik
wnetrza drzewa, dwa kolejne to pomiar geodezyjny drzewa
metodq skanowania 3D wykonany przez Przemystawa Kluzniaka
z pracowni architektonicznej ArchiTube oraz badanie wnetrza
pnia kamerq endoskopowq przez Roberta Wisniewskiego z Endo-
Tech. Poza rzezbami wiadomo juz, ze bedziemy miec do czynienia
z wizualizacjq kryjéwek i zatrzymaniem ich w czasie za pomocqg
nowych technologii. Juz na etapie wprowadzenia widzimy
interdyscyplinarnosé projektu - w pracach udziat brali miedzy

innymi architekci, dendrolodzy i archeolodzy.
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Artystyczny trzon wystawy - jej tekst gtéwny, czyli druga sala -
zawiera osiem8 elementéw: rzezb bedqgcych odlewami
fragmentéw zachowanych kryjéwek z czaséw Zagtady. Rzezby
w skali 1:1 oddajq wiec wybrane fragmenty obiektéw
architektonicznych, odtwarzajq ich ksztatt i fakture. | teraz pare
stéw o samej ich materii. Kazda sposréd rzezb przedstawia
charakterystyczny dla danej kryjéwki, rozpoznawalny fragment,
jej wierne odbicie. Czasem jest to odbicie wnetrza miejsca
ukrywania sie, czasem - w kilku przypadkach — przestrzeni
wejsciowej (szafa, kanaty, wejscie pod podtoge). W tym miejscu
widaé juz wyraznie, ze obiekty te sq nie tyle wariacjg na temat, ile
przeniesieniem i doktadnym odwzorowaniem materii bez zmiany
skali. Tu nie ma miejsca na witasng inwencje artystyczng -
doktadna kopia oddaje wszelkie nieréwnosci powierzchni,
chropowatosci, fakture i slady pozostawione przez osoby niegdys
zmuszone sie w tym miejscu ukrywac. Ta czes¢ kazdej rzezby,
ktéra stanowi odbicie, zostaje pokryta srebrem najwyzszej préby,
dzieki czemu wiemy, gdzie przebiega granica odcisku. Gest ten
jest wiec materializacjq zapowiadanego w opisie hotdu
oddawanego tym miejscom.

Wszystkie rzezby posiadajq réwniez ,drugq strone”. Ta czes¢,

ktéra nie nalezy juz do powierzchni kryjéwki, pokryta zostaje
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mieszankq ziemi i silikonu. Wyraznie oddzielona jest wiec czes¢,
ktérg twérczynie i twércy chcieli nam zaprezentowad. Ziemia
znajdujgca sie ,z drugiej strony” rzezby nie pochodzi z miejsc,

w ktérych odnalezione zostaty kryjowki - wymyka sie w ten
sposob proébie interpretacji w porzqgdku sacrum. Jest po prostu

.drugq stronq”.

Do kazdej z rzezb w tej samej sali przyporzgdkowana jest
tablica informacyjna dotyczgca danego miejsca. Odnajdujemy
tam informacje o samym fragmencie architektonicznym
przestrzeni ukrywania sie, majgcym swojq reprezentacje
na wystawie, ale przede wszystkim wydobyte zostajq historie
ludzkich mieszkancéw. Kryjowki posiadajq wiec swoich wtascicieli,
tworcow, przyporzadkowane sq konkretnym osobom. Gest ten
zmusza patrzqcych do kolejnej reorientacji spojrzenia - tym
razem z dzieta sztuki na powrdét na przestrzenie ukrycia, ktére
posiadajq swoje unikalne biografie, blisko zwigzane z ludzkim
losem. W ten sposdéb zespdt Kryjowek stara sie pokazac
sprawczos¢ samych miejsc, a przy tym nie odwraca wzroku od
historii konkretnych oséb zmuszonych w tych przestrzeniach sie
ukrywad, przenoszgc na powroét sprawczos¢ samej materii
na cztowieka - podmiot lub podmiotke opowiesci.

Najciekawsza i najbardziej osobista wydaje sie sala-
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bibliografia. Jest to miejsce, ktére nie tylko wydobywa

i uwydatnia wszystkie historie ludzkich mieszkarncéw i mieszkanek
kryjowek, lecz takze odkrywa to, co zwykle w pracy badawczej

i artystycznej pozostaje zakryte, a mianowicie sam warsztat.
Takie przestrzenie nie towarzyszq zwykle wystawom, tego typu
informacje rzadko zawarte sq tez w katalogu, sq zas
charakterystyczne dla praktyk, w ktére swiadomie wpisuje sie
zespot, czyli art-based researchg. W tym miejscu Natalia Romik
po raz kolejny pokazuje, jak bardzo kolektywngqg pracq jest nie
tylko samo badanie i odkrywanie kryjoéwek, lecz takze proces
artystyczny. W szesciu dwustronnych gablotach artystka
przeprowadza oglgdajqce i oglgdajgcych przez caty proces
tworzenia rzezb, czyli zaprasza nas w miejsca zwykle niedostepne
dla zwiedzajqcych - do swojej pracowni, w teren i do gabinetu.
Dzieki temu widzimy, jak w asyscie Agi Szreder, Rafata Zwirka

i Oleksija Konoshenki zdejmowane sq kolejne odciski fragmentow
kryjowek, jak wewnetrznq strone rzezby pokrywa ziemista
mieszanka, oraz finalnie, jak we wroctawskiej Pracowni
Konserwacji Zabytkoéw rzezby sq srebrzone przez Piotra Pelca.
Gabloty odkrywajqg tez niesamowity warsztat naukowy duetu
Natalii Romik i Aleksandry Janus. Badaczki nie tylko odkrywajg
te miejsca, lecz takze prowadzq wnikliwg i dogtebng kwerende
na ich temat, bezbtednie przyporzgdkowujqc przestrzenie
ukrywania sie do konkretnych oséb i odtwarzajgc ich pézniejsze
losy. Dowiadujemy sie wiec o dalszym zyciu Abrahama Carmiego
ukrywajgcego sie w grobie na cmentarzu na Okopowej

w Warszawie, rodziny Stermeréw ukrywajgcej sie przez 511 dni
w ukrainskich jaskiniach czy rodziny Chigeréw ukrywajqgcej sie we

Iwowskich kanatach.
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W sali-przypisie jest jednak jeden przedmiot, ktéry do takiej
konceptualizacji nie pasuje. Jest to jedyna na catej wystawie
pe’molo, prawdziwa i autentyczna kryjowka - szafa. Jest ona
pozbawiona drzwi (cho¢ rzezba na podstawie jednego skrzydta
zdobi sale-tekst gtéwny) i umieszczona zostata przy bocznej
$cianie tuz obok wejscia do pomieszczenia, wobec czego tatwo jg
z poczqtku przeoczyé. Wewnaqtrz niej znajdujq sie rysunki i napisy,
jednak ze wzgledu na to, ze stoi ona na poziomie podtogi (a nie
na podwyzszeniu), sq one trudno widoczne. Kontrastuje wiec
z rzezbami mieszczgcymi sie w poprzedniej sali i wyglgda ,zbyt
zwyczajnie”. Ulokowanie prawdziwej kryjéwki poza centrum
wystawy z pewnosciq podyktowane byto wzgledami
praktycznymi, niemniej jednak kwestia ta wydaje mi sie warta
ponownego namystu zespotu Kryjowek w kontekscie kolejnych
prezentacji projektu. Zaréwno szafa, jak i jej historia sq
fascynujgce. Doskonale obrazujq to, jak tatwo kryjowki z czasem
znikaty, przebudowywane, zasypywane, remontowane,
rozbierane czy - jak w przypadku tego, co miato stac sie z szafq -
niszczone. Zespo6t dzieli sie czesciowymi efektami badan tego
obiektu, odtwarza genealogie kolejnych wtascicieli oraz raportuje

swoje poszukiwania cztowieka, ktéry sie tam ukrywat.
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Zaproponowana przez Romik i Janus konceptualizacja wymyka
sie i odzegnuje od patrzenia na kryjowki jako na miejsca
zaleznosci. Mam tu na mysli najpopularniejszy po ustanowieniu
Muzeum Polakéw Ratujgcych Zydéw w Markowej model
wyobrazenia - o ukrywaniu sie ,u Polakéw". Badaczka dyskursu
o Sprawiedliwych Alicja Podbielska zwraca uwage,
ze wspotczesnie ,[w] konsekwencji zydowska kryjéwka to gtéwnie
nalezqce do Polakéw mieszkanie, dom czy gospodcrstwo,l? nie

bunkry budowane w gettach czy lesne ziemianki i schrony “.
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Aleksandra Janus i Natalia Romik pokazujq, ze jest zupetnie
inaczej, na kazdym etapie podkreslajgc sprawczosé
i samodzielnos¢ ukrywajgcych sie osébla. Dopetnieniem tego
twierdzenia moze by¢ przywotanie przez twérczynie wystawy
powojennej wycieczki rodziny Stermeréw w okolice jaskin,
w ktorych sie ukrywali; chcieli podziekowaé — nie niezydowskim
znajomym, nie sgsiadom, lecz wiasnie jaskini, za to, ze uchronita
ich od spojrzen miedzy innymi wczesniej wymienionych oséb.
Wystawa bogata jest wiec w historie dotyczgce samego
ukrywania sig i ukrywania. W swoim tekscie Roma Sendyka
nazywa te przestrzenie ,sprawiedliwymi miejscami”, w ktérych
bytnos¢ definiowana jest przez ,czas nie-akcji, przeczekiwania,
strachu—nudy"ls. A moze cos$ jeszcze? Waznqg kwestiq, co
wydobyte zostato przez zespét Kryjowek, wydaje sie bowiem
cisza - zaréwno ta towarzyszqgca ukrywaniu, jak i ta dotyczgca
opowiesci o samych przestrzeniach. Ale czy rzeczywiscie
o kryjéwkach niewiele wczesniej pisano i méwionoM? Moze to
wtasnie uwaga czytelnicza nie byta tak mocno skierowana
w strone samych przestrzeni? Rézne rodzaje kryjowek sqg mocno
obecne na przyktad w prozie Hanny Krall, ktéra opisuje je
szczegobtowo, podkresla ich materialnosé, a lokujgc je
w przestrzeni, przywotuje historie towarzyszqce ukrywaniu,
w tym jego skutki w pézniejszym zyciu bohateréw i bohaterek.
Na przyktad jednq z bohaterek-kryjéwek w Sublokatorce jest
wtasnie szafa maskujqgca przejscie do pomieszczenia za piecem,
w ktérym ukrywata sie tytutowa postaé, gdy do mieszkania
przychodazili goéciels. Bardziej wiec przypominata ona szafe-
przejscie, jak na przyktad to z jarostawskiego klasztoru réwniez
prezentowane na wystawie. Cisza bytaby kolejng
charakterystykq doswiadczenia ukrywania siels. Jedna z gablot
w sali-bibliografii przedstawia zrealizowanq przez Shoah
Foundation relacje wideo Paula Denholtza, jednego z braci
ukrywajacych sie w debie Jézef. Denholtz kilkakrotnie

dopytywany jest o doswiadczenie ukrycia, lecz nie chce
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odpowiadaé. Sam réwniez wybiera cisze.

Doswiadczenie ukrywania sig, o czym mowi sie takze w trzeciej
sali-bibliografii, rzutowato na pézniejsze zycie ukrywajqgcych sie
nie tylko psychicznie, lecz takze czysto fizycznie. Mam tu na mysili
rozmaite aspekty zwigzane witasnie z architektonicznqg specyfikg
tych miejsc. Kryjowki byty rézne, wymuszaty rozmaite pozycje,
ktére ciato musiato przyjmowac, by do nich wejs¢ i w nich
funkcjonowad. Niektoére, jak Iwowskie kanaty czy jaskinie, byty
miejscami bez swiatta, inne miaty ograniczony dostep powietrza.
Przychodzi tu na mysl historia kolejnej postaci opisywanej przez
Hanne Krall, pianistki Lilki Sz., ktéra w RéZzowych strusich piérach17

w trakcie alarmu rakietowego w Tel Awiwie w 1991 roku nie
moze zejs¢ do schronuls. Nie moze zejs¢, gdyz z uwagi
na doswiadczenie bycia ukrywanq w trakcie wojny w grobie
w Checinach juz po wyzwoleniu ma problemy z chodzeniem.
Kryjowka w grobie rowniez znajduje swojq reprezentacje
w wystawie. Opowiesc o Lilce jest relacjg z rozmowy w czasie
rzeczywistym, gdzie uderzajqce jest, jak przesztosc rzutuje
na podobngq (cho¢ zupetnie innq) terazniejszos¢, ktéra uruchamia
skrypty zagtadowe. Cisza zostaje wiec przerwana nawet nie tyle
samym wspomnieniem, ile seriq odniesien tego wspomnienia do
wspotczesnosci. Zespdt tworzqgcy wystawe odpowiada, i to juz
na wstepie, dajqc sygnat, ze w chwili oglgdania ekspozycji,
w réznych czesciach swiata, w tym takze w Polsce, ludzie sqg
zmuszeni do ukrywania sie (cho¢ zupetnie innego niz w czasach
Zagtady). Gest ten odsyta obrazy znane z Zagtady
w terazniejszosé, przywodzqgc na mysl ukrywajgcych sie
w schronach mieszkancéw i mieszkanki atakowanej przez Rosje
Ukrainy czy kryjacych sie w podlaskich lasach przed polskimi
stuzbami mundurowymi (lecz réwniez przed zwyktymi
obywatelami moggcymi zawiadomi¢ owe stuzby) uchodzczynie
i uchodzcéw poszukujgcych azylu w Unii Europejskiej.

Wystawa Kryjowki. Architektura przetrwania szczesliwie jest

projektem - jak sygnalizuje to sam zespét - niezakorczonym.
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Szczesliwie, gdyz mozna jq czytaé godzinami z niestabnqcg
fascynacjg. W jednej z gablot wymieniono kolejne miejsca,

w ktérych prowadzi sie badania, a sama szafa - oryginalna
kryjowka - jest w fazie opracowania naukowego. Hotd ztozony
przestrzeniom ukrywania sie w miejscu tak silnie naznaczonym
antysemickq przemocq jak galeria Zacheta, w sto lat po zamachu
na Gabriela Narutowicza, ktéry zostat zastrzelony doktadnie nad
salq, w ktérej wystawiane byty Kryjowki,jest nadzwyczaj udang

i nowatorskq propozycjqg patrzenia i czytania.
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Termin ten wprowadzony przez Eliota Eisnera w latach 80., zob. oméwienie: Marta
Kosinska, Miedzy autonomiq a epifaniq. Art based research, badania jakosciowe i teoria

sztuki, ,Sztuka i Dokumentacja” 2016, nr 14, s. 12-27.

Pisze o petnej, gdyz w gablotach znajdujq sie nie tylko przedmioty znalezione
w poszczegolnych kryjowkach, lecz takze nawet fragmenty owych kryjéwek -

na przyktad stopnie z wnetrza debu Jézef.

Alicja Podbielska, Swieta rodzina z Markowej: kult UImdw i polityka historyczna,
«Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2019, t. 15, s. 594. Podbielska zaznacza réwniez,
ze w samym muzeum, bedgcym makietq 1:1 domu ukrywajqcych, nie odwzorowano

jednej przestrzeni — wiasnie kryjéwki na strychu.

Aleksandra Janus podkresla to w wywiadzie: ,przenies¢ akcent z pomagajqcych

na tych, ktérzy prébowali przetrwac”; Jakub Majmurek, Nieludzcy swiadkowie Zagtady
potrafig nam wiele powiedziec¢ [rozmowa], ,Krytyka Polityczna” z 30 kwietnia 2022,
https://krytykapolityczna.pl/kultura/sztuki-wizualne/jakub-majmurek-kryjowki-

architektura-przetrwania-zaglada-rozmowa/, dostep 1 sierpnia 2022.

Roma Sendyka, Sprawiedliwe miejsca, ,Dwutygodnik” nr 335, czerwiec 2022,
www.dwutygodnik.com/artykul/10095-sprawiedliwe-miejsca.html, dostep 1 sierpnia
2022.

Warto w tym miejscu wspomniec chocby prace graficzne Henryka Becka z serii Bunkier

44 czy linoryt Jonasza Szterna Kryjowka w getcie.

Raz jednak nie udato jej sie wejs¢ na czas do szafy i w pokoju zostata zastana przez
mezczyzne. W ciszy weszta wiec do kryjéwki na jego oczach. Por. Hanna Krall,
Sublokatorka, Libella, Paryz 1985, wszystkie cytaty z: Hanna Krall, Fantom bdlu,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2017, s. 176-177.

Obraz ciszy odnalez¢é mozna w innym fragmencie prozy Hanny Krall: ,W jednym z pokoi,
pod parapetem okiennym, przykucneta ona. Ta druga. Przykucneta i nastuchuje. Idzie
ktos$, wyraznie stychac kroki. Ten ktos beztrosko sobie gwizdze. «Chryzantemy ztociste
w krysztatowym wazo...». Nie wiedzie¢ czemu, nigdy nie gwizdze catej melodii, zawsze
pare taktow i urywa. «Wezme od szefa a conto, kupie jej bukie...» — ostatnie takty
dochodzq juz z daleka i zapada cisza.Na podwérku cisza i w catym mieszkaniu,
mrocznym i pustym. Ona siedzi nadal. Pewnie czeka na nowe kroki, ale nikt nie idzie.
Jakie to uczucie - taka cisza w wielkim i pustym mieszkaniu? Niedawno powiedziatam
jej: — Wiesz, moja matka moéwita, ze przejmujgca byta twoja swiadomosé. Miatas piec lat

i rozumiatas wszystko. To prawda? Tamta nie pamieta doktadnie. Alez tak, méwig, moja
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matka powiedziata, ze nigdy nie zakastatas za piecem, jak byli w domu obcy, nie
zaptakatas i ani razu nie wyjrzatas przez okno, mimo ze bytas zupetnie sama”, Ibidem,

s. 111.

Hanna Krall, Rézowe strusie pidra, Swiat Ksigzki, Warszawa 2009; wszystkie cytaty z:

Hanna Krall, Fantom bdlu..., s. 1044.

Wiele lat pézniej starsza juz kobieta znajduje sie w sytuaciji, ktéra wymaga nagtego
ukrycia sie. Lilka wybiera pozostanie w swoim mieszkaniu i rozmowe telefoniczng

z kolezankq doskonale znajqgcq historie jej wojennego ukrywania. Ale Krallowska
dziewczynka ukrywajgca sie w grobie brzmi znajomo. Opis ten tudzqco przypomina
historie Anusi, jednej z mieszkanek domu dziecka dla sierot zydowskich, opisywang

w innym miejscu, w Sublokatorce. Hanna Krall przywotuje tam rézne miejsca, w ktérych
ukrywali sie mieszkancy i mieszkanki domu dziecka w Otwocku. Sqg wséréd nich miedzy

innymi mieszkania, szafa, gréb, strych, las.
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