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streszczenie:

Polski przekład eseju Illyi Shilak "Do Cyborgs Dream of Iphona Apps? The Body 

and Storytelling in the Digital Imaginary" z tomu "The Digital Imaginary. 

Literature and Cinema of the Database" pod redakcją Rodericka Coovera, 

Bloomsbury Academic (oddział Bloomsbury Publishing) 2019. Opublikowany 

dzięki uprzejmości autorki i wydawnictwa.
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Illya Szilak - Pisarka, artystka, reżyserka i producentka kreatywna 

interaktywnych i transmedialnych opowieści. W swojej praktyce artystycznej 

bada śmiertelność, żywotność, tożsamość i wiarę w świecie zalewanym przez 

media i coraz bardziej wirtualnym. Poza tworzeniem historii w nowych 

mediach, praktykuje medycynę na pół etatu w Rikers Island Correctional 

Facility w Nowym Jorku. Jej wieloletnim partnerem twórczym jest Cyril 

Tsiboiulski. Razem tworzą multimedialne, interdyscyplinarne projekty, które 

obejmują pisanie, taniec, fotografię, performance na żywo, film, fizyczne i 

wirtualne instalacje oraz tkaniny. Wśród ich prac znajdują się: Reconstructing 

Mayakovsky i Queerskins, powieść (2013), VR experience Queerskins (2018); In 

My Own Skin, wirtualna wystawa fotografii w VRChat (2021). Otrzymali 

granty od The Jerome Foundation, The Sundance Institute/Arcus Foundation 

oraz The Tribeca Film Institute /MacArthur Foundation i The Peter S. Reed 

Foundation.
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Czy cyborgi śnią o aplikacjach iPhone’a? Ciało 
i narracja w cyfrowych wizualnościach

Wizualności cyfrowe stanowią strefę, którą zamieszkują i w 

której tworzą cyborgi, „chimer[y]… wymyślon[e] i sfabrykowan[e] 

hybryd[y] maszyny i organizmu”
1
. Wraz z rozprzestrzenianiem się 

cyfrowych technologii komunikacji cyfrowe wizualności stały się 

podstawą dla cyborgicznej produkcji narracyjnej. Co więcej, wraz 

z poszerzeniem granic ludzkiego ciała o maszynowe ekstensje 

doszło do zmiany świadomości. Niegdyś umiejscowione 

w fizycznym ciele, indywidualne poczucie jaźni przeistoczyło się 

w sieciową, cyfrową jednostkę działającą w wielu przestrzeniach 

i czasach naraz.

Idąc tropem Marshalla McLuhana, który pisze, że „umieszczając 

nasze fizyczne ciała wewnątrz rozgałęzionych układów 

nerwowych przy pomocy mediów elektrycznych, ustanowiliśmy 

dynamikę, dzięki której […] wszystkie takie rozszerzenia naszych 

ciał, w tym miasta, zostaną przetłumaczone na systemy 

informacyjne”
2
, w tym eseju utrzymuję, iż dla ciał cyborgów 

zmiana ta jest bardziej epistemologiczna niż materialna i dotyczy 

tego, jak przetwarzamy informacje oraz jak piszemy 

i odczytujemy świat i nasze tożsamości.

Emotikony, awatary, kciuki w górę i w dół, przesunięcia, 

ściśnięcia, zasięgi i serduszka – wszystko to są sposoby 

na skomercjalizowanie, standaryzację i uczytelnienie tych 

skomplikowanych aspektów ludzkiej komunikacji, których 

komputery nie są w stanie dokładnie przeanalizować ani łatwo 

przeliczyć na zysk. Chociaż nie wszystkie omawiane tu dzieła 

sztuki są jednoznacznie polityczne, poprzez wykorzystanie 

afordancji cyfrowych technologii ukazują jednak ograniczenia 

systemów komunikacji maszynowej, które kreatywnie 

współtworzą. Dzieła sztuki to hybrydy: człowieka i maszyny, 

prawdy i fikcji, treści i formy. To czytelniczka, poruszona przez 

pragnienie, wspomnienie albo po prostu określone zasady gry, 
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poprzez interakcję puszcza prądnicę w ruch. Obrazy cyfrowe 

stanowią zatem przestrzeń wewnętrznie polityczną. Jak w swoim 

manifeście sugeruje Haraway, „związek między organizmem 

i maszyną to swoista wojna przygraniczna. Stawkami w tej wojnie 

są terytoria produkcji, reprodukcji oraz wyobraźni”
3
.

To, co w tym przypadku stoi na szali, jak oznajmia David Clark 

w swoim The End: Death in Seven Colors, to ni mniej, ni więcej, 

lecz pojęcie „człowieka”. Osoba, której śmierć opisuje The End, to 

informatyk Alan Turing. Tak zwany test Turinga, szukający 

odpowiedzi na pytanie, „czy maszyny potrafią myśleć”, nie 

definiuje sztucznej inteligencji w sposób jednoznaczny. Traktuje 

za to wyszukaną logocentryczną mimesis jako papierek 

lakmusowy. Turing nie wymagał, żeby komputer „był” 

człowiekiem, a jedynie żeby mógł za takiego uchodzić. 

Człowieczeństwo to relacja między nadawcą i odbiorcą, 

zdefiniowana przez umiejętność udawania rozpoznawalnych 

wzorców „ludzkiej” komunikacji. Gdy Turing stworzył swój test, 

oparł go na tekście wpisywanym na klawiaturze komputera. 

Dzisiejsi artyści, jak ci, o których tu piszę, eksplorują szersze 

modalności cyborgicznej komunikacji
4
.

Aby poznać rodzący się język wyobrażeń cyfrowych, należy 

zrozumieć, co kryje się za pojęciem „informacja”. Poświęcone 

cybernetyce konferencje Macy, które odbywały się w latach 

1946–1953, miały na celu stworzenie podstaw dla „ogólnej nauki 

o działaniu ludzkiego umysłu”: dostarczyły podstaw dla tego, co 

dziś znamy jako teorię informacji. Zwyciężyła wówczas definicja 

informacji zaproponowana przez Claude’a Shannona, która 

całkowicie odrzucała istotność procesu tworzenia znaczeń. 

Shannon wyjaśnia:

Podstawowy problem komunikacji polega na tym, jak 

w jednym punkcie dokładnie lub w przybliżeniu odtworzyć 

wiadomość, którą wysłano w innym punkcie. Często te 

wiadomości mają znaczenie; to znaczy, że odnoszą się lub są 
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skorelowane z tym samym systemem z pewnymi fizycznymi 

lub pojęciowymi bytami. Te semantyczne aspekty komunikacji 

są nieistotne dla problemu inżynierskiego
5

.

Ponieważ Shannon zajmował się głównie zwiększaniem 

stosunku sygnału do szumu w komunikacji, przedkładał 

inteligencję maszynową nad konwencjonalną inteligencję ludzką. 

Brytyjski fizyk Donald MacKay, inny wybitny uczestnik konferencji 

Macy, sprzeciwił się temu, argumentując, że informacja była 

związana ze zmianą, jaka nastąpiła w odbiorniku po otrzymaniu 

wiadomości. Innymi słowy, sygnał i szum są względne. Informacja 

zależy od charakterystyki działania odbiornika i wpływu, jaki ma 

na nią komunikat. Można tu zacytować słynne słowa Donalda 

MacKaya: „Informacja to rozróżnienie, które ma znaczenie”
6
. 

Wiele z tych rozróżnień zachodzi w ciele i jego zmysłach.

Chociaż najczęściej omawiana w odniesieniu do wirtualnej 

rzeczywistości, „obecność”, czyli odczucie bycia w określonym 

czasie i przestrzeni, jest istotna dla wszystkich prac emanujących 

z cyfrowego wyobrażenia. Pod wieloma względami jest ona 

pierwotnym procesem epistemologicznym, sposobem 

organizowania odbieranych danych zmysłowych w użyteczną 

wiedzę. Chociaż organizacja owych danych jest zależna od 

stymulacji sensorycznej, wiąże się również z tworzeniem znaczeń 

i emocji. Proces ten może być modyfikowany, a może nawet 

nadpisywany przez pamięć. Według neurobiologów obecność to 

w rzeczywistości rdzenna świadomość, która pomaga zwierzętom 

odróżnić siebie od innych, to, co wewnętrzne, od tego, co 

zewnętrzne. Znacząco ułatwia to interaktywność, zwłaszcza 

rozumianą jako działanie w świecie. Poczucie obecności, poprzez 

interaktywność, umożliwia organizmowi stworzenie motorycznej 

mapy wszechświata. Pozwala to planować przyszłe działania 

w oparciu o wiedzę z przeszłości
7
.
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Sto lat przed pojawieniem się tych teorii francuski filozof Henri 

Bergson w podobny sposób podkreślał rolę ciała 

w przetwarzaniu informacji:

Wówczas wszystko potoczy się dla nas tak, jak gdybyśmy 

odbijali na powierzchniach światło, które emanuje 

z otaczających przedmiotów, światło, które – wciąż 

rozchodząc się – nigdy się nie ujawniło. Otaczające nas obrazy 

będą jakby zwracały się w kierunku naszego ciała, w stronę, 

którą to ciało jest zainteresowane, ale tym razem oświetloną; 

owe obrazy oddzielą od swoich substancji to, co w przejściu 

zatrzymaliśmy, to na co jesteśmy zdolni wpływać
8

.

Jak wykazali lingwiści George Lakoff i Mark Johnson, 

przynajmniej w angielszczyźnie język pisany i mówiony same 

w sobie są zorientowane przestrzennie i wywodzą się 

z ucieleśnionej egzystencji. Twierdzą oni, że metafory 

orientacyjne zawierające takie wyrażenia jak „góra / dół”, „przód 

/ tył”, „jasno / ciemno” oraz „ciepło / zimno” to najbardziej 

podstawowe metafory ugruntowane w fizycznym, sensualnym 

doświadczeniu. Dodatkowo wiele kultur ma również tendencję do 

korelowania tych sensoryczno-motorycznych konceptów 

z emocjami, na przykład wiążąc smutek z „dołem”. Badacze 

zauważają więc, że metafory orientacyjne stanowią najbardziej 

podstawowy sposób, w który ludzie organizują swoje 

konceptualne myślenie o świecie
9
.

Ale co się dzieje z językiem na skutek nastania teleobecności 

oraz telekomunikacji? Co się dzieje, kiedy ciało może stać się 

wirtualne lub zmienić swoją formę i punkt widzenia? Innymi 

słowy, jak cyborgiczne ciała organizują informację, jeśli nie 

poprzez fizyczne ciało i jego zmysły?

Nie jest zaskakujące, że w miarę jak zmieniają się nasze wzorce 

komunikacji oraz nasza własna czytelność, pojawiające się 

kształty immersyjnej, narracyjnej i opartej na bazach danych 

sztuki odzwierciedlają tę radykalną zmianę epistemologiczną. 
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Eseje i wywiady zawarte tomie The Digital Imaginary. Literature 

and Cinema of the Database, wysuwają na pierwszy plan różne 

sposoby, w jakie artyści tworzą nowe formy przetwarzania 

informacji i opowiadania historii, w tym:

zmiana z logocentryzmu na przestrzenność;

przejście od linearnej narracji do baz danych;

zmiana narracji z fabułą i rozwojem postaci 

na alternatywne asymetrie, które zaspokajają pragnienia 

konsumentów;

przejście od historii do gry z naciskiem na formę oraz raczej 

proces niż treść;

zmiana z pojedynczego głosu autorskiego 

na współtworzoną, wieloperspektywniczną opowieść.

Chociaż cyborgiczne ciała poluzowały pęta wiążące je 

z rzeczywistością materialną, a ludzie spędzają coraz więcej 

swojego życia online, indywidualne ciało, nawet jeśli czasem jest 

wirtualne lub abstrakcyjne, zachowuje centralną pozycję. To nie 

wydaje się zaskakujące. Zależą od tego same pojęcia człowieka 

i świata. Jak sugeruje geograf Yi-Fu Tuan:

Człowiek i świat to złożone pojęcia. W tym miejscu musimy 

również przyjrzeć się prostszym pojęciom, wyłączonym z pojęć 

„świat” i „człowiek”, takim mianowicie jak „ciało” i „przestrzeń”, 

musimy jednak przy tym pamiętać, że ciało nie tylko zajmuje 

przestrzeń, ale poprzez swoje intencje rządzi nią. Ciało jest 

„ciałem żyjącym”, a przestrzeń jest przestrzenią 

skonstruowaną przez człowieka
10

.

W kontekście obrazów cyfrowych następuje przejście od 

czytania rozumianego jako przetwarzanie takich słów jak 

„człowiek” i „przestrzeń” do czytania jako doświadczenia, 

szczególnie doświadczenia poruszania się w przestrzeni.
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Sharon Daniel otwarcie się do tego odnosi – unikając narracji 

opartych na postaciach, obrazuje dzieło jako przestrzeń, którą 

czytelniczka przemierza:
Widzę zestaw problemów społecznych, takich jak masowe 

osadzanie w więzieniach jako terytorium obejmującym około 

100 mil kwadratowych
11

, i chcę je zmapować, wypełniając je 

świadectwami osób najbardziej dotkniętych tym zjawiskiem. 

Następnie chcę zapewnić dostęp do tego terytorium 

i świadectw, ale zamiast przenosić odbiorców z punktu A do 

punktu B i dalej do C, posługując się rodzajem łuku 

narracyjnego, chcę wrzucić was na to terytorium, pozwolić 

wam odnaleźć własną drogę i, miejmy nadzieję, doświadczyć 

transformującego przeżycia, które przypomina przemiany, 

jakich sama doznałam w trakcie spotkań z ludźmi, którzy 

podzielili się ze mną swoimi historiami
12

.

W kontekście obrazów cyfrowych to właśnie podróż 

maszynowo przedłużonego ciała stanowi „historię”, a nie 

indywidualny zestaw uporządkowanych w czasie wydarzeń 

zawieszonych jedno po drugim jak perły w naszyjniku albo słowa 

ułożone w zdaniu. Stuart Moulthrop podsumowuje to 

następująco:

przemiana cybertekstualna zdaje się sugerować przejście od 

pewnej logocentryczności – reżimu definitywnego zdania – do 

tego, co możemy nazwać lococentryzmem: wejściem 

w przestrzeń historii, kompozycję utworzoną nie ze stwierdzeń, 

ale map i terytoriów.

W rzeczy samej lococentryzm nie jest tu jednak odpowiednim 

słowem, gdyż główny efekt tej transformacji polega nie tyle 

na recentracji, ile raczej na decentracji, na przynajmniej 

pozornym wyrzekaniu się hierarchii
13

.

Podstawowe pytania, na które muszą odpowiedzieć twórcy 

cyfrowych narracji, dotyczą tego, kto – czy też co – przekracza te 

terytoria, jakie mechanizmy poruszają zwiedzających, jak „osoba 

zwiedzająca” przetwarza otrzymane informacje oraz jakie silniki 
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(świadome i podświadome, wewnętrzne i zewnętrzne) kierunkują 

oraz napędzają tę podróż.

Moulthrop zastępuje pojęcie „perilokalności”, rozumiane jako 

„sugerujące nie tyle dominację skupienia, ile nieograniczoną 

dystrybucję”, słowem „lococentryzm”, które nawiązuje do teorii 

baz danych Lva Manovicha:

Baza danych jako forma kulturowa reprezentuje świat jako 

listę przedmiotów i odmawia jej uporządkowania. Narracja, 

w przeciwieństwie do niej, tworzy przyczynowo-skutkową 

trajektorię pozornie nieuporządkowanych przedmiotów 

(zdarzeń). Dlatego baza danych i narracja są naturalnymi 

wrogami. Konkurując o ten sam obszar ludzkiej kultury, każda 

z nich rości sobie wyłączne prawo do nadawania znaczenia 

światu
14

.

Encyclopedia Håkana Jonsona i Johannesa Heldena, która 

„pasożytniczo” karmi się istniejącą w internecie bazą danych 

w celu tworzenia i doprowadzania do wyginięcia chimerycznych 

stworzeń, stanowi dobry przykład tego przejścia od linearnej 

narracji do bazy danych. Negocjując napięcia pomiędzy 

materialnym i wirtualnym, prawdziwym i fikcyjnym, dzieło to 

sugeruje, że materialność sama w sobie stanowi dynamikę 

porządkującą, która nierozerwalnie wiąże się z ekologią Ziemi i jej 

mieszkańców oraz która opiera się demokratyzującej logice bazy 

danych.

Tworzący swoją teorię w tym samym czasie co Manovich 

badacz kultury Hiroki Azuma opisuje zmianę z konsumpcji 

narracyjnej na konsumpcję baz danych jako przejście od 

repozytorium „wielkich narracji” czy też poglądów na świat do 

„wielkich nienarracji”, czyli popularnych postaci i kontekstów. 

Chociaż w okresie modernizmu osobiste historie fikcyjne mogły 

być blisko związane z wielkimi podniosłymi historiami o sensie 

ludzkiego życia, obecnie zachodzi mniej oczywista zmiana, 

w ramach której wiele pomniejszych historii powstaje z tej samej 

bazy danych. Te pomniejsze narracje nie odnoszą się do tych 
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samych większych lub uniwersalnych tematów, ale są po prostu 

środkami, za pomocą których wzbudza się silne emocje oraz 

realizuje pragnienia konsumentów. Azuma twierdzi, że „nie 

istnieje już narracja na głębszym poziomie niż praca i produkt – 

tylko postaci łączą różne działania i produkty. Tutaj poszczególne 

produkty stanowią symulakra, za którymi stoi baza danych 

postaci i kontekstów”
15

.

W The Anime Machine Thomas Lamarre krytykuje teorię 

konsumpcji baz danych Azumy, dowodząc, że autor Otaku 

Japan’s Database Animals jest tak skoncentrowany 

na niehierarchicznym spłaszczaniu danych, że zapomina 

o materialności, która jest inherentna dla powstawania baz 

danych i ich interfejsów. Dla Lamarre’a afektywne asymetrie 

produkują również subiektywne asymetrie, w rezultacie 

wytwarzając pojęcie „postaci”, w której ogólnie rozumiana forma 

ludzka utrzymuje się jako wizualny / emocjonalny marker. Co 

więcej, powtórzenie czy też zwyczaj mediowane przez sposób, 

w jaki informacja jest odbierana, konsumowana, puszczana 

w obieg i reprodukowana, tworzą asymetrie formy i autopojezy. 

Lamarre traktuje bazy dany nie jako statyczne repozytoria, ale 

jako maszyny dystrybucyjne, które tworzą i reprodukują 

asymetrie poprzez swoje własne działania
16

.

Pod tym względem szczególnie interesująca wydaje się 

struktura pracy Pry Samanthy Gorman. W swojej 

eksperymentalnej książce Gorman wytwarza napięcie pomiędzy 

wolnością / chaosem / szumem a strukturą / historią / 

znaczeniem, czego najdobitniejszym przykładem jest połączenie 

automatycznego pisania, pisania opartego na scenariuszu oraz 

nagrania wideo. Co więcej, wskazując na multimedialne bazy 

danych, z których korzystają użytkownicy, autorka dowodzi, 

że istnieje ustrukturyzowana, ale przeważnie niewidzialna 

asymetria.
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Wyjaśnia:
Segmenty różnych filmów, których szanse na włączenie się 

po każdym poprzednim filmie są ustrukturyzowane, także 

przełączają się i jakby po prostu znikają. Proces ten ma 

starannie opracowane i spreparowane punkty styczne, więc 

jest zarówno losowy, jak i w pewien sposób przez kogoś 

stworzony. To pytanie również dosłownie odnosi się do 

archiwum, jako że sam ten jeden rozdział zawiera łącznie 45 

minut wideo, które są archiwizowane jako różne klipy o różnej 

wadze i preferencjach
17

.

Pry pokazuje zatem, że baza danych, nawet jeśli jest 

kolektywna lub multimodalna, nigdy nie jest neutralna, lecz 

odwzorowuje pewne estetyki czy wartości. Co więcej, 

przetwarzanie informacji jest zawsze polityczne. Gorman pisze 

o tym tak: „Sądzę, że pisanie i czytanie są bardzo brutalne […] 

zapisując coś, narzucasz się światu i ty sam/a każesz czytelnikowi 

spróbować pogodzić się, zrozumieć oraz stworzyć własne 

znaczenia dla tego, co piszesz”
18

.

Autorka sugeruje, że ciało przedłużone o maszynę nie jest 

odporne na ataki. Jak dowodzą gesty szczypania i ciągnięcia, 

których czytelniczka używa, by uzyskać dostęp do informacji, w 

Pry „cały proces pisarski i czytelniczy jest formą przemocy, jest 

rodzajem zmuszania kogoś do wejścia w tę bardzo intymną 

przestrzeń”
19

.

Choć wielu artystów potrafi napisać własny kod, większość (jak 

Gorman) nie wystrzega się konwencji komercyjnych interfejsów. 

Można traktować software jako gramatykę cyfrowych obrazów. 

To nadaje informacji pewną formę.
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Chociaż, jak to pięknie demonstruje Pry, cyfrowe obrazy 

uwalniają narrację od ograniczeń narzuconych przez „stronę”; 

inaczej mówiąc, większość komercyjnych platform takich jak 

Facebook czy Twitter normalizuje i ogranicza dostęp do 

informacji i sposobu jej przetwarzania.
Software rzeczywiście „ukrywa się” w niezwykle bezpośredni 

sposób. Algorytmy, które kontrolują, jakie informacje na temat 

twoich przyjaciół zobaczysz na Facebooku, stojące 

za wyszukiwaniem Google’a czy te kontrolujące GPS w twoim 

samochodzie – żadne z nich nie są łatwo dostępne. W ciągu 

ostatnich kilku lat media i badacze akademiccy zaczęli 

dyskutować nad politycznością wybranych algorytmów 

(choćby tych używanych w wyszukiwarkach Google’a) – ale 

istnieją miliony innych miejsc, w których algorytmy kontrolują 

rzeczy, a my po prostu przyjmujemy je za pewniki, 

bo „wszystko działa”. Software również „ukrywa się” w nieco 

bardziej pośredni sposób. Nawet kiedy kod jest dostępny, 

może być zbyt obszerny, by móc go przeanalizować 

i przedyskutować jego „polityczność” w jakikolwiek sensowny 

sposób. No i w końcu – jak mówiłaś – software też „się 

ukrywa” bo niektóre „gatunki” (czyli techniki i konwencje 

interfejsowe) uznajemy za całkowicie oczywiste. Zostają 

zneutralizowane i wtedy dla większości ludzi stają się 

niewidzialne
20

.

Ciało przedłużone o maszynę nie wymaga już fizycznego 

panoptykonu, aby regulować swoje zachowanie. Przeżywamy 

swoje życia online, dzieląc się tym, co jemy, jak dużo śpimy, co 

robimy zarówno z naszymi przyjaciółmi, jak i z wielkimi 

korporacjami. Panoptykon istnieje nie tyle jako fizyczna 

przestrzeń, ile w sposób cyfrowy – w takich miejscach jak 

Instagram czy popularne w Google’u strony do przesyłania 

informacji.
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Jak już dekady temu proroczo zauważył Michel Foucault, 

panoptykon to
kapitalne urządzenie, bowiem automatyzuje 

i dezindywidualizuje władzę. Jej źródłem staje się nie tyle 

persona, ile planowe rozmieszczenie ciał, powierzchni, świateł, 

spojrzeń – aparatura, której wewnętrzne mechanizmy 

stwarzają zależność wciągającą jednostki w swe tryby
21

.

Front Donny Leishman zarówno naśladuje, jak i burzy 

ograniczenia współczesnych systemów informacyjnych, 

szczególnie Facebooka. Tworząc swoje dzieło, Leishman 

ostatecznie postanowiła podrobić stronę zamiast naprawdę użyć 

Facebooka, bo „niektóre z rzeczy, które chcę zrobić, mogłyby być 

sprzeczne z zasadami i przepisami Facebooka i mogą zostać 

zdjęte, mogą się zmienić lub wypaść z ich systemu. Krótko 

mówiąc, moja kreacja byłaby zbyt ograniczona”
22

.

Wybór Leishman wydaje się wymowny. Front odzwierciedla 

nowe sposoby przetwarzania informacji przez technologie 

komputerowe, ale jednocześnie zakłóca mechanizmy, za pomocą 

których informacja jest przetwarzana i rozprowadzana, albo 

stara się ujawnić udział czytelniczki w tym procesie.

Jak podkreślają osoby prowadzące wywiad z Håkanem 

Jonsonem i Johannesem Helde, ich praca Encyclopedia nie tylko 

pokazuje ograniczenia „naszych technicznych możliwości 

wyjaśniania, opisywania i katalogowania gatunków, w tym nas 

samych”, ale też pokazuje, że „interaktor również bierze lub 

potencjalnie bierze w tym udział, albo przynajmniej ponosi pewną 

odpowiedzialność zarówno za konstruowanie pracy, jak i za 

eksterminację gatunków”
23

.

Dzieła Sharon Daniel wykorzystują inną taktykę. Inside the 

Distance daje użytkowniczce dostęp do wielu punktów widzenia 

i w ten sposób, jak mówią osoby przeprowadzające wywiad, 

„baza danych konstruuje fikcję, która niekoniecznie jest narracją 

skoncentrowaną na jednostce, ale pozwala na tworzenie 

wielopunktowych historii, które w pewien sposób mają polityczną 
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wartość”
24

. Również strukturalnie Daniel unika indywidualnej 

postaci, używając tego samego aktora do wcielania się w różne 

postaci w rozmowie; jak zauważają osoby, które go 

przeprowadzają, „skłania nas to do myślenia o właściwych 

pozycjach w systemie, a nie o sposobie, w jaki identyfikujemy 

postać jako aktora”
25

. Łącząc stylizowane inscenizacje 

z niuansami oraz paralingwistycznym realizmem historycznych 

nagrań dźwiękowych i wykorzystując powracający motyw stołu, 

aby ustrukturyzować te inscenizacje, Daniel nie tylko ujawnia 

swoją pozycję jako autorki, lecz także sugeruje, że istnieją reguły, 

systemy i struktury osadzone w abstrakcyjnym pojęciu 

„sprawiedliwości”.

Stół Daniel można rozpatrywać w kategoriach swego rodzaju 

magicznego kręgu. To miejsce, w którym granice są wyznaczone 

i nieprzesuwalne, forma, która utrzymuje się i dyktuje, jaki rodzaj 

treści (dialogu) pojawia się w trakcie procesu mediacji. Owa 

neutralność form umożliwia czytelnikom wielowartościowy 

dostęp do informacji zgodnie z mechanizmami interakcji, które 

zapewnia autorka. Chociaż rozważanie różnicy pomiędzy regułą 

(gry) a prawem ma szczególne zastosowanie w przypadku tej 

pracy, jest również istotne dla ogólniejszej dyskusji dotyczącej 

przetwarzania informacji i tworzenia narracji w kontekście 

wyobrażeń cyfrowych. Ludyczne narracje wyłaniające się 

z cyfrowego wyobrażenia nie roszczą sobie dostępu do prawdy 

absolutnej – raczej dopuszczają wiele punktów dojścia.

Jean Baudrillard sugeruje, że to, co odróżnia reguły gry od 

prawa, to fakt, że reguła nie próbuje uniwersalizować znaczenia 

i wartości: „Dopiero przekroczenie Prawa ustanawia 

odwracalność sensu i wartości. Zaś immanentność reguły, jej 

arbitralność i ograniczoność prowadzą, każde we własnej sferze, 

do odwracalności sensu i obalenia Prawa”
26

.

Encyclopedia to kolejna praca pokazująca ludyczny zwrot 

w cyfrowej wizualności. Jak w swoim komentarzu zauważa Lisa 

Swanstrom, to właśnie absurdalność niektórych stworzeń 
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ustanawia zasady gry leżące u podstaw ich tworzenia. Co więcej, 

„to właśnie ich specyfika sprawia, że są czytelne, że oferują 

pewien zakres porządku i kontroli – i, co może najważniejsze, 

niewielką dozę lekkości – w rozmowach o wyginięciu, które często 

są przytłaczająco ponure w swoich wizjach przyszłości”
27

. Co 

ciekawe, definiując informację, Donald MacKay sugeruje, że jej 

przetwarzanie jest z natury procesem rządzonym przez pewne 

reguły:

Informację można teraz zdefiniować jako to, co wykonuje 

logiczną pracę, by zorientować organizm (poprawnie lub nie, 

czy to przez dodawanie, wymienianie czy też potwierdzanie 

funkcjonalnego powiązania systemu orientacji). W ten sposób 

pozostawiamy otwartym pytanie o to, czy informacja jest 

prawdziwa czy fałszywa, świeża, korygująca czy 

potwierdzająca, i tak dalej
28

.

Znaczenie informacji ma charakter relatywny i zależy od jej 

kontekstu oraz od pamięci osoby, która ją odbiera, jej pragnienia 

i orientacji. Ta utrata absolutnego znaczenia i ograniczenie 

hegemonii „wielkich narracji” oznaczają, że forma, proces i efekty 

stają się równie istotne dla użytkowniczki, a nawet mogą zastąpić 

znaczenie treści w projektowaniu narracji.

Zacytowana powyżej definicja informacji MacKay staje się 

jeszcze bardziej interesująca, jeśli wymienimy „informację” 

na „obiekt”. W cyfrowym wyobrażeniu rzeczy zachowują się jak 

dziwne atraktory. Mogą przeorganizować nie tylko pole widzenia, 

ale też znaczenie. Cytując prace Clarka i Daniel, Stuart Moulthrop 

sugeruje, że „zataczając się w agorafobicznej cyberprzestrzeni, 

nasza wrażliwość nieuchronnie obraca się obecnie w stronę 

obiektów”
29

. Ale jak zauważa N. Katherine Hayles,

aby informacja zaistniała, musi być zawsze skonkretyzowana 

w medium […]. Chodzi nie tylko o to, że wyabstrahowanie 

informacji z materialnej bazy jest aktem wyobrażeniowym, ale 

także, co bardziej fundamentalne, o to, że pojmowanie 
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informacji jako rzeczy odrębnej od medium, które je 

urzeczywistnia, jest wcześniejszym aktem wyobrażonym, który 

konstruuje holistyczne zjawisko jako dualizm informacji / 

materii
30

.

Obiekty są więc specyficznymi typami informacji, bliżej 

związanymi z sensualnym, ucieleśnionym doświadczeniem, 

„prawdziwym życiem”, którego cyfrowa egzystencja do pewnego 

stopnia się wyrzeka:

zatniesz się w palec kartką papieru, potkniesz się o jakąś 

zabawkę, uderzy cię w głowę spadający orzech. To są 

zdarzenia spoza sceny fenomenologicznej uwagi, które mimo 

wszystko uczą cię, że „zaplątałeś się w rzeczy” i że „ciało jest 

rzeczą pomiędzy rzeczami”
31

.

Przedmioty nie tylko są markerami naszego ulatującego 

doświadczenia świata materialnego, lecz także ich 

bezpośredniość oraz ich haecceitas pozwalają oprzeć się 

taksonomiom i ujarzmieniu. Pięknie ilustruje to wczesna scena z 

Pry. W tym utworze wideo główny bohater, James, zbiera 

i porządkuje swoje osobiste przedmioty przed wyjazdem do 

wojska, co Lisa Swanstrom następująco tłumaczy w swoim 

komentarzu:

Traktuje album jako wizytówkę okazów taksonomicznych, 

świadectwo swojego życia […]. Album ze zdjęciami stanowi 

archiwum jego teraźniejszości, pozwalając mu 

na kolekcjonowanie fizycznych obiektów, do których będzie 

chciał się odnieść, w celu utrzymania więzi z domem, gdy 

będzie z dala od niego. […] To wzruszająca próba 

kontrolowania poprzez porządkowanie tego, co okaże się 

niestabilnym i brutalnym środowiskiem
32

.

Gdy nasze ciała rozszerzyły się o maszyny i zostały 

usieciowione oraz rozbite na fragmenty, rozszerzyło się również 

pojęcie jaźni, które powstaje w procesie postrzegania sposobu, 

w jaki ciało wchodzi w reakcję ze światem.
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W podjętą przez Jamesa próbę porządkowania wpisana jest 

potrzeba naprawienia wizji siebie w miejscu zwanym „dom”, 

nawet wtedy, gdy z niego odchodzi. W cyfrowym wyobrażeniu 

ciało jako stała przestrzeń zostało zastąpione przez podróż, którą 

wędrowiec oznacza lub wspomina za pomocą artefaktów – to 

pamięć mięśniowa prawdziwego przeżytego życia oraz „dowód” 

jego istnienia i tożsamości. „«Ja» tu byłam. «Ja» to zrobiłam”.

Równolegle z tym ewoluującym pojęciem „ja” w cyfrowym 

wyobrażeniu odnajdujemy prace, które choć mogą utrzymywać 

konwencjonalne narracje z naciskiem na fabułę i rozwój postaci, 

oferują użytkownikom wolność w formie autorstwa 

crowdsourcingowego lub zbiorowego. Dla Kate Pullinger postać 

i fabuła oferują strukturę, wokół której operuje wraz ze swoimi 

licznymi współpracownikami. Jak zauważa Anastasia Salter,

To nie jest model pisarza jako inicjatora, nieobecnego 

w procesie tworzenia: zamiast tego Pullinger jest obecna 

w czasie, gdy jej praca jest wyobrażana i ucieleśniania, 

pozwalając na znaczące, międzydyscyplinarne 

współtworzenie. To współobecne, wspólne podejście stanowi 

esencję tego, jak Pullinger przedefiniowuje autorski głos 

w multimodalnym kontekście elektronicznych fikcji
33

.

W tym eseju starałam się przedstawić niektóre sposoby, 

w jakie głos autorski i forma narracyjna wyłaniają się z cyfrowego 

obrazowania. Chociaż różne w kształcie i treści, wymienione tu 

prace odzwierciedlają zmiany dotyczące tego, jak maszynowo 

przedłużone ciała przetwarzają informacje oraz jak w wyniku 

tych procesów [maszynowo przedłużone ciała] uwalniają się od 

ciała fizycznego.

Jak w swoim komentarzu poetycko sugeruje Stuart Moulthrop: 

„Dawno, dawno temu opowiadaliśmy sobie historie. Śniliśmy 

o magicznym miejscu zwanym cyberprzestrzenią. A potem 

wywróciliśmy je na lewą stronę, rozprowadziliśmy po sobie i teraz 

bawimy się w różnych piaskownicach, w świecie jako bazie 

danych”
34

. Wraz ze spłaszczeniem informacji w bazie danych, 
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sam interfejs nadaje swego rodzaju tempo, wyznacza linie 

wzroku i trajektorie do przemierzania tego terytorium. Artyści są 

więc tymi, którzy tworzą nie tyle nową treść jako taką, ile nowe 

formy i sposoby przetwarzania informacji zawartych w tej bazie 

danych. To oni tworzą reguły dla tej gry – lub ich brak.

Tak jak informacja nie jest neutralna, również jej przetwarzanie 

tworzy asymetrie w bazie danych ludzkiej wiedzy, to zaś ma 

polityczne, społeczne i kulturowe implikacje. Jak sugeruje 

Geoffrey Bowker, zaprezentowane tu prace oddziałują tak silnie 

nie tylko dlatego, że znajdują „nowe sposoby, by powiedzieć stare 

rzeczy; ani nawet nowe sposoby na powiedzenie nowych rzeczy”, 

lecz także dlatego, że mogą zmieniać, reprodukować 

i dystrybuować „to, kim jesteśmy w świecie”. Wyjaśnia:

Trudno wyjrzeć spoza Płaskiego Świata i wyobrazić sobie 

świat kul. Podobnie trudno sobie wyobrazić, jakie nowe formy 

przybrałyby czas i przestrzeń, jeśli mielibyśmy radykalnie 

nowe technologie wiedzy. Jedyne, co jest pewne, to że ich 

potrzebujemy i że będziemy innymi ludźmi, gdy je zdobędziemy
35

.

Jak słusznie zwraca uwagę Bowker, przetwarzanie informacji 

i światotworzenie są ze sobą blisko związane. Co więcej, 

w kontekście nowych technologii takich jak wirtualna 

rzeczywistość z jej niespotykaną zdolnością do imitowania 

i wywoływania efektu prawdziwosci istnieje niebezpieczeństwo, 

że wykraczając poza zapisany język w celu przekazania 

niektórych odczuć, zatarciu ulegną materialne warunki leżące 

u podstaw doświadczenia. Istnieje ryzyko, że świat i jego obiekty 

objawią się jako ustanowione w swojej „zmysłowej pewności”
36

.

Jednym ze sposobów oparcia się tej zmysłowej pewności jest 

pisanie. Całe piśmiennictwo jest w pewnym sensie 

nadpisywaniem – projekcją słów na świat zmysłowego 

doświadczenia. Przy pisaniu i czytaniu obrazy nie pojawiają się 

natychmiast. Czynności te spowalniają nasze przetwarzanie 
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informacji. Tworzą przestrzeń, abstrakcję, pustkę pomiędzy 

postrzeganym podmiotem i przedmiotem. Chociaż obraz, 

a szczególnie wideo, z pewnością zyskało większą rangę 

w narracjach wyprodukowanych w cyfrowym wyobrażeniu, 

piśmiennictwo pozostaje istotne choćby tylko z tego powodu.

Jak pokazał Turing, definicja tego, co to znaczy być 

człowiekiem, jest relatywna, a nie stała. Co więcej, słowo pisane, 

które przez stulecia stanowiło kwintesencję ludzkiej komunikacji, 

nie jest tym, czym było niegdyś. Ale być może, jak sugeruje filozof 

Giorgio Agamben, „Homo sapiens […] nie stanowi ani jasno 

zdefiniowanego gatunku, ani substancji; jest raczej maszyną lub 

urządzeniem produkującym dla człowieka rozpoznawalność”
37

.

Być może również dzieła, które powstają z cyfrowej wizualności, 

nie są jasno zdefiniowane jako gatunek: sztuka wizualna, 

literatura czy film; wszystkie jednak są na swój sposób małymi 

maszynami, które pozwalają nam rozpoznać to, co ludzkie.

Tekst pochodzi z sekcji Metacommentaries książki The Digital 

Imaginary. Literature and Cinema of the Database

(red. Roderick Coover, Bloomsbury, New York 2020). Redakcja 
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