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słowa kluczowe:

teatr współczesny; wstyd; awans; klasy społeczne

streszczenie:

Recenzja trzech spektakli: Końca z Eddym (Teatr Studio) i Halki (Narodowy 

Stary Teatr) w reżyserii Anny Smolar oraz Powrotu do Reims (Teatr Łaźnia 

Nowa, Nowy Teatr) w reżyserii Katarzyny Kalwat, w której autorka zastanawia 

się nad zmianą sposobów reprezentacji klas społecznych w najnowszym 

polskim teatrze i wskazuje na wyraźną tendencję wśród twórczyń do 

budowania opowieści na podstawie prywatnych i słabych historii.

Wiktoria Tabak  - Absolwentka Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów 

Humanistycznych UJ, doktorantka w Szkole Doktorskiej Nauk 

Humanistycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdzie przygotowuje rozprawę 

o ciągłości kolonialnej wizualności na przykładach reprezentacji 

przymusowych migrantek w sztukach wizualnych i performatywnych. Jako 

krytyczka teatralna stale współpracuje z „Didaskaliami” i „Dialogiem”.
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Wstyd, awanse i literatura francuska

Édouard Louis,Koniec z Eddym, reżyseria i adaptacja: 

Anna Smolar, współpraca dramaturgiczna: Alicja Kobielarz, 

scenografia i kostiumy: Anna Met, reżyseria światła: Rafał 

Paradowski, muzyka: Jan Duszyński, premiera: Teatr 

Studio w Warszawie, 24 października 2020. 

Stanisław Moniuszko, Włodzimierz Wolski, Halka

, reżyseria: Anna Smolar, dramaturgia: Natalia Fiedorczuk, 

scenografia i kostiumy: Anna Met, choreografia: Paweł 

Sakowicz, reżyseria światła, wideo: Liubov Gorobiuk, 

muzyka: Enchanted Hunters, premiera: Narodowy Stary 

Teatr w Krakowie, 17 kwietnia 2021.

Didier Eribon, Powrót do Reims, reżyseria, scenografia 

i kostiumy: Katarzyna Kalwat, dramaturgia: Beniamin 

Bukowski, wideo, konsultacja choreograficzna: Agnieszka 

Kryst, światła: Antoni Grałek, muzyka: Wojciech Blecharz, 

Piotr Pacześniak, premiera: Teatr Łaźnia Nowa w Krakowie,

Nowy Teatr w Warszawie, 9 grudnia 2020.

W lutym 2014 roku na antenie TVN24 w prowadzonym przez 

Andrzeja Morozowskiego programie publicystycznym Tak jest

doszło do słownego starcia pomiędzy Michałem Żebrowskim 

(aktorem i dyrektorem prywatnego warszawskiego Teatru 6. 

piętro) a Pawłem Demirskim (pisarzem i dramaturgiem). Temat 

spotkania: „25 lat po Okrągłym Stole”. Najwięcej emocji wśród 

rozmówców wzbudziła kwestia nierówności społecznych i porażek 

transformacji. Bezkrytycznie afirmujący przemiany 1989 roku 

Żebrowski nie tylko obruszył się, gdy Demirski zasugerował mu, 

że wypowiada się z uprzywilejowanej, warszawskiej perspektywy, 

ale również uznał, że skoro jest właścicielem gospodarstwa 

na Podhalu, gdzie hoduje krowy, świnie, kury i konie, to uwagi 

o jego mieszczaństwie są co najmniej nietrafione. Aktor upierał 

się, że obecną pozycję kulturowo-ekonomiczną zawdzięcza 
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jedynie uczestnikom Okrągłego Stołu i własnej ciężkiej pracy: „Kto 

miał entuzjazm, dwie ręce i głowę do roboty, to się zabierał 

i pracował […]. Kto mi to dał, pan mi to dał? Pan grał 

Skrzetuskiego? Pan grał w Ogniem i mieczem, pan grał 

Wiedźmina, Pana Tadeusza, Konrada, Kordiana?”
1
. 

Kilkunastominutowa dyskusja kończy się tyleż zabawnym, co 

kłopotliwym akcentem: Żebrowski snuje wizję skonsolidowanej, 

mlekiem i miodem płynącej Polski, czym wzbudza sprzeciw 

Demirskiego, dla którego marzenie o unifikacji podzielonego 

społeczeństwa jest niemożliwą do zrealizowania mrzonką. 

Żebrowski radzi więc Demirskiemu, by zrobił o tym spektakl.

Tak się jednak złożyło, że już wtedy Paweł Demirski wraz 

z reżyserką Moniką Strzępką (z którą w 2007 roku stworzył 

artystyczny tandem, wystawiając Dziady. Ekshumacja w Teatrze 

Polskim we Wrocławiu) mieli na swoim koncie przynajmniej kilka 

przedstawień problematyzujących klasowe hierarchie 

i nierówności, by wskazać tu tylko słynne wałbrzyskie realizacje 

jak Był sobie Polak, Polak, Polak i diabeł, czyli w heroicznych 

walkach narodu polskiego wszystkie sztachety zostały zużyte

(2007) czy Diamenty to węgiel, który wziął się do roboty (2008), 

a przede wszystkim głośną krakowsko-warszawską koprodukcję 

W imię Jakuba S. (2011). Duet ten wypracował bodaj najbardziej 

rozpoznawalną (a nawet można powiedzieć: długo dominującą) 

teatralną metodę opowiadania o zwycięzcach i przegranych 

transformacji ustrojowej. Balansując na granicy między 

anarchistyczno-rewolucyjnym tonem a kampową, śmieciową 

i antymieszczańską estetyką, co rusz wyciągając z przeszłości 

rozmaitych bohaterów (na przykład Jakuba Szelę), Strzępka 

i Demirski ostrze krytyki wymierzali zarówno w liberalną, jak i w 

konserwatywną stronę politycznej barykady. W swoich 

projektach wielokrotnie i z różnych stron przyglądali się polskiej 

klasie średniej – jej chłopskim korzeniom czy nieustannym i nie 

zawsze udanym próbom przeszczepiania na rodzimy grunt 
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zachodniego stylu życia.

Dlatego anegdotę otwierającą ten artykuł można potraktować 

jako impuls do refleksji nad klasowym profilem polskiego teatru, 

a twórczość niegdysiejszego „wściekłego tandemu” uznać 

za punkt odniesienia dla opowieści o sposobach reprezentacji 

klas społecznych w najnowszych przedstawieniach. Powstałe 

w minionym sezonie spektakle zauważalnie zrywają bowiem ze 

stylistyką spod znaku Strzępki i Demirskiego – którą duet ten 

zresztą wciąż operuje – a tym, co wydaje się najbardziej 

charakterystyczne dla zmiany optyki, jest przede wszystkim 

wzmożone zainteresowanie twórczyń autobiograficznymi 

odniesieniami, przesunięcie akcentu z antagonizującej sferę 

publiczną polityczności na analizę procesów tożsamościowych, 

ale także zastąpienie ofensywnej krytyki establishmentu 

niespektakularnymi opowieściami i obrazami słabych postaci. 

Rzecz jasna, słabych bohaterów odnajdziemy również 

w dramatach Demirskiego, ale tam słabość funkcjonuje na innych 

zasadach – jest przeciwstawiana sukcesowi i mocno sklejona 

z paraliżującym przeświadczeniem, że niewiele da się już zmienić 

w przytłaczającej społeczno-politycznej rzeczywistości. W takim 

uniwersum słabi są zwłaszcza przedstawiciele klasy średniej, 

którzy nadal wierzą w wyzwalającą moc neoliberalizmu. Z kolei 

w przedstawieniach będących tematem tego tekstu słabość nie 

jest przez twórców i twórczynie podporządkowywana 

wartościującemu lub dezaprobującemu spojrzeniu, dzięki czemu 

może (choć nie musi) wiązać się nie tylko ze strategiami 

definiowania siebie, ale również z oporem wewnątrz 

wykluczających struktur.

Opresyjne wzorce męskości

W spektaklu Koniec z Eddym na podstawie debiutanckiej 

autobiograficznej powieści Édouarda Louisa w reżyserii Anny 

Smolar na scenie pojawia się dwóch tytułowych bohaterów: 
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nastoletni, choć grany przez dorosłego i niestylizowanego 

na nastolatka aktora Eddy Bellegueule (Daniel Dobosz) i uznany 

pisarz Édouard Louis (Sonia Roszczuk). Reżyserkę interesowało 

przede wszystkim przefiltrowanie treści literackiego pierwowzoru 

przez doświadczenie autora i krętą ścieżkę prowadzącą go do 

miejsca, w którym znajduje się obecnie. Służyć temu miało między 

innymi przemieszanie kilku niechronologicznych wątków z książki 

z dopisanymi fragmentami (na przykład z wywiadami z Louisem), 

ale również włączenie w dramaturgię melorecytacyjnych 

wstawek, poprzez które aktorki i aktorzy komentują sceniczną 

akcję oraz emocje i odczucia towarzyszące bohaterkom. Smolar 

przygląda się także procesom konstruowania, wcielania 

i performowania męskiej tożsamości w odniesieniu do klasowego 

determinizmu. Wskazuje na to już sam początek spektaklu, gdy – 

ubrani w zaprojektowane przez Annę Met karykaturalne 

kostiumy imitujące garby – ojciec (Rob Wasiewicz) i matka 

(Ewelina Żak) zastanawiają się nad tym, jakie imię nadać 

potomkowi, który wkrótce przyjdzie na świat. Imię, jak przekonuje 

głowa rodziny, musi od razu sugerować i jednocześnie wytwarzać 

prawdziwie męską męskość, co w tym konkretnym przypadku 

oznacza: heteronormatywność, homofobię, pracowitość, 

przemocowość, niewrażliwość, mizoginię, alkoholizm i grubą skórę.

Koniec z Eddym, Teatr Studio, fot. Bartek 
Warzecha.

Ostatecznie wybór pada 

na Eddy’ego, lecz nawet to nie 

pomogło chłopakowi wpasować się 

w wąską ojcowską definicję 

męskości. Mały Eddy od piłki nożnej 

wolał bowiem teatr, uczucia od 

początku lokował głównie 

w kolegach, miał wątłą posturę 

i „zniewieściałe” gesty, a w szkole 

notorycznie dostawał łomot od tych „prawdziwie męskich” 

rówieśników, którzy z pełną pogardą nazywali go publicznie 

„pedałem”. Nieustanne, wręcz natrętne pouczanie i poprawianie 
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nastolatka przez jego bliskich (chociażby dlatego, że rzekomo źle 

wyciera stół i trzęsą mu się ręce, gdy niesie szklanki) można 

w tym kontekście odczytywać jako konsekwencję internalizacji 

wyobrażeń na temat prawidłowych zachowań innej (wyższej) 

klasy niż ta, do której przynależy rodzina Bellegueule, a w dalszej 

kolejności jako interwencję w to, co owe klasy różnicuje – próbę 

rozproszenia międzyklasowych granic poprzez praktykowanie 

„właściwych” manier.

Narastające napięcie wynikające z niespełnionych oczekiwań 

rodziców wobec dziecka widać z kolei w zapętlonej sekwencji, 

w której skrępowany ojciec chowa się przed nauczycielem 

wychowania fizycznego (Marcin Pempuś) próbującym ustalić, 

dlaczego Eddy nie przychodzi już na piłkarskie treningi. 

Po kilkuminutowej grze w uniki ojciec wreszcie, choć z niechęcią 

i zażenowaniem, przyznaje, że syn ma inne pasje. W spektaklu 

wstyd funkcjonuje zatem przynajmniej na dwóch złączonych ze 

sobą płaszczyznach: klasowej i płciowej. Ojciec wstydzi się, 

że zainteresowania potomka (takie jak balet czy teatr) 

stereotypowo utożsamiane są z kobietami, oraz tego, że ciało 

Eddy’ego odstaje od opresyjnej normy męskości, za której kształt 

odpowiada miejsce w klasowej hierarchii zajmowane przez 

rodzinę Bellegueule. Syn natomiast wstydzi się tej społecznej 

pozycji (a w jej ramach także swojej cielesności oraz widma 

krzywdzących ocen nienormatywnej tożsamości seksualnej) i to 

między innymi od niej próbuje się odciąć, pisząc autobiograficzną 

powieść, a ostatecznie zmieniając imię i nazwisko.

Interesująco w tym kontekście wybrzmiewa improwizacja Roba 

Wasiewicza, która stanowi odrębną dramaturgiczną jakość, 

a nawet, rzekłabym, na moment rozrywa konstrukcję całości, 

inaczej ustawiając odbiór dalszej części spektaklu. Aktor porzuca 

w tej scenie postać ojca i zaczyna opowiadać o swojej 

psychofizycznej nieprzystawalności do roli stereotypowego 

samca alfa. Jego ciało, które nigdy nie będzie ani ciałem ojca, ani 

ciałem heteroseksualnego mężczyzny, musi się nieustannie 
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przystosowywać do pozostającej poza zasięgiem normy. Stanowi 

ona bowiem podstawę oczekiwań, jakie aktor, mniej lub bardziej 

świadomie, stawia przed sobą, przygotowując się do roli, i jakie 

potencjalnie może stawiać przed nim publiczność przychodząca 

do teatru czy też reżyserka lub zespół aktorski. O tego rodzaju 

niedopasowaniu i zmęczeniu podejmowaniem prób 

wkomponowania się w znormatywizowany krajobraz społeczny, 

ale również o wyuczonym archiwum „męskich” gestów, zachowań 

i odruchów wielokrotnie opowiada w swojej książce także Louis.

Koniec z Eddym, Teatr Studio, fot. Bartek 
Warzecha.

Literacki pierwowzór spektaklu 

jest zresztą bezwzględnym 

i surowym obrazem Hallencourt – 

niewielkiej francuskiej miejscowości 

zamieszkiwanej przez niespełna 

półtora tysiąca osób, w której 

bieda, przemoc, homofobia, rasizm 

i brak perspektyw są 

wszechobecne i pozostają ze sobą 

w nierozerwalnym splocie. Opisana przez Louisa wizja małego 

miasteczka w Europie Zachodniej była do tego stopnia dojmująca 

i przerażająca, że wielu francuskim czytelniczkom wydała się 

po prostu nieprawdopodobna. W przedstawieniu Smolar 

nawiązuje do tego scena spotkania z wydawcą (w tej roli 

ponownie Marcin Pempuś), który prosi Édouarda, by jasno 

określił, czy napisał książkę autobiograficzną, czy też beletrystykę 

z elementami fantastyki. Redaktor, jak mówi, również miał okazję 

bywać na francuskich wsiach (między innymi podczas wakacji 

u babci) i nie zaobserwował zjawisk podobnych do tych, o których 

pisze Louis, dlatego ma podstawy, by podejrzewać autora 

o wyolbrzymianie i przesadę. Wątek ten powraca również 

podczas wywiadu z Louisem, gdy dziennikarze (Dominika Biernat 

i Mateusz Smoliński) ze zdumieniem dopytują, czy to wszystko 

wydarzyło się naprawdę – można więc domniemywać, 

że najwięcej zarzutów o mistyfikację formułowała francuska elita 
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kulturalna.

Twórczynie i twórcy warszawskiego przedstawienia przez 

większość czasu snują jednak opowieść częściowo niezależną 

wobec Końca z Eddym Louisa. Montaż sekwencji nie zawsze jest 

zrozumiały i często osłabia ostry wydźwięk literackiego 

pierwowzoru. Tak się dzieje chociażby wówczas, gdy matka ze 

zmęczonej życiem pracownicy na moment przemienia się 

w operową diwę, a scenografia imitująca beton zostaje 

zastąpiona złotymi parawanami, czy w finałowej, subtelnej 

i zmysłowej scenie pocałunku Sonii Roszczuk i Dominiki Biernat 

nijak nieprzystającej do homoseksualnej grupowej inicjacji 

opisanej przez francuskiego pisarza, w której mieszały się ze sobą 

podniecenie, poniżenie i fascynacja. Reżyserka co prawda 

wspominała w wywiadach, że nie jest zainteresowana wierną 

adaptacją powieści
2
, ale zastosowane zabiegi formalne często 

sprawiają, że spektakl uwodzi warstwą audiowizualną 

w momentach, w których dzieło Louisa napawało przerażeniem.

O ile rozumiem decyzję Smolar, by skupić się na tworzeniu 

nieoczywistych relacji i poszukiwaniu nowego języka do 

przedstawienia tej opowieści – właściwego zresztą dla medium, 

w którym ta historia jest przetwarzana – o tyle zabrakło mi 

wyraźniejszego osadzenia spektaklu na konkretnym gruncie 

polityczno-kulturowym. Opowiadana przez Eddy’ego historia 

o restauratorce z piekła rodem, która przyjeżdża z wielkiego 

świata do nie najlepiej prosperujących restauracji (w dodatku 

często zlokalizowanych w mniejszych i biedniejszych ośrodkach 

miejskich) po to, by rzucać talerzami i poniżać pracujące tam 

osoby, miała w sobie potencjał krytycznego spojrzenia na polską 

przemoc klasową sprzedawaną pod płaszczykiem rozrywki, ale 

stała się jedynie zabawnym wtrętem ostatecznie niewiele 

mówiącym o tutejszej rzeczywistości.

Mechanizmy przemocy i wykluczenia opisane przez autora 

Historii przemocy, choć na pierwszy rzut oka mogą się wydawać 

uniwersalne, ostatecznie pozostają ściśle powiązane z francuskim 
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krajobrazem społeczno-politycznym. Kontekst klasowego 

zróżnicowania w społeczeństwie francuskim (a co za tym idzie: 

potencjału i możliwości klasowego awansu) jest odmienny od 

tego, z jakim mamy do czynienia w Polsce, co nie zostało 

w spektaklu poddane refleksji. Polska klasa średnia (czy szerzej: 

polska elita), która – jak przekonywał choćby Andrzej Leder w 

Prześnionej rewolucji – wywodzi się głównie z chłopstwa i dla 

której istotnym punktem zwrotnym był Holokaust oraz 

następujące w wyniku socjalistycznej industrializacji masowe 

migracje ze wsi do miast, z konieczności wytwarza inną 

konstelację symboli, kodów i tożsamości (często bazującą 

na próbach adaptowania i zszywania zachodnich wzorców) niż 

francuska, w której nie nastąpiło podobne zerwanie tradycji 

i nagłe wywrócenie społecznych porządków.

Osobiste doświadczenia a reprezentacje klas

Smolar rodzimą kulturę klasową w odświeżający sposób 

skomentowała jednak w późniejszym projekcie, czyli w Halce

na motywach historii stworzonej przez Włodzimierza Wolskiego 

i Stanisława Moniuszkę. Klasowa diagnoza najgłośniej 

i najciekawiej wybrzmiewa tu na początku drugiej części 

przedstawienia (sequelu do narodowej opery) podczas rozmowy 

Magdy Grąziowskiej i Łukasza Stawarczyka. W spektaklu 

odgrywają oni role szlachcianki Zofii i chłopa Jontka, lecz w tej 

sekwencji zwracają się do siebie prywatnymi imionami. 

Stawarczyk – pochodzący z górskiej wsi – opowiada Grąziowskiej, 

jakie reakcje i emocje wywołuje, gdy w oficjalnych sytuacjach 

zaczyna posługiwać się dialektem śląsko-cieszyńskim; 

automatycznie staje się wówczas w oczach rozmówców 

egzotycznym podmiotem, trochę zabawnym, trochę wieśniackim 

– takim swojskim Innym. Dlatego wyzwalający i bardziej 

autentyczny rodzaj ekspresji umożliwia mu praca w niemieckim 

zespole, gdzie może swobodnie używać gwary bez narażania się 
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na śmieszność czy pełne politowania spojrzenia współtowarzyszy, 

z czym nierzadko spotykał się w polskich teatrach
3
. 

W międzynarodowej grupie twórczyń aktor nie musi się martwić 

językową poprawnością, której wymaga się od niego w rodzimym 

kraju, ponieważ tam większe znaczenie przywiązuje się do 

samego głosu i metod jego artykulacji.

Halka, Narodowy Stary Teatr w Krakowie, 
fot. Magda Hueckel

Tym bardziej interesujący wydaje 

się zatem sposób, w jaki w Halce

budowana jest postać Jontka. Gdy 

Stawarczyk – w drugim akcie 

spektaklu – zaczyna mówić już 

wyłącznie gwarą, język traci 

hierarchizującą siłę i przestaje być 

narzędziem cielesnego i klasowego 

dyscyplinowania. Aktor konstruuje 

scenicznego Jontka na podstawie osobistych doświadczeń, dzięki 

czemu udaje mu się dokonać przewartościowania 

orientalizujących wyobrażeń, które pierwotnie wpisali w tego 

bohatera (i szerzej – w całe chłopstwo) Wolski i Moniuszko. W ten 

sposób przyszpilone i zdemontowane zostają mechanizmy 

klasowego wstydu ujawniające się nie tylko na poziomie 

scenicznej reprezentacji, ale również instytucji teatru, która 

wymaga od aktorów i aktorek pozbycia się śląskiego (czy 

jakiegokolwiek innego) akcentu i mówienia ze sceny wyłącznie 

wyczyszczonym z naleciałości językiem polskim. 

Co ciekawe, zarówno w przypadku oryginalnej Halki, jak i jej 

krakowskiej reinterpretacji wizerunek danej klasy konstruowany 

jest w oparciu o pojedyncze jednostki. Jednak, w przeciwieństwie 

do Wolskiego i Moniuszki, Smolar nie projektuje „figury chłopa” 

i nie snuje własnej stereotypowej fantazji na temat klasy ludowej, 

stwarza za to przestrzeń, w której wybrzmiewają osobiste 

przeżycia jej przedstawiciela.

Na podobnym – jak w przypadku Wasiewicza i Stawarczyka – 

autobiograficznym dialogu performera z postacią swój spektakl 
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skonstruowała także Katarzyna Kalwat. Didiera Eribona 

w krakowsko-warszawskim Powrocie do Reims gra bowiem 

Jacek Poniedziałek, który od początku nie ukrywał, że życiorys 

francuskiego socjologa jest bliski jego doświadczeniom: „Tak jak 

Eribon uciekł z Reims, a właściwie nie tyle z Reims, co 

z podmiejskiej dziury Muizon, tak ja postanowiłem uciec 

z Krakowa”
4
 – mówił. Pomysł na ten spektakl był następujący: 

twórczynie i twórcy nie przenoszą Powrotu do Reims na scenę, 

ale inscenizują telewizyjny wywiad z jego autorem prowadzony 

przez dwójkę deklaratywnie lewicowych dziennikarzy (w tych 

rolach Jaśmina Polak / Marta Malikowska i Yacine Zmit), którzy 

bardziej niż uzyskaniem odpowiedzi na zadawane pytania 

zainteresowani są objaśnianiem publiczności (i, co ciekawe, 

również Eribonowi) świata za pomocą filozoficznych dyskursów 

i niełatwych słów
5
. Konwencją rozmowy z autorem posłużyła się 

także Anna Smolar, o ile jednak w Końcu z Eddym była to jedynie 

krótka sekwencja, o tyle w Powrocie do Reims ramy te nie zostały 

poluzowane niemal do samego końca spektaklu. Oba te projekty 

wyraźnie zresztą ze sobą korespondują. Autorzy książek, 

na kanwie których skonstruowano teatralne scenariusze, pomimo 

niezaprzeczalnego awansu społecznego nie afirmują 

neoliberalnej logiki sukcesu w myśl wytartego powiedzenia 

„chcieć to móc”, ale opisują proces niedokończonej – albo nawet 

niekończącej się – transformacji tożsamości klasowej.

Powrót do Reims, Teatr Łaźnia Nowa 
w Krakowie, Nowy Teatr w Warszawie, fot. 
Maurycy Stankiewicz

Édouard Louis zmienił wprawdzie 

imię i nazwisko, sposób autokreacji 

(ubioru, zachowania) i zdobył 

wiedzę na temat kulturowych 

kodów, ale wszystko to sprawiło, 

że stał się zbyt paryski dla 

mieszkańców opuszczonego 

Hallencourt, choć jednocześnie 

wciąż był za mało paryski dla artystyczno-intelektualnej bohemy 

francuskiej stolicy. Innymi słowy: utknął w zawieszeniu pomiędzy 
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tym, od czego pragnął się odciąć, a tym, do czego aspirował. 

W spektaklu Smolar świetnie obrazuje to scena, w której Édouard 

nerwowo kursuje pomiędzy wykwintną kolacją w drogiej 

i eleganckiej restauracji (gdzie jego współtowarzysze poniżają 

kelnerkę) a obskurnym mieszkaniem schorowanego ojca. 

O podobnym trwaniu pomiędzy czy też – mówiąc słowami 

Pierre’a Bourdieu – rozdartym habitusie opowiada także 

sceniczny Eribon w finałowym monologu traktującym 

o tożsamościowym zagubieniu i braku pełnej przynależności do 

określonej grupy społecznej. Powrót do Reims i Koniec z Eddym

rozbrajają więc wiarę we w pełni emancypujący charakter 

klasowego awansu, który – jak zdają się mówić i Eribon, i Louis – 

nigdy do końca się nie dokonuje.

Ta nieznośna klasa robotnicza

Zaproponowana przez twórców i twórczynie konwencja 

telewizyjnego show rozpada się mniej więcej wtedy, gdy dwójka 

prowadzących przebiera Eribona (dotychczas mającego na sobie 

skromną zieloną koszulę i proste spodnie) w elegancki frak, a ten 

z nieco zawstydzonego i przytłoczonego gościa telewizyjnego 

programu przeobraża się w radykalnego krytyka społecznej 

rzeczywistości. Poproszony o krótkie podsumowanie swoich 

dywagacji socjolog wykrzykuje, że nienawidzi klasy robotniczej 

i tego wszystkiego, od czego nieustannie musi się odcinać. Ma 

poczucie, że w klasie robotniczej niczego nie da się już zmienić, 

a winą za taki stan rzeczy obarcza między innymi braki 

w wykształceniu jej przedstawicieli oraz narodową telewizję. 

Klasa robotnicza „siedzi z dupą w głupocie i dobrze jej z tym” – 

stwierdza, po czym dodaje, że nie da się do niej znowu 

„wepchnąć”.

Jacek Poniedziałek w pospektaklowej rozmowie z Tomaszem 
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Domagałą tak podsumowywał tę scenę:

Eribon nie powiedziałby: „ja nie nienawidzę klasy robotniczej, 

ja pierdolę klasę robotniczą”. I nigdy tego nie napisał, bo tak 

nie myśli. Ja natomiast, pochodząc z tutejszej klasy 

robotniczej, mogę to powiedzieć całkiem szczerze
6

.

I dalej:

gdy patrzę, jak polska klasa robotnicza czy szerzej – ludowa – 

zachowuje się w przestrzeni publicznej, jak łatwo można ją 

kupić, ogłupić, wreszcie oszukać; jak ona łyka to wszystko, 

czym karmi ich Kurski, to we mnie rodzi się po prostu sprzeciw 

i w akcie gniewu czy desperacji mogę powiedzieć, że ich 

nienawidzę, chociaż takiej nienawiści w życiu codziennym 

w sobie nie noszę
7
.

Tego rodzaju krytyka, wybrzmiewająca także w scenicznym 

Powrocie do Reims, jest oparta na binarnych i ahistorycznych 

kategoriach powielających stereotypowy podział na gardzących 

wykształconych (widzących więcej i wyraźniej) i pogardzanych 

niewykształconych, których wiedza o świecie ma ograniczać się 

jedynie do przekazu płynącego ze zmanipulowanych serwisów 

informacyjnych. Konstruowanie takiej fantazmatycznej 

i zunifikowanej klasy robotniczej prowadzi wyłącznie do 

odtwarzania utartych i krzywdzących podziałów, w myśl których 

klasę tę stygmatyzuje się podwójnie: jako nieporadną 

(niepotrafiącą o siebie zadbać) i sprzedajną (korzystającą ze 

świadczeń socjalnych). Ponadto następuje tu pomieszanie kilku 

porządków, w efekcie czego klasa robotnicza zostaje 

automatycznie utożsamiona z wyborcami Prawa 

i Sprawiedliwości, co zakrzywia rzeczywistość i schematyzuje 

dość skomplikowaną relację pomiędzy przynależnością do danej 

klasy a określonymi decyzjami wyborczymi. Twórcy i twórczynie 

niestety nie próbują wydobyć z obcojęzycznej literatury 

interesujących napięć, a zamiast tego żonglują populistycznymi 

wstawkami o „pierdolonej telewizji narodowej”, choć tego rodzaju 
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diagnozy nie są szczególnie odkrywcze i w gruncie rzeczy niewiele 

mówią o przyczynach i skutkach coraz głębiej dzielącego Polskę 

konfliktu. W konsekwencji książkowy Powrót do Reims jest w tym 

spektaklu jedynie niewiele znaczącą ramą, po której artyści się 

prześlizgują.

Powrót do Reims, Teatr Łaźnia Nowa 
w Krakowie, Nowy Teatr w Warszawie, fot. 
Maurycy Stankiewicz

Ryzykowne wydaje mi się 

również esencjalizowanie, do 

którego zmierza sceniczny Eribon, 

oskarżając deklaratywnie 

lewicowych prowadzących o to, 

że czynią tematem swojego 

zainteresowania klasę robotniczą, 

chociaż – w przeciwieństwie do 

niego – nie mają z nią nic 

wspólnego. Postawienie znaku równości między zawłaszczaniem 

doświadczeń pogardzanej grupy społecznej 

a rozpracowywaniem (na przykład na gruncie akademickim) 

mechanizmów prowadzących do wykluczenia wydaje się nadto 

upraszczające. Tego typu refleksja mogłaby być interesująca, 

gdyby, przykładowo, oświetlała iluzję włączania do dyskursu osób 

uprzednio lub nadal przez ten dyskurs marginalizowanych, 

a prowadzący nie byliby aż tak przewidywalni i papierowi. 

W innym wypadku potencjał krytyczny z takiej wizji scenicznej 

ulatuje dość szybko, a doprowadzona do absurdu satyra 

na odklejoną i uprzywilejowaną samozwańczą miejską 

inteligencję po chwili zaczyna nużyć rozbuchaną demagogią.

Teatr i klasa

Koniec z Eddym, Halka czy Powrót do Reims to niejedyne 

spektakle, w których w ostatnim sezonie dominowały wątki 

klasowe. Odnajdziemy je także we Wstydzie Małgorzaty Wdowik 

(Nowy Teatr, premiera: 7 lutego 2021) bazującym 

na doświadczeniach rodziny reżyserki oraz w dwóch premierach 
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Laboratorium Nowego Teatru, czyli w VHS – Visual Homemade 

Stories (Teatr Nowy Proxima, premiera: 29 listopada 2020) 

Klaudii Hartung-Wójciak, performansie skonstruowanym 

na podstawie prywatnych domowych nagrań dokumentujących 

schyłek ubiegłego wieku, oraz w przedstawieniu Darii Kubisiak 

Robotnica albo 27 omdleń klasy robotniczej (Teatr Nowy 

Proxima, premiera: 24 listopada 2020), nawiązującym do 

strajków pracownic w kaliskiej fabryce Winiary, w których brała 

udział matka reżyserki. Wszystkie te premiery nie tylko świadczą 

o zauważalnym wzroście zainteresowania twórczyń i twórców 

tematyką klasową, ale również obrazują dążenia artystek do 

wydobywania z prywatnych archiwów mikrohistorii i do 

ujawniania głosów dotychczas słabo słyszanych w sferze 

publicznej.

Opowiadanie o klasach społecznych w teatrze uwikłane jest 

jednak w wiele paradoksów. Problematyczne wydaje się już samo 

traktowanie teatru jako nośnika do reprezentowania 

doświadczenia grupy osób, której udział – jak pokazały choćby 

badania Macieja Gduli i Przemysława Sadury – w wydarzeniach 

organizowanych przez te instytucje jest niewielki
8
. Uczestnictwa 

z pewnością nie ułatwia postępująca od kilku lat (między innymi 

wskutek cięć budżetowych lub politycznych zmian 

na stanowiskach dyrektorskich) centralizacja teatralnej mapy 

Polski, stosunkowo drogie, w porównaniu choćby do kina, bilety 

czy nadal oddziałująca symboliczna bariera elitaryzmu. Szerokim 

echem odbił się zresztą niedawno list zatroskanej czytelniczki 

opublikowany na łamach „Wysokich Obcasów”, w którym autorka 

ubolewała nad tym, że jeden z widzów lipcowego spektaklu miał 

na sobie bawełniane szorty i japonki, co uniemożliwiło jej wczucie 

się w misteryjną i uwznioślającą atmosferę, dla której zwykła 

przychodzić do teatru. Kobieta nie tylko wyraziła oburzenie, ale 

również zaproponowała rozwiązanie tego jej zdaniem palącego 

problemu: „A może obsługa teatralna powinna zacząć zwracać 

uwagę, w jakich strojach wchodzimy do środka? I jeśli te 
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naruszają dobry smak, nie wpuszczać do środka?”
9
. Ta krótka 

wypowiedź, choć udostępniana w mediach społecznościowych 

zwykle z prześmiewczymi komentarzami, zdaje się jednak 

symptomatyczna. Rzekomo niewłaściwy strój innego widza 

pozwala autorce poczuć klasową wyższość (a dalej – pogardę), 

choć rzeczony mężczyzna w klapkach najprawdopodobniej 

zajmuje na społecznej drabinie tę samą pozycję co ona. Dlatego 

żałuję, że w żadnym z recenzowanych przeze mnie spektakli nie 

podjęto próby urefleksyjnienia samego medium czy też po prostu 

dialogu z wyobrażeniami na temat teatru jako elitarnej rozrywki 

wyższych klas i teatru jako świątyni sztuki, którą w dodatku 

z łatwością można „sprofanować” ubiorem.

Demirski kontra Żebrowski. „Jest pan z innej klasy społecznej”, „TVN24” z 7 lutego 2014, 

https://tvn24.pl/polska/demirski-kontra-zebrowski-jest-pan-z-innej-klasy-spolecznej-

ra395638-3352361, dostęp 23 sierpnia 2021.

1

Jak mówiła: „Naiwne byłoby dążenie do tego, żeby grupa aktorów wiarygodnie 

i realistycznie ilustrowała życie ubogiej rodziny z francuskiego małego miasteczka. 

Pracę w fabryce. Świat codziennej traumy dziecka, które dzień w dzień musi mierzyć się 

z przemocą. To, co napisał Louis, jest w pewnym sensie niemożliwe do pokazania 

w teatrze, i bardzo dobrze. Teatr nie jest miejscem, w którym mamy pokazywać te 

rzeczy, udając, że nie zauważamy jego głęboko mieszczańskiej natury”. Por. Trudno 

negocjować ze szczęściem – z Anną Smolar rozmawia Dominik Gac, „Teatralny.pl” z 25 

listopada 2020, https://teatralny.pl/rozmowy/trudno-negocjowac-ze-

szczesciem,3175.html, dostęp 9 sierpnia 2021.

2

Łukasz Stawarczyk rozwijał ten wątek również w późniejszej rozmowie z Katarzyną 

Niedurny: „Pamiętam, jak jeden z dyrektorów [teatru – W.T.] wziął mnie pod pachę 

i przy reszcie zespołu powiedział, że chciałby takiego pokracznego aktora z gór, który 

tak śmiesznie mówi”. Por. Mieszkam w Lalikach – z Łukaszem Stawarczykiem rozmawia 

Katarzyna Niedurny, „Dwutygodnik” 2021, nr 312, 

www.dwutygodnik.com/artykul/9626-mieszkam-w-lalikach.html, dostęp 9 sierpnia 

2021.

3
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Jacek Poniedziałek i Katarzyna Kalwat: wstyd za biedę – z twórcami rozmawia Dawid 

Dudko, „Onet.pl” z 9 grudnia 2020, www.onet.pl/kultura/onetkultura/boska-komedia-

powrot-do-reims-jacek-poniedzialek-wstydzilem-sie-rodzicow/l9gpx6v,681c1dfa, 

dostęp 9 sierpnia 2021.

4

Jak wspominał Jacek Poniedziałek w rozmowie z Tomaszem Domagałą, istotną 

inspiracją dla takiej konwencji była autentyczna rozmowa Eribona przeprowadzona 

na uniwersytecie w Amsterdamie. Por. Powrót Odysa – z Jackiem Poniedziałkiem 

na marginesie spektaklu „Powrót do Reims” w reż. Katarzyny Kalwat rozmawia Tomasz 

Domagała, „Domagałasiękultury.pl” z 13 marca 2021 roku, 

http://domagalasiekultury.pl/2021/03/13/powrot-odysa-z-jackiem-poniedzialkiem-

na-marginesie-spektaklu-powrot-do-reims-w-rez-katarzyny-kalwat-rozmawia-

tomasz-domagala/, dostęp 9 sierpnia 2021.

5

Ibidem.6

Ibidem.7

Maciej Gdula, Przemysław Sadura, Klasowe zróżnicowanie stylów życia a stosunek do 

teatru, Instytut Studiów Zaawansowanych na zamówienie Instytutu Teatralnego im. 

Zbigniewa Raszewskiego, www.instytut-teatralny.pl/upload/files/Klasowe-

zroznicowanie-stylow-zycia-a-stosunek-do-teatru-raport.pdf, dostęp 3 września 2021.

8

Czytelniczka „WO”, Mężczyzna w teatrze był ubrany w krótkie rozciągnięte spodenki 

i japonki. Naprawdę nie ma już żadnych granic?, „Wysokie Obcasy” z 29 lipca 2021, 

www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,66725,27376378,mezczyzna-w-teatrze-byl-

ubrany-w-krotkie-rozciagniete-spodenki.html, dostęp 9 sierpnia 2021.
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