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streszczenie:

Krytyczne omówienie książek Visualizing Equality. African American Rights 

and Visual Culture in the Nineteenth Century, autorstwa Astona Gonzaleza, 

wydanej przez The University of North Carolina Press w 2020 oraz 

Exposing Slavery. Photography, Human Bondage, and the Birth of Modern 

Visual Politics in America, autorstwa Mathew Fox-Amato, wydanej przez 

Oxford University Press w 2019 roku.

Łukasz Zaremba - Ur. 1983. Badacz wizualności, tłumacz, kurator. 

Wykładowca w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Autor 

książki Obrazy wychodzą na ulice (2018). Interesuje się teoriami kultury 

wizualnej i metodologią badań wizualnych.  Laureat Stypendium FNP START 

2012 i START 2013 i stypendium Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego 

dla wybitnych młodych naukowców 2016 - 2019. Współtłumacz książki 

Jonathana Crary’ego Zawieszenia percepcji (2009), tłumacz książki W.J.T. 

Mitchella Czego chcą obrazy? (2013), Nicholasa Mirzoeffa, Jak zobaczyć 

świat (2016) i Hito Steyerl, Wyklęty lud ekranu oraz wielu innych tekstów z 

kultury wizualnej. Współredaktor podręcznika akademickiego Antropologia 

kultury wizualnej (2012) i tomów Kultura wizualna w Polsce (2017). 
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Matthew Fox-Amato, Exposing Slavery: Photography, 

Human Bondage, and the Birth of Modern Visual Politics in 
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University of North Carolina Press, Chapel 
Hill 2020.
Matthew Fox-Amato, Exposing Slavery: 
Photography, Human Bondage, and the 
Birth of Modern Visual Politics in America, 
Oxford University Press, New York 2019.

W XIX wieku żaden Amerykanin 

nie pozował do zdjęć częściej niż 

Frederick Douglass. Na całym 

świecie wyprzedzali go jedynie 

członkowie brytyjskiej elity, na czele 

z rodziną królewską. W Stanach 

z wynikiem 160 unikatowych 

„fotografii” – licząc między innymi 

dagerotypy, ambrotypy, papier 

solny, a nawet slajdy latarni 

magicznej i stereogramy – zostawił 

w tyle między innymi Ulyssesa 

Granta, Walta Whitmana 

i Abrahama Lincolna
1
. To efekt 

ponad półwiecza świadomie 

prowadzonej indywidualnej polityki 

fotograficznej, zdecydowanie 

wykraczającej poza wykorzystanie 

nowego medium w działaniach 

propagandy abolicjonistycznej.
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Douglass bowiem wiązał wyzwolenie i prawa Afroamerykanów 

z potencjałem nowego medium jako narzędzia nie tylko walki, ale 

również samostanowienia jednostek i budowania przyszłego 

społeczeństwa.

W XIX wieku żaden Amerykanin nie napisał również więcej 

o fotografii niż Frederick Douglass. Jako „teoretyk wizualności”
2
 – 

miano, na które zasłużył aż czterema obszernymi mowami 

poświęconymi „epoce obrazów”
3
 – widział w niej przede 

wszystkim sztukę demokratyzującą:

Ludzie wszelkich stanów mogą zobaczyć się takimi, jakimi 

widzą ich inni. To, co kiedyś było luksusem bogaczy i postaci 

wybitnych, znajduje się w zasięgu każdego. Najskromniejsza 

służka, której dochód to ledwie kilka szylingów tygodniowo, 

może teraz posiadać dokładniejszą podobiznę samej siebie, niż 

wszelkie arystokratki czy nawet członkinie rodziny królewskiej 

mogły za wszystkie swoje skarby kupić jeszcze pięćdziesiąt lat 

temu
4

.

Zdaniem Douglassa powszechna, „przekształcająca planetę 

w galerię obrazów”
5
 fotografia dawała również szansę 

na wyjście z pułapki rasistowskiej wyobraźni. Jej obiektywizujące 

działanie miało odpowiadać na naznaczone uprzedzeniami 

manualne techniki i gatunki przedstawień wizualnych. Douglass 

uważał, że ich autorzy – nawet życzliwi prawom Czarnych 

malarze, rysownicy lub rytownicy – odtwarzali rozpowszechnione 

między innymi przez pseudonaukową ilustrację fizjonomiczną 

i codzienną karykaturę klisze zwierzęcości, dzikości, rozwiązłości, 

dziecinności, uległości, naiwności itd.
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Dagerotyp z 1855 roku przedstawiający 
Fredericka Douglassa; dzięki uprzejmości 
Metropolitan Museum of Art

Ale stworzoną przez Douglassa 

teorię nowych obrazów, jak 

przekonuje historyczka fotografii 

Shawn Michelle Smith, można 

również odczytać jako teorię 

podmiotu, dla którego dagerotyp 

staje się nie tylko szansą 

na uczciwą reprezentację, ale 

przede wszystkim narzędziem 

i zarazem modelem tworzącym 

tożsamość. W eseju otwierającym wydaną w 2020 roku książkę 

Photographic Returns: Racial Justice and the Time of 

Photography Smith rekonstruuje skomplikowaną wizję, w której 

zdjęcie reprezentuje przede wszystkim zapanowanie nad sobą, 

wzięcie siebie w posiadanie, a niepewna równowaga pomiędzy 

obiektywizacją i uprzedmiotowieniem samego siebie stanowić ma 

podstawę funkcjonowania świadomego nowoczesnego podmiotu.

Zdolność osoby do obiektywizacji siebie samej 

w przedstawieniu staje się dla Douglassa istotą 

człowieczeństwa. Fotografia realizuje więc dystynktywną 

cechę człowieczeństwa – taką, która zaskakująco bliska jest 

zbiegłemu niewolnikowi. […] Obiektywizacja własnego 

wizerunku w fotografii pozwala przypisać sobie prawo do tego 

obrazu, do posiadania postaci siebie na własność
6

.

Douglass buduje zatem język (fotograficznej) emancypacji 

w oparciu o doświadczenie niewolnika, którego status zasadza 

się między innymi na nieposiadaniu siebie; oraz o doświadczenie 

zbiega, który w akcie ucieczki, z perspektywy prawno-

ekonomicznej, wykrada sam siebie
7
.
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Odbitka w formacie gabinetowym z 1880 
roku, przedstawiająca Fredericka 
Douglassa; dzięki uprzejmości Metropolitan 
Museum of Art

Paradoks poświęconych 

fotografii pism Douglassa może 

jednak polegać na tym, że język 

panowania nad sobą prowadzi ku 

wizji emancypacji jako 

samokontroli, autokrytycyzmu 

(który fotografia ma ucieleśniać) 

i brania odpowiedzialności 

za siebie. Ta wizja znajduje z kolei 

swoje odzwierciedlenie w praktyce 

teoretycznej, jaką Douglass 

uprawia w widowisku 

fotograficznym co najmniej od 1841 

roku, gdy pierwszy raz zdjęto jego 

wizerunek w dagerotypie. 

Prezentuje się na portretach 

uroczyście i dumnie, wręcz wyniośle. Wykorzystuje fotografię nie 

tylko do tego, by stworzyć wyobrażenie poza dominującymi 

stereotypami, lecz także by przedstawiać się jako postać wybitna 

i pomnikowa. Zarazem, jak pisze Ginger Hill, „jego precyzyjnie 

skonstruowany publiczny wizerunek podporządkowuje się 

jednolitym, czytelnym średnioklasowym standardom opanowania 

i właściwej pozycji społecznej – pozycji posiadacza”
8
. Ponadto, 

z nielicznymi wyjątkami, są to portrety nie tylko oficjalne, ale 

i indywidualne (z jednym wyjątkiem brak na nich rodziny, nigdy 

nie pojawia się żona). W tej wizji fototożsamości (by zapożyczyć 

się terminologicznie u Iwony Kurz
9
) kadr służy bowiem przede 

wszystkim jednostkom.
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Carte de visite z lat 60. XIX wieku, 
przedstawiająca Fredericka Douglassa; 
dzięki uprzejmości The Smithsonian 
National Museum of African American 
History & Culture

Praktyki fotograficzne najczęściej 

fotografowanego Amerykanina nie 

muszą oczywiście okazać się 

reprezentatywne dla pierwszego 

półwiecza amerykańskiej fotografii. 

Ale nawet one stają się bardziej 

czytelne dopiero wobec 

rozpoznania, co (i co dla kogo) 

w ogóle znaczy posiadanie zdjęcia 

w czasach, gdy – co najmniej do lat 

60. i popularyzacji miniaturowego, 

lekkiego formatu carte de visite, 

a nawet do 1888 roku i stworzenia 

przez George’a Eastmana 

podręcznego, masowo 

produkowanego aparatu Kodak – 

„zdjęcie” jest zwykle przedmiotem 

jednostkowym i niepowtarzalnym, 

kruchym i raczej osobistym niż publicznym.

***

W wydanym przed dekadą tomie esejów krytycznych 

o dziewiętnastowiecznej fotografii i działaniach politycznych 

czarnych abolicjonistów, którego tytuł Pictures and Progress

zapożyczono od Douglassa, czytamy:

Wiemy dziś więcej o odczłowieczających naukowych 

dagerotypach Louisa Agassiza, ukazujących 

Afroamerykanów, niż o Afroamerykańskich fotografach 

i Afroamerykanach – mężczyznach i kobietach, którzy zlecali 

wykonanie dagerotypów, ferrotypów, carte de visite i kart 

gabinetowych, zbierali stereogramy lub własnoręcznie robili 

zdjęcia i zbierali je w albumach. Wiemy więcej o rasistowskich 
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wyobrażeniach niż o tym, co Afroamerykanie – kobiety 

i mężczyźni – robili, gdy brali fotografię we własne ręce
10

.

Dwie wydane ostatnio rozprawy – Visualizing Equality Astona 

Gonzaleza (VE) i Exposing Slavery Matthew Fox-Amato (ES) – 

próbują na różne sposoby uzupełnić ten jednostronny obraz 

wczesnonowoczesnej kultury wizualnej Stanów Zjednoczonych.

Aston Gonzalez nie skupia się wyłącznie na fotografii, 

dziewiętnastowieczną amerykańską kulturę wizualną opisując 

jako nierozplątywalną sieć, w której obrazy – konkretne 

przedstawienia i ogólne formuły wizualne – stale przemieszczają 

się pomiędzy mediami: malarstwem, wczesną fotografią i grafiką, 

teatrem, pokazem slajdów, panoramą i dioramą; pomiędzy 

obiegami: półprywatnym (choćby dziennikiem, do którego wpisują 

i wrysowują się abolicjoniści i abolicjonistki), artystycznym, 

oficjalnym i w pełni publicznym – drukowaną gazetą i książką, 

którą często otwiera portret jej autora (rzadko: autorki). 

Ośrodkiem tej wielomedialnej sieci i przecinających się systemów 

cyrkulacji (również transatlantyckiego trójkąta 

Europa–Ameryka–Afryka) przez kilka dekad połowy XIX wieku 

była zresztą nie fotografia, jak często chce się dziś myśleć, lecz 

litografia, upowszechniona w USA w latach 20. i 30. (zob. ES, 

s. 107). Fotografia, choć bardzo szybko zyskuje popularność i duże 

znaczenie dla kształtowania postaw społecznych, aby trafić do 

prasy i rozejść się w tysiącach egzemplarzy, musi zostać 

przetworzona w grafikę, w odbiorze zwykle przejmującą efekt 

prawdziwości przypisywany zdjęciom źródłowym (ale również 

artystyczne efekty podniosłości i szlachetności kojarzone 

z portretem malarskim, który przecież także popularyzował się 

za pomocą rytownictwa). „[Fotografie] można było co prawda 

wystawiać w przestrzeniach publicznych […], lecz kontakt z nimi 

był często bardziej przelotny. Choć więc wytwarzanie litografii 

wymagało o wiele więcej czasu, robiono je z myślą o znacznie 

większej widowni” (VE, s. 80–81). Jeśli zaś rozchodziły się 

w setkach lub tysiącach egzemplarzy – podkreśla Gonzalez – 
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mogły przynieść spore zyski i stać się podstawą efektywnej 

działalności gospodarczej. Z kolei Matthew Fox-Amato 

przywołuje przykład wykorzystującej między innymi 

przedstawienia wizualne nowoczesnej propagandowej „kampanii 

pocztowej” abolicjonistów z kręgu Williama Lloyda Garrisona, 

którzy w latach 30. zasypywali Południe drukami abolicyjnymi:

Wprowadzenie w 1833 roku prasy drukarskiej napędzanej 

silnikiem parowym umożliwiło abolicjonistom 

zdziesięciokrotnienie druku w stosunku do wcześniejszych 

maszyn. Tańszy i bardziej różnorodny zestaw narzędzi 

produkcji kultury umożliwił zwolennikom natychmiastowego 

zniesienia niewolnictwa wewnętrzną komunikację 

na niespotykaną dotąd skalę oraz zagwarantował efekt 

propagandowy znacznie przeważający ich liczebność. […] Do 

1835 roku abolicjoniści wyprodukowali ponad milion sztuk 

materiałów drukowanych, które wysłali następnie do 

umiarkowanych południowców (ES, s. 107–108).

W reakcji na tę kampanię stany Południa częściowo 

zablokowały obieg pocztowy, a niektóre wprowadziły nawet 

oficjalne zakazy wymierzone konkretnie w abolicyjne materiały 

wizualne (ES, s. 108).

Frederick Douglass wyraził kiedyś we własnej gazecie sprzeciw 

wobec pewnej litografii, którą zobaczył w jednym z brytyjskich 

wydawnictw abolicyjnych. Litografia ta, najpewniej nieudana 

kopia innej, wzorowanej z kolei na portrecie malarskim, 

przedstawiała go bowiem – wbrew zrekonstruowanemu 

wcześniej programowi portretowemu – z lekkim uśmiechem 

na ustach
11

. Sprzeciw wobec wpisania go w zbliżający się do 

stereotypu obraz radosnego Czarnego – zamiast 

zdecydowanego, samostanowiącego o sobie, niezależnego, 

poważnego niewolnika-zbiega – skłaniał Douglassa do 

korzystania z usług doświadczonych, wyselekcjonowanych 
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grafików oraz prowokował do twierdzeń o nieuchronnym 

wypaczeniu oka i dłoni białego artysty. „Douglass sądził, 

że uprzedzenia rasowe białych artystów wywoływały u nich silną 

«pokusę by wykonać podobiznę Murzyna raczej niż Człowieka»” (

VE, s. 60)

Robert Douglass Jr., Portret Gentlemana, 
obraz olejny, 1834 rok, dzięki uprzejmości 
Historical Society of Pennsylvania

Visualising Equality Astona 

Gonzaleza to próba przyjrzenia się 

jednej z możliwych do pomyślenia 

konsekwencji tego stwierdzenia. 

Mianowicie: bohaterami stają się tu 

dziewiętnastowieczni czarni 

wytwórcy obrazów, pracujący 

głównie w miastach północno-

wschodniego wybrzeża Stanów 

Zjednoczonych. Autor stawia tezę, 

zgodnie z którą

przejęcie kontroli przez czarnych 

twórców kultury nad 

technologiami produkcji wizualnej, 

wykorzystywanymi do przedstawiania członków czarnej 

mniejszości, zasadniczo przekształciło dostępny zbiór 

przedstawień wizualnych Czarnych […], nie tylko zmieniając to, 

jakie przedstawienia odnoszące się do rasy oglądano, ale 

również ucząc różne publiczności, patrzenia na nie (VE, s. 2, 3).

Gonzalez rekonstruuje losy konkretnych twórców, aby pokazać 

codzienne uwarunkowania ich działalności i różnorodne, 

determinowane rasizmem trudności, z jakimi musieli mierzyć się 

czarni autorzy obrazów na północy Stanów. Odsłania zarówno 

miejsce twórczości wizualnej w działalności amerykańskiej 

(i transatlantyckiej) społeczności abolicjonistów i ekonomiczny 

wymiar samej produkcji wizualnej. Jego bohaterem staje się 

między innymi Robert Douglass Jr., pierwszy czarny artysta, 

którego dzieło, Portret Gentlemana, przedstawiający zamożnego 

Łukasz Zaremba Nie tylko Frederick Douglass

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 10 / 27

/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2021/29-rasa/zaremba/6-1920x-dcc.jpg


Afroamerykanina abolicjonistę Jamesa Fortena, 

zaprezentowano w Akademii Sztuk Pięknych w Filadelfii w 1834 

roku, lecz samego Douglassa Jr. nie wpuszczono do środka, by 

wraz z Białymi mógł obejrzeć wystawę.

Robert Douglass Jr., portret Williama 
Lloyda Garrisona, litografia, 1833 r., dzięki 
uprzejmości Historical Society of 
Pennsylvania

Wywodzący się z wolnej czarnej 

elity Filadelfii Douglass Jr. tworzył 

olejne portrety abolicjonistów 

(upowszechniane w druku dzięki 

litografii) i reklamował swoje usługi 

portretowe wśród mieszczaństwa, 

lecz zarabiał również jako malarz 

szyldów, transparentów i reklam (a 

nawet masońskich 

emblematów).Odbył podróże do 

Anglii i do mitycznego wówczas 

Haiti, mimo że po odebraniu przez 

Pensylwanię praw obywatelskich 

wolnym czarnym mieszkańcom 

stanu odmówiono mu nawet 

wydania paszportu; z Haiti przywiózł serię obrazów ukazujących 

siłę afrykańskiej samorządności; został wreszcie pierwszym 

w stolicy amerykańskiego ruchu abolicyjnego czarnym 

dagerotypistą.

Inny bohater książki Gonzaleza, Patrick Henry Reason, 

mieszkaniec Nowego Jorku zaangażowany w walkę o prawa 

Czarnych, również wolnych obywateli stanu (między innymi 

o odebrane im prawa wyborcze), zajmował się głównie 

rytownictwem i litografią. Przyczynił się do wypracowania 

i popularyzacji przedstawień, które nie tylko uciekały od 

stereotypu, ale istotnie go przekraczały. Zbiegli niewolnicy, 

których relacje i wspomnienia opatrywano portretami (często 

w formule „przed / po”), w grafikach Reasona nie tylko 

prezentowali się jako pełnoprawni obywatele (w formule 

burżuazyjnego portretu malarskiego), ale przede wszystkim, 

Łukasz Zaremba Nie tylko Frederick Douglass

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 11 / 27

/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2021/29-rasa/zaremba/7-1920x-dcc.jpg


dzięki zyskaniu cech indywidualnych, przestawali służyć 

za bezosobowych reprezentantów niewolnictwa.

Robert Douglass Jr., litografia 
z frontyspisu Narrative of James Williams, 
an American Slave z 1838 roku, 
wykorzystana na okładce współczesnego 
wydania autobiografii Jamesa Williamsa

Reason przyczynił się ponadto 

w olbrzymim stopniu do 

popularyzacji w USA jednej 

z historycznie najbardziej 

wpływowych formuł 

przedstawienia czarnego 

niewolnika. Choć autor Visualising 

Equality poświęca temu faktowi 

wiele miejsca, nie poddaje samego 

obrazu krytycznemu namysłowi, 

skupiając się na analizie roli 

i pozycji artysty w środowiskach 

abolicyjnych. Tymczasem typ 

przedstawienia, o którym mowa, 

„klęczący niewolnik” 

(booroom slave), wypromowany 

wśród abolicjonistów w Anglii 

pod koniec XVIII wieku, ukazuje klęczącego czarnego mężczyznę 

unoszącego w górę zakute w kajdany dłonie. Grafikę tego rodzaju 

często opatrywano podpisem: „Czy nie jestem człowiekiem 

i bratem”. Jak pisze Marta J. Cuttler w książce Illustrated Slave, 

przedstawienie to jednoznacznie wskazuje hierarchię, a jego 

fokalizatorem jest widz lub widzka. Do nich też należy ostateczna 

odpowiedź na zadane pytanie, a także sprawczość w procesie 

rozrywania kajdan.

[W wersji stworzonej przez Reasona w 1839 roku] twarz 

mężczyzny zwraca się bardziej do przodu obrazu, jest on 

również staranniej ubrany [niż we wcześniejszych 

przedstawieniach]. […] Proszący, błagający niewolnik nadal 

jednak klęczy i dźwiga kajdany, a dłonie łączy przed sobą 

w geście modlitwy. Reason tworzył wyobrażenia 

Afroamerykanów jako osób eleganckich, szacownych 
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i wykształconych. To przetworzenie motywu błagającego 

niewolnika pozostawia jednak wrażenie niepewności, czy 

rzeczywiście jest on „człowiekiem i bratem”; wciąż musi 

spoglądać ku komuś poza kadrem, kto przekształci jego 

nędzny i marginalny status w podmiotowość
12

.

Obraz olejny nieznanego autora z około 
1800 roku, wykorzystujący motyw „Am 
I not a Man and a Brother”, dzięki 
uprzejmości Wilberforce House Museum

Sprowadzony do bezradnego 

ciała czy, jak napisałaby Saidiya 

Hartman, do pustego naczynia 

na emocje Białych, w tym 

przypadku abolicjonistek 

i abolicjonistów
13

, „klęczący 

niewolnik” znajdzie się po wojnie 

secesyjnej na pomnikach 

wyzwolenia – wdzięczny 

za darowaną mu rzekomo wolność, 

klęczał będzie u stóp Abrahama 

Lincolna
14

.

Zasadniczą wadą książki 

Visualising Equality jest, jak się 

wydaje, zbyt pochopne przyjęcie założeń o skopicznej 

niezależności czarnych twórców oraz niemal automatycznym 

i jednoznacznie emancypacyjnym wymiarze ich twórczości. Rzuca 

się to w oczy zwłaszcza wówczas, gdy autor pozostawia bez 

krytycznego komentarza takie rozpoznania, jak to dotyczące 

publikowanych w prasie wizualnych reklam działalności 

Douglassa Jr. Miały one za zadanie tyleż reklamować usługi jego 

studio, wyspecjalizowanego w portretach białych i czarnych elit 

miejskich, ile same stanowić argument antyrasistowski – 

prezentować czarnego artystę jako twórcę zdolnego do 

tworzenia wyrafinowanych przedstawień (VE, s. 49). Ani 

klasowo-estetyczne uwarunkowania rasowej tolerancji 

na północy Stanów, ani ograniczanie akceptacji dla czarnej 

mniejszości do tych jej przedstawicieli, którzy z powodzeniem, 

mimo przeciwności, realizują wykluczający większość wzór 
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przedsiębiorczości i samodzielności, nie zostają w Visualising 

Equality krytycznie sproblematyzowane.

Patrick Reason, Am I Not a Man and 
a Brother, miedzioryt z 1839 roku

Dlatego książka Gonzaleza staje 

się najciekawsza, gdy autor 

konfrontuje się z twórcami 

obrazów, którzy dokonali 

przekształcenia zastanych 

gatunków wizualnych w oparciu 

o doświadczenia skrajnie 

odbiegające od doświadczeń 

białych abolicjonistów z Północy, 

a nawet od urodzonych tam 

wolnych Czarnych. Henry Box 

Brown i William Wells Brown – 

twórcy dwóch niezwykle 

popularnych panoram, 

obwożonych po Stanach i Wielkiej Brytanii w drugiej połowie XIX 

wieku – to zbiegli niewolnicy. Ten pierwszy swój przydomek 

zawdzięcza zresztą drewnianej skrzyni, w której jako dorosły 

mężczyzna „nadał się pocztą” z Virginii do Pensylwanii, by uciec 

od swoich właścicieli. Wystawiając swoją niewolniczą panoramę, 

zbierał pieniądze na wykupienie z niewoli żony i dzieci (choć 

zgromadził pokaźną sumę, odmówiono mu sprzedaży rodziny).

Niewolnicy-zbiedzy w czasach obowiązywania uchwalonego 

w 1850 roku Prawa o Zbiegłych Niewolnikach, nakazującego ich 

zwrot i grożącego więzieniem za udzielenie pomocy, stworzyli 

panoramiczne widowiska narracyjne, które odpowiadać miały 

na fałszywe wyobrażenia o harmonijnym funkcjonowaniu 

społeczeństwa amerykańskiego Południa. Wykorzystali niezwykle 

popularny w połowie stulecia gatunek imperialnej propagandy: 

rozbudowane ruchome panoramy dzielone na rozdziały lub akty.
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Pomnik Wyzwolenia w Waszyngtonie (
Emancipation Memorial, Freedman’s 
Memorial), Thomas Ball, 1876; fot. rząd 
USA, CC

Tym samym nie tylko 

przekształcili formę wizualną, 

służącą dotychczas do ukazywania 

wyjątkowych wydarzeń 

historycznych (głównie bitew) 

i krajobrazów naturalnych (w 

przypadku USA: jakoby pustego 

i czekającego na zajęcie Zachodu) 

w krytyczną formułę odsłaniania 

prawdy o teraźniejszości, ale 

również przenieśli 

w reprezentacjach Południa 

niewolniczą pracę z tła do centrum 

obrazu (VE, s. 108–112). Tworzyli własne wizualne opowieści – 

których sami byli narratorami (lub budowniczymi, jak 

w przypadku trzeciej wielkiej panoramy abolicyjnej, zbudowanej 

przez zespół byłych niewolników pod okiem urodzonego jako 

wolny Jamesa Presleya Balla, znanego czarnego dagerotypisty) 

i o których prawdziwości osobiście zaświadczali. Choć w obawie 

przed oburzeniem widowni lub oskarżeniem o kłamstwo musieli 

autocenzurować swoje widowiska, skutecznie wprowadzali do 

opowieści o niewolnictwie przemoc i strach jako podstawy relacji 

w społeczeństwie niewolniczym. Ukazali rozdzielane rodziny, targi 

niewolników, pracę ponad siły, kary cielesne i heroiczne ucieczki 

z niewoli (a w jednej wersji również afrykańskie początki owej 

niewoli i statek niewolniczy). Godzili więc nie tylko w południową 

propagandę, ale i w wyobrażenia tworzone przez wielu 

ówczesnych abolicjonistów. Użyli popularnej rozrywki do 

opowiedzenia własnej wersji historii, jako osoby rozpoznawalne 

gwarantując sobie zarazem względne bezpieczeństwo i środki do 

życia na wolności, co stanowiło główne wyzwania dla większości 

uciekinierów.
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Litografia z 1850 roku inscenizująca 
przybycie Browna w skrzyni do Filadelfii – 
zwraca uwagę obowiązkowy kostium 
ukazujący prawdziwą naturę byłego 
niewolnika: szlachetność i godność 
w standardzie mieszczańskim; dzięki 
uprzejmości Library of Congress

Zasadniczym ograniczeniem 

interpretacji fotografii i innych 

mediów wizualnych w pracy 

Visualizing Equality jest skupienie 

się, wzorem historii sztuki, 

na pojedynczych twórcach i obiegu 

publicznym. Tymczasem Exposing 

Slavery Matthew Foxa-Amato – 

rozprawa o pierwszym 

ćwierćwieczu fotografii w Stanach 

Zjednoczonych – podejmuje trudne 

wyzwanie opowiedzenia o codzienności dagerotypów 

i technologii im pokrewnych, traktowanych zarówno jako zjawiska 

estetyczne i dyskursywne, jak i jako fizycznie istniejące 

przedmioty, artefakty. Fox-Amato stawia tezę, że od lat 40. do 

60. XIX wieku w USA nie da się myśleć o sporze o rasę i zabierać 

w nim głosu, nie uwzględniając fotografii, ale również, że polityka 

rasowa stanowiła jeden z głównych czynników kształtujących 

społeczne użycia mediów fotograficznych w tym kraju, a zatem 

to, czym była fotografia. Najważniejsze założenie mówi jednak 

o konieczności przyjrzenia się prywatnym i półprywatnym 

praktykom fotograficznym, do których dostęp badawczy jest 

znacznie trudniejszy, ale które dominowały u początków 

fotografii w Ameryce Północnej. To właśnie w prywatnych 

praktykach wypracowywano sposoby rozumienia fotografii 

i różnorodne reguły jej tożsamościotwórczych i politycznych użyć.

Z tej perspektywy, bliższej studiom nad kulturą wizualną, 

z którymi identyfikuje się autor, czy kulturowo i społecznie 

zorientowanej historii mediów, istotna staje się łatwa dostępność 

i powszechność fotografii, o której czytaliśmy już u Fredericka 

Douglassa. Fox-Amato pisze:
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Gigantyczną popularność dagerotyp (i późniejsze procesy 

fotograficzne) zawdzięczał cenie i postrzeganiu [ich jako 

obrazów prawdziwych]. O ile średnio wyceniona portretowa 

miniatura malarska kosztowała pod koniec lat 40. XIX wieku 

15 dolarów, o tyle średnia cena dagerotypu 7 × 8cm w 1845 

roku wynosiła 5 dolarów, a na południowej prowincji można 

było znaleźć nawet takie za dolara. W 1850 roku średnia cena 

dagerotypu spadła już do 2,50 dolara, a w połowie lat 50. 

można było już w wielu miejscach wykonać zdjęcia płacąc 

zaledwie 25 centów, a więc cenę odpowiadającą zakupowi 

prasy w rodzaju „Harper’s Magazine” czy „Godey’s Lady’s 

Book”. Spadek cen napędzał szał portretowy, ale równie 

ważne były formalne cechy fotografii (ES, s. 33).

Ta właściwość fotografii sprawiała, że od początku na zdjęcie 

mogli sobie pozwolić niemal wszyscy, również niewolnicy (za 

zgodą właścicieli lub w tajemnicy – co więcej, mogli nawet liczyć 

na specjalne zniżki). A jednak Fox-Amato nie wyciąga 

pochopnych wniosków o emancypacyjnym nastawieniu nowej 

technologii. Przeciwnie, rozpoczyna książkę obszernym, 

odkrywczym rozdziałem o rodzinnych praktykach fotograficznych 

posiadaczy niewolników. Zaadaptowały one popularne także 

na Południu nowe medium do złożonej pracy potwierdzania, 

wzmacniania, harmonizowania i estetyzowania relacji posiadania 

i panowania definiującej społeczeństwo niewolnicze. Fotografia 

stanowiła dla nich nie tyle narzędzie propagandy, ile medium „na 

użytek własny”: rodzin, sąsiadów i przyjaciół plantatorów. Z kolei 

gdy autor przygląda się zasadniczej roli fotografii w rozwoju 

ruchu abolicjonistycznego w Stanach, także umiejscawia ją gdzie 

indziej, niż moglibyśmy się spodziewać, przyjąwszy współczesną 

perspektywę:
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Fotografia nie tyle poszerzyła abolicjonistyczną ikononografię 

cierpiących niewolników, ile raczej doprowadziła do 

przekształcenia narzędzi, za pomocą których sami abolicjoniści 

rozumieli siebie i relacje między sobą. Od lat 40. XIX wieku 

abolicjoniści i abolicjonistki wykorzystywali zdjęcia raczej po to, 

by za ich pomocą mówić o swoich stanowiskach politycznych 

i powiązaniach, niż by przedstawiać niewolnictwo (ES, s. 128).

Wczesna fotografia nie mogła wprost ukazać prawdy 

o stosunkach panujących na Południu – aktów przemocy czy 

mordów na niewolnikach – choćby tylko ze względów 

technicznych (czas naświetlania, brak możliwości wykonywania 

zdjęcia z ukrycia). W tym zadaniu znacznie skuteczniejsi wciąż 

okazywali się rysownicy, dokumentujący między innymi aukcje 

niewolników (ES, s. 115). Jej funkcja propagandowa przez 

pierwszą dekadę ogranicza się niemal wyłącznie do tej opisanej 

przez Astona Gonzaleza: nadawania indywidualnych rysów 

niewolnikom-zbiegom i potwierdzania autentyczności ich 

opowieści (wydaje się, że ukazywanie brutalnej rzeczywistości 

wciąż jeszcze należało do słowa i retoryki). Początkowo zatem 

dagerotypy służyły głównie budowaniu środowiska 

abolicjonistów – półprywatnie dzielono się portretami 

charyzmatycznych białych liderów i liderek (utwierdzając 

narrację o szlachetnych białych wyzwolicielach i czarnych 

ofiarach
15

) oraz portretami ocalonych niewolników i niewolnic, 

zawiązując relacje, poszerzając sieć współpracy i wzajemnie 

zobowiązując się do działań i solidarności. Środowiskotwórcza 

funkcja fotografii ustąpiła pierwszeństwa propagandzie dopiero 

po wprowadzeniu wspomnianego już Prawa o Zbiegłych 

Niewolnikach, narzucającego Północy reguły Południa. Wówczas 

abolicjoniści wypromowali pierwsze gatunki „fotografii 

okrucieństwa” „w obrazach takich jak Oznakowana ręka czy 

Ubiczowane plecy rozpoznali zdolność fotografii do 

upubliczniania przekroczeń cielesnych i pełnienia funkcji 
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społecznego świadka” (ES, s. 11)
16

.

Wydaje się, że zgodnie z formułowaną niezwykle ostrożnie tezą 

książki Exposing Slavery fotografia zmienia w polityce 

amerykańskiej połowy XIX wieku wszystko, ale sama nie posiada 

ani wektora, ani innego znaczenia niż zasadnicza zmiana 

komunikacyjna, którą wprowadza (echa definicji medium ukutej 

przez McLuhana na przykładzie światła elektrycznego, słyszalne 

w tym wzmacniającym teoretyczną wymowę rozprawy 

podsumowaniu, są zamierzone). Dekady do wojny secesyjnej, 

a więc pierwszej wielkiej wojny znanej (już na bieżąco) z fotografii, 

ukazane zostają jako czas rozpoznawania i testowania tych 

nowych możliwości, przede wszystkim prób 

podporządkowywania ich bieżącym potrzebom i zastanym 

schematom mentalnym. Takie działania wobec nowego, prężnie 

rozwijającego się i jeszcze nierozpoznanego medium nieuchronnie 

niosły ze sobą ryzyko podważenia lub choćby rozchwiania 

zajmowanych pozycji.

Dagerotyp z 1847 roku przedstawiający 
Isaaca Jeffersona, dzięki uprzejmości 
McGregor Library of American History, 
Albert and Shirley Small Special Collections 
Library, University of Virginia.

Rody właścicieli niewolników 

i niewielkie sąsiedzko-przyjacielskie 

społeczności plantatorów chętnie 

ustawiają przed aparatem swoich 

niewolników i niewolnice. 

Wybierają tych pełniących funkcje 

reprezentacyjne: woźniców, 

pokojówki, niańki. Zamawiają lub 

własnoręcznie wykonują ich 

odświętne portrety (sic!), które 

w dodatku w zasadzie nie 

wyostrzają rasistowskich klisz 

fizjonomicznych. Portrety te 

właściciele niewolników następnie 

przechowują, wystawiają i wymieniają jak przedmioty cenne lub 

przynajmniej ciekawe, do czego przyczynia się również fizyczność 

ówczesnych dagerotypów, „zwykle przechowywanych 
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w drewnianych lub obleczonych safianem skrzyneczkach 

z ozdobnym obramowaniem obrazu i czerwoną, fioletową lub 

zieloną jedwabną lub satynową oprawą wnętrza drugiego 

skrzydła (gdzie przedwojenni Amerykanie chętnie zostawiali notki 

o fotografowanym” (ES, s. 52). Prywatny obieg zdjęć i produkcja 

na własny użytek polega tu na autoperswazji – samoupewnieniu 

/ samooszukaniu siebie i najbliższych, że niewolnictwo jest quasi-

rodzinną relacją opieki nad słabszym, zapewniania mu godnych 

i szczęśliwych warunków życia; oraz że nie jest (jak coraz głośniej 

słychać na Północy) niechrześcijańską czy wprost piekielną 

instytucją. Oczywiście nie sposób nie dostrzec, że posiadanie 

fotografii niewolnika było perwersyjnym potwierdzeniem 

posiadania innej osoby, „materializacją fantazji o całkowitej 

kontroli. [Właściciele niewolników] dosłownie nosili (zastępcze) 

ciała swoich niewolników w kieszeniach” (ES, s. 54).

Ambrotyp przedstawiający niewolnicę 
imieniem Rosetta; dzięki uprzejmości 
Gibbes Museum of Art/Carolina Art 
Association

Takie nadanie wizualnej formy 

dominacji właściciela nad 

niewolnikiem – formy 

wykraczającej poza jawnie 

rasistowską karykaturę (prasową 

czy naukową) – nieuchronnie 

wiązać się musiało 

z niebezpiecznym dla systemu 

niewolniczego ukazaniem 

niewolnika jako osoby (nawet jeśli 

w bardzo ograniczonym stopniu i w 

ściśle określonej roli społecznej). 

Skuteczna fotograficzna 

autoperswazja naświetlała więc 

sprzeczności niewolniczej ideologii, w której również dotychczas 

istniały oswojone już, ściśle kontrolowane odstępstwa od 

traktowania niewolników jako własności i przedmiotu. Dlatego 

Południowcy tak niechętnie patrzą w latach 50. XIX wieku 

na wędrownych fotografów z Północy, oferujących swoje usługi 
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każdemu bez względu na status prawny i rasowy. Podczas gdy 

właściciele wykorzystać mogli nowe medium także do zakupu 

niewolnika na odległość (zakup ten przecież nawet na żywo 

odbywał się w oparciu o ogląd ciała) czy poszukiwania zbiega 

(wzmacniając zasięg nadzoru wizualnego stanowiącego, jak 

przekonywał Nicholas Mirzoeff, podstawę kompleksu plantacji
17

), 

sami niewolnicy rozpoznali w nim unikatowe narzędzie 

podtrzymywania więzi rodzinnych i przyjacielskich. Fotografia 

w połączeniu z pocztą (przypadek Henry’ego Boxa Browna, przy 

okazji którego Douglass pisał, że tania poczta i tajemnica 

pocztowa mają do uniesienia wielkie moralne zobowiązanie
18

) 

służyła im za protezę – wobec niemożliwości przemieszczania się 

dawała namiastkę kontaktu i komunikacji z najbliższymi, nie 

wymagając przy tym piśmienności. W konkluzji tego wątku książki 

Exposing Slavery usłyszymy echo teorii fotografii Fredericka 

Douglassa:
W przypadku osób zniewolonych potężna ironia 

fotograficznego tworzenia obrazów i ich wykorzystania 

polegała na tym, że osoby te wykazywały swoją 

podmiotowość i więzi społeczne, zmieniając siebie same i tych, 

których kochały, w przedmioty. W pewnym sensie sama 

czynność fotograficznego przedstawiania siebie wiązała się 

z procesem uprzedmiotowienia siebie, za sprawą którego 

osoba osiągała na zdjęciu podwójny status – podmiotu 

estetycznego i przedmiotu fizycznego (ES, s. 99–100).

Wreszcie, zgodnie z przyjętymi założeniami, gdy Fox-Amato 

opisuje udział fotografii w wojnie domowej, również nie skupia się 

ani na oficjalnej propagandzie obu stron konfliktu, ani 

na rodzących się wówczas nowoczesnych formach fotoreportażu 

wojennego, choćby na słynnych fotograficznych 

przedstawieniach pola bitwy pod Antietam, wykonanych przez 

Alexandra Garnera, po raz pierwszy w historii przed usunięciem 

ciał poległych. Pośród zdjęć wykonanych przez setki fotografów 

dokumentujących czteroletni konflikt interesują go te, które 
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żołnierze Północy wysyłają do domów, a na których u ich stóp 

znajduje się były niewolnik – zwykle klęczący, usługujący, 

nalewający herbatę, gotowy do spełnienia życzeń białych 

żołnierzy. Fotografia staje się wówczas narzędziem wyobrażenia 

przyszłych relacji pomiędzy białymi a czarnymi Amerykanami 

po zwycięstwie we „wspólnej” wojnie.

***

W roku 1841, gdy Frederick Douglass rozpoczynał publiczną 

działalność abolicjonistyczną i gdy najpewniej po raz pierwszy 

zapozował przed aparatem fotograficznym, Cinque, Burna, 

Kimbo oraz ich towarzysze i towarzyszki przygotowywali się do 

historycznej podróży, odwracającej wyłączny kierunek transportu 

niewolników w poprzednich stuleciach. Słynni powstańcy ze 

statku „La Amistad” po dwóch latach wygrali proces przed 

amerykańskim sądem i odzyskali wolność. Na powrót do Sierra 

Leone statkiem – nomen omen – „Gentleman” środki finansowe 

zbierali nie tylko wśród zamożnych abolicjonistów, ale również 

krążąc po Stanach z widowiskiem opowiadającym o ich losach.

Ich historia znana jest dziś przede wszystkim za sprawą 

hollywoodzkiego dramatu sądowego Stevena Spielberga z 1997 

roku. Nie tylko Spielberg, ale i tak niezwykle zasłużona dla 

amerykańskiej historiografii niewolnictwa postać jak David Brion 

Davis opisują dzieje zbuntowanych niewolników z hiszpańskiego 

statku jako triumf amerykańskiego systemu sprawiedliwości, 

w tym wybitnego prawnika i byłego prezydenta Johna 

Quincy’ego Adamsa, którego argumenty miały zadecydować 

o losie nielegalnie transportowanych Afrykanów w czasach 

międzynarodowego zakazu handlu niewolnikami, ale też 

w czasach, gdy prawo amerykańskie wciąż chroniło posiadanie 

niewolników i handel wewnętrzny
19

. W 2013 roku Marcus Rediker 

opowiedział ich historię inaczej
20

 – przedstawił plemiennie 

i etnicznie zróżnicowaną grupę jako aktywnych aktorów działań 
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politycznych, którzy nie tylko wywołali powstanie na morzu, ale 

również w Stanach, dokąd zbłądzili, na każdym kroku 

podejmowali działania na rzecz własnej wolności. Zawierali 

strategiczne sojusze z chrześcijańskimi abolicjonistami i wchodzili 

w role, które przybliżały ich do zwycięstwa. Przede wszystkim 

Cinque, jeden z liderów buntu, który dzięki licznym artystom 

odwiedzającym półotwarty areszt i tworzącym idoli ówczesnej 

wyobraźni popularnej otrzymał rolę szlachetnego buntownika, 

niestworzonego do niewoli
21

 i prowadzącego swój – rzekomo 

jednolity – lud do walki.

Liczne powstające na bieżąco wyobrażenia wizualne buntu 

na statku oraz portrety Afrykanów, mimo że sympatyzowały 

z niewolnikami, powtarzały stereotypowe i wprost rasistowskie 

klisze. Zarazem aktywnie przyczyniły się do uwolnienia 

powstańców i bez wątpienia wpłynęły na dalsze losy 

amerykańskich niewolników – pośrednio, jako narzędzia 

perswazji i upublicznienia racji, a także bezpośrednio: sam portret 

Cinque miał zainspirować kolejne bunty niewolnicze w USA. 

Oczywiście w pisanej przez Redikera historii chodzi nie po prostu 

o zmianę perspektywy na tę niedoreprezentowaną i pokazanie 

tych samych wydarzeń z innego punktu widzenia, lecz o ukazanie 

(między innymi) momentów podważających dominujące kategorie 

i ramy opowieści historycznych – takich jak wykorzystanie przez 

pozornie bezsilnych uwięzionych niewolników rozproszenia 

władzy czy taktyk zdobywania sprawczości przez pozorne 

podporządkowanie się. Podobnie badanie nowoczesnej kultury 

wizualnej jako obszaru zmiany politycznej musi wymknąć się 

dyskusji o jednoznacznym przeznaczeniu tego czy innego medium 

i w zamian, jak rozprawa Exposing Slavery, poszukiwać 

momentów, gdy na przykład nieujarzmiona jeszcze fotografia 

otwiera nowe nierozstrzygnięte jeszcze możliwości patrzenia 

i działania.
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Fotografie zebrali, opisali i opatrzyli komentarzem redaktorzy tomu Picturing Frederick 

Douglass: An Illustrated Biography of the Nineteenth Century’s Most Photographed 

American, red. J. Stauffer, Z. Trodd, C.–M. Bernier, Liveright Publishing Corporation, 

New York–London 2015 (wydanie elektroniczne).
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American Identity, red. M.O. Wallace, S.M. Smith, Duke University Press, 

Durham–London, 2012, s. 41.
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Lecture on Pictures (1861), Life Pictures (1861), Age of Pictures (1862), Pictures and 

Progress (1864–1865).
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Frederick Douglass, Lecture on Pictures, w: Picturing Frederick Douglass…4

Ibidem.5

Shawn Michelle Smith, Photographic Returns: Racial Justice and the Time of 

Photography, Duke University Press, Durham – London 2020, s. 24–25.

6

Debata o statusie prawnym i społecznym nowożytnych czy nawet wyłącznie 

amerykańskich niewolników i niewolnic jest zbyt rozbudowana, by przytaczać tu choćby 

wybrane głosy. Przywołać chcę jedynie tezę Saidiyi Hartman o toczącej się na Południu 

USA w XIX wieku skomplikowanej grze polegającej na paradoksalnym i niezwykle 

wybiórczym rozpoznawaniu niewolników jako osób wyposażonych w możliwość 

działania, przerywających ciąg traktowania ich jako bierne przedmioty własności. 
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S.M. Smith, Duke University Press, Durham–London, 2012, s. 4.
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