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Darby English Dwa ciata Kinga

stowa kluczowe:

Martin Luther King; stosunki miedzyrasowe; ruch pokojowy; czarna tozsamosc;

sztuka wspotczesna
streszczenie:

Polski przektad fragmentu ksiqzki Darby Englisha zatytutowanejlo Describe a
Life. Notes from the Intersection of Art and Race Terror, University of Chicago
Press, 2019. Autor analizuje w nim miedzyrasowq retoryke Martina Luthera
Kinga i jej przydatnos¢ w przemysleniu na nowo historycznego bilansu polityki
lat 60. Wywod opiera sie na szczegotowej interpretacji miniatury Motelu
Lorraine (miejsca zabdjstwa Kinga), wyprodukowanej przez Boym Partners w
1998 roku. Celem Englisha jest zakwestionowanie dominagji
separatystycznego pojmowania czarnej tozsamosci poprzez przetworzenie

pamieci o ruchu pokojowym i jego kulturowych stawek.

Darby English - Historyk sztuki, profesor na wydziale historii sztuki na
University of Chicago, kurator w Dziale Malarstwa i Rzezby w Museum of
Modern Art w Nowym Yorku. Autor m.in.BHow to See a Work of Art in Total
Darkness (2007); 1971: A Year in the Life of Color (2016) iilTo Describe a Life:
Notes from the Intersection of Art and Race Terror (2019). Jest takze
redaktorem tomow:BKara Walker: Narratives of a Negress (2002) iBArt
Historylland Emergency (2016).
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Darby English Dwa ciata Kinga

Dwa ciata Kinga

Kluczowa jest idea ponownego ztgczenia; na jawie zaistniata
doktadna replika snu.

Louise Glick

Niezrownany amerykanski pisarz Ralph Ellison przekopywat
historyczne poktady kultury amerykanskiej w poszukiwaniu nie
tylko przyktadéw do swoich komentarzy, ale takze dowodéw dla
znacznie bardziej polemicznych tez. Nie widziat zatem nic ztego

w powotywaniu sie na ,starszych”, ktérzy pomimo doswiadczanej
dyskryminacji rasowej ,byli Swiadomi swojej obecnosci i wptywu
na te dziedziny zycia w Ameryce, z ktérych zostali fizycznie
wykluczeni"l. Dla owych praktykéw kultury ,problemem byto nie
tyle utozsamianie sie ze scenq, co koniecznos¢ uzyskania
publicznego uznania dla wtasnych dokonan. Z pewnosciq nie
wchodzit tu w gre peten rozzalenia odwrét czy rezygnacja

Z zaangazowania w eksperyment"a. Przekonan Ellisona nic nie
ujmuje lepiej niz porywajqgca mobilnos¢ tego, co taktycznie okreslit
mianem ,jezyka amerykanskiego”: ,Nie jest on [..] wytworem
«biatej» kultury w kontrze do «czarnej» kultury, ale raczej owocem
kulturowej integracji. | mimo realnej dyskryminacji i rasizmu
pozostaje faktem, ze kulturowo zawartos¢ amerykanskiego tygla
po prostu sie przemieszolo"s. Mozliwosc¢ dostrzezenia siebie ,we
wszystkich, tak przeciez sktebionych nurtach amerykanskiego
iycicl"4 miato wartos¢ wytqgcznie dodatniq. Dla Ellisona podobne
przejawy tego, co nazywam dekompozycjq, stanowity
niewyczerpane zrodto amerykanskiego optymizmu.

Wiosnqg 1969 roku decydujgcy moment kulturowy wystawit
optymizm Ellisona na prébe. Znalazt sie wtedy w gteboko
podzielonym $rodowisku, w Haverford College, pod Filadelfig,
gdzie w ramach dyskusji panelowej miat wygtosic kilka uwag.

Trwat okres posmiertnych, po czesci kanonizujgcych laudacji
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Darby English Dwa ciata Kinga

na czes¢ Martina Luthera Kinga Jr., zamordowanego w kwietniu
1968 roku, cho¢ zarazem szczytowe natezenie osiqgnqt ferwor
rodzqgcych sie, czesciowo w wyniku tej Smierci, form czarnego
determinizmu, takich jak Black Arts Movement. Ellison podjgt
rekawice i odwazyt sie méwié o optymizmie. Nawet w obliczu tak
gtebokiego pekniecia utrzymywat, ze nalezato ,bada¢ catoksztatt
amerykanskiego zycia i wspé’rqusznoéci pomiedzy réznymi

grupami, ktére sie nanh sktadajq” .

Podkreslam kulturowy pluralizm amerykanskiego zycia,
bowiem az do pokolenia dzisiejszych studentéw pluralizm ten,
wyrazany w formie sztuki, zwyczajéw ludowych i stylu, byt
waznym zrédtem optymizmu czarnych Amerykanéw - ten sam
optymizm stanowit fundament vbyiary w to, ze amerykanski

system faktycznie moze dziatac .

Cho¢ jego wtasny optymizm zostat w tamtym momencie
kulturowym nadwyrezony, Ellison zauwaza: ,Dzisiaj to poczucie
twoérczego wktadu we wspélny amerykanski eksperyment jest
obiektem ataku ze strony zarliwej czarnej mtodziezy, ktéra
oderwata sie od tradycji"7. Krytyk nie twierdzi, ze wina lezy
wytqgcznie po stronie mitodych, jednak ,atak”, czy tez chec
oddzielenia sie, ma jego zdaniem wyrastac z rozpaczy nad
Lluzoryczng mozliwosciq nieskrepowanego ruchu”: ,zamiast
zanurzyc¢ sie w gtqb i zmierzyc¢ z nieznanym, wolq [oni] walczy¢
z niedostatkami przesztosci i zwracac ostrze krytyki przeciwko
rodzicom"s.

Pie¢ lat pdézniej absolwenci Uniwersytetu Harvarda z 1949 roku
poprosili Ellisona o ocene ostatniego ¢wieréwiecza. ,Mniej wiecej
od 1954 roku zaréwno negatywne, jak i pozytywne wydarzenia
sprawity, ze nie da sie trwaé¢ w naiwnosci. Spoteczenstwo
amerykanskie i caty swiat zmienity sie gwattowniej niz
w jakimkolwiek innym okresie naszej stosunkowo krétkiej historii,
a obecne pokolenie studentéw byto Swiadkiem i czesciq tej

zmiany”. ,Prawne usankcjonowanie rasizmu zanika”,
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Darby English Dwa ciata Kinga

sprawiedliwos¢ wymierza sie stosunkowo szeroko, a ,dostep do
instytucji sie poszerzyt”. Zmiany te wywotaty ,nowy chaos
i rozterki, a takze korekte dawnych nieréwnoéci"g. .Mozna bytoby
niemal uwierzyé, ze dyskryminacja rasowa oraz brak praw
obywatelskich byty jedynie taktykq, gestem symbolicznym"10
Mozna by byto, gdyby przywotywanemu przez Ellisona procesowi
nie towarzyszyt dotkliwy niepokdj. ,Obecne pokolenie studentéw,
podobnie jak moje, byto Swiadkiem ogromnej zmiany
w amerykanskiej przestrzeni spotecznej, doswiadczyto szoku
i traumy wywotanej wydarzeniami, ktére pozbawity nas
prezydenta, senatora i wielkiego przywédcy duchowego"u. Wraz
z porzgdkiem nadszedt chaos.
Jakze gteboko King zgadzat sie z Ellisonem w tym,
ze dostrzegac chaos w porzgdku oznacza, w samej istocie rzeczy,
utrzymadé kontakt z ,urabialnoscig” niepewnego gruntu,
po ktérym stgpamy. Jakze doktadnie wiec wyrazista
i charakterystyczna retoryka Kinga uwypuklata wptyw
dekompozycji na ksztatt wspotczesnej amerykanskiej
rzeczywistosci. Jak silny byt w nim instynkt, by nie traci¢ choéby
chwili na pesymizm, by nie nagradza¢ niepowodzenia
ustepstwem, a raczej uznaé, ze ,Ameryka zamiast uswieconej
przesztosci” ma szanse - chociaz tylko szanse - ,zbudowac
sSwiadomosé uswieconej teroiniejszoéci"la. Na tym polegat jego
projekt: przetozy¢é na komunikowalne formy to odczuwanie zycia,
ktére wywotac¢ moze jedynie nowa powszechnos¢ dekompozyciji.
King faktycznie skuteczniej niz ktokolwiek inny wprowadzit do
sfery politycznej kulturowqg mysl Ellisona: ,ruch w strone jakiegos
rodzaju sSwiadomej oceny pluralistycznej kondycji Stanow
Zjednoczonych"ls. Dziwi wiec fakt, ze w wyktadzie wygtoszonym
w 1973 roku na czes¢ Alaina Locke’a Ellison przywotuje kulturowe
znaczenie Kinga oraz jego dziedzictwo, zeby chwile pézniej go
pomingg. Ellison dalej wyraza niezadowolenie z odwrotu czarnej
kultury od natchnionych rozrachunkéw z dekompozycjq w strone

.tez o czystosci”: ,Dziwie sig, ze odsuwamy na bok to ztozone,
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Darby English Dwa ciata Kinga

tajemnicze i ktopotliwe przekonanie o naszej roli w tym kraju

na rzecz czegos przesadnie uproszczonego"14. Locke i pozostali
praktycy kultury wiqczeni przez niego do wydanej w 1925 roku
antologii The New Negro prébowali ,odkrywag, kim jestesmy i co
chcemy dodaé do ciqgle ewoluujgcej definicji doswiadczenia
amerykanskiego [..] wykorzystywac catq wiedze o ztozonosci
kultury"ls. Faktycznie, juz od ich pierwszego spotkania w 1935
roku w Tuskegee Institute, gdzie Ellison studiowat, mtodszy pisarz
czerpat odwage z ikonoklastycznych teorii Locke'a o zwigzkach
rasy i kultury, wedle ktérych ,kultura nie ma koloru” i zadna
jednostka, grupa czy narodowos¢ nie ma do niej ,prawa
w’rosnoéci"ls. Tworzenie kultury wymykajqcej sie tego rodzaju
roszczeniom - odrasowienie kultury - oznaczatoby zarazem
odejscie od praktyki, ktéora wspiera imperializm i ,odpowiada

za historyczne trqgedie"17.

W 1974 roku Ellison spoglqgda wstecz:

Niektérzy z nas prébowali [...] zastanawiac sie, co to znaczy
by¢ Amerykaninem i Czarnym [Negro] [..]. Miatem nadzieje,
ze w latach 60. ktos taki jak wy wyttumaczy mi, kim jestem,

i moze czasami faktycznie tak bywato, ale odkrytem,

ze w ciqgu ostatnich dziesieciu lat te nici ciggtosci, wyroste

z idei i doswiadczen zwiqgzki mieciéyludzkie byty automatycznie

i arbitralnie wyrzucane za burte

Jak widag, Ellison krytycznie wyrazat sie o — nasilonych
szczegolnie po zabdjstwie Kinga - prébach wyciszania swiadomej
refleksji nad tym, ,co to znaczy by¢ Amerykaninem i Czarnym”.
By¢ moze w formalnym historycyzmie nalezy szukaé przyczyny,
dla ktérej tak wnikliwy obserwator nie dostrzegt lub pogrzebat
zwiqzek przyczynowo-skutkowy pomiedzy Kingiem - duchowym
przywoédcq i Kingiem - niestrudzonym praktykiem kultury. Ellison
pochwalat u Locke’'a to, ze ,dostrzegat on wage préb
zdefiniowania [czarnej tozsamosci] w tamtym z+oic§2ym

momencie, w chwili wielkiej przemiany”, czego King ,
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ktérego retoryczne obrazy bronity sie przed takimi definicjami,
zdecydowanie nie robit.

Przyglqdajqc sie przemoéwieniom Ellisona z tamtego okresu
oraz idiomowi, jaki starat sie oddaé, zauwazymy, ze jego
bogactwo wyrasta ze wzajemnych kontaktéw, miedzyrasowych
koalicji tworzqgcych sie w domenie politycznej i poza niq, oraz
manifestacji powinowactwa - spotecznych i kulturowych
powigzan i dyfuzji, ktére poddawaty prébie niezmiennos¢ ,relacji
miedzy Biatymi i Czarnymi”, nieprzerwanie przekraczajgc
«granice koloru”. Nie wszystkim dziataniom tego rodzaju
patronowat uderzajgco nowatorski ruch na rzecz praw
obywatelskich, ktéremu przewodzit King. Formalny proces
deintegracji [deintegration] rozpoczqt sie juz w maju 1966 roku,
kiedy Stokey Carmichael zostat przewodniczgcym Pokojowego
Komitetu Koordynacyjnego Studentéw (SNCC). Jeszcze
wczesniej, w 1963 roku w Cleveland powstat ERAP (Economic
Research and Action Project), niezwykle wazne i wciqgz
niewystarczajgco zbadane stowarzyszenie wyroste z SDS
(Students for a Democratic Society), stawiajqce sobie za cel
stworzenie ,miedzyrasowego ruchu ubogich"ao. Zakres
postepujgcej dekompozycji znalazt odzwierciedlenie w sferze
popularnych przedstawien, takich jak ogromnie popularny,
szczegolnie w potudniowych stanach, film Stanleya Kramera
Zgadhnij, kto przyjdzie na obiad, w pracy tych, ktérzy
zaprojektowali dzwiek dekompozycji — Lenox School of Jazz -
oraz w pojawieniu sie, po pierwsze, catkowicie zintegrowanej
rasowo publicznosci Sama Cooke’a, cudownego (i
przedsiebiorczego) dziecka muzyki gospel, a po drugie, warunkéw
koniecznych do tego, by te publicznos¢ utrzymac i rozwijac.
Dzisiejsi artysci z nurtu piosenki autorskiej zawdzieczajqg
wtasciwie wszystko efektowi Sama Cooke’a, ktéry stworzyt nawet
wtasny typ postaci bedqgcej ,kochankiem, a nie wojownikiem”.

Charakter progresywnych dziatarn w tym okresie wyznaczat

ruch w strone innego. Projekt Lato wolnosci byt zaledwie
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najbardziej widocznym przyktadem powigzanych zjawisk
wykraczajqcych daleko poza kulture oficjalng, ktérg Ellison
analizowat z takg wnikliwosciq. Przez wiekszos¢ lat 60. rozmach
i zakres dziatan aktywistycznych stanowity petnowymiarowy
eksperyment spoteczny polegajqcy na konfrontacji miedzy
zastang moralnosciq a etykg wyrostg z miedzyrasowej koalicji.
Dobrze skoordynowane dziatania
wizerunkowe dostarczyty tu
waznego sktadnika: zachety
w formie solidarnosciowych

obrazéw nie tylko wymieszania, ale

tez energicznych i wytrwatych

for Women, Oxford, Ohio, 1964.
source

dziatan zmierzajqgcych do
przemiany relacji obywateli
z przestrzeniq publiczng, w duchu rzeczywistej miedzyrasowosci.
Wiasciwie juz w chwili, gdy zaczeto znosi¢ formalne zakazy
miedzyrasowej socjalizacji, jej masowe przejawy przybraty na sile
i trwatosci, pogtebiajqc zdolnosé do rozpoznania i odrzucenia
niebezpieczenstw wyniktych z mieszania sie - realizowanqg
swobodnie po obu stronach granicy koloru. Dla wigekszosci
oéwczesnych kronikarzy wazniejsze byto ograniczenie animujgcej
ten trend kulturowej decentralizacji, anizeli jej opisywanie - jak
gdyby opér dekompozycji determinowat ksztatt tamtego
Zeitgeistu; jak gdyby Czarna Ameryka - nierzeczywistos¢, dziwny
wytwoér ludzkich umystéw - mogta istnie¢ czy dokonywacé czegos
sama z siebie. Dlatego tez spotkania i zwigzki wyroste

z nieformalnych przejowéw miedzyrasowej socjalizacji,
dziatalnosci kluczowej z perspektywy historycznej, choc stabiej
poddajgcej sie nagtasnianiu niz wysitki integracyjne, coraz

trudniej jest dzi$ osadzi¢ w historii.
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Darby English Dwa ciata Kinga

Ponoc u ,,gargzicieli ciata samosc¢ I |

chce zaniknqc¢” . Doktadnie tego
rodzaju zniknigcia Erosa wymaga
zaréwno spéjnosc grupy, jak

i scalenie relacji historycznych

zgodnie z wtasnym zyczeniem.
W ksigzce The Sixties: A Black

Chronology (1990) Norman Harris w raczej typowy sposéb pisze

Mur w Selmie, 1954, getty images

0 ,,0g6lnym zwrocie w strone nacjonalizmu, widocznym we
wszystkich aspektach afroamerykanskiego dgzenia do
samostanowienia. Wywart on wptyw na polityke wyborczqg

i protestacyjnqg, a takze na dziatalnos$é artystycznq i kulturowq"22
Praktyka catych dyscyplin — od tych rzekomo teoretycznych po te
skrupulatnie socjologiczne - wychodzi z gtebokiego przekonania

o tym ,0gélnym zwrocie”, opisywanym z takg pewnosciq przez
Harrisa. Ja chciatbym raz jeszcze zaznaczyé, ze taki sposéb
konceptualizowania ogélnosci i ,samostanowienia”, szczegdlnie
w momencie, gdy nieerotyczna miedzyrasowa spoteczna zazytosc
osiqgneta tak bezprecedensowy poziom, wymagat znikniecia
ciata. (U Ellisona stowo ,kultura” w ten sam sposéb odpolitycznia
dekompozycje.) Jak najbardziej uzasadnione wydaje sie uznanie
tego za wynik mitosci: w koncu klucza do zrozumienia gruntownej
resegregacji ruchu praw obywatelskich szukaé nalezy wiasnie

w mitosci, jakq czarni Amerykanie, ze zrozumiatych historycznie
powoddw, postanowili obdarzyé samych siebie. W tym zyczliwym,
humanistycznym przeorientowaniu sie Black Power na swoich
mozna dostrzec oznaki traumy separacji zrodzonej

z przyttaczajgcej frustracji. Paliwo tej dyskryminacji wyklucza
jednak z pola widzenia wymiar afektywny. King raz po raz
sprzeciwiat sie takiemu przeorientowaniu. Nie uniewazniajgc
rzeczywistych historycznych i politycznych réznic miedzy stronami
rozdzielonymi granicq koloru, oczekiwat od stuchaczy - jak
Edward Said zdaniem Jacqueline Rose - ,utrzymywania

w sercach i umystach skrajnie przeciwnych emocji: empatii
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i wéciektosci (niewazne, z jakim oporem przychodzi twoim
pobratymcom pierwsza, i jak uzasadniona moze im sie¢ wydawac
drugou)"23

Struktury, ktérym King sie opierat, przezyty go. | to jak
skutecznie! A w zobowigzujgcej atmosferze kulturowej pres;ji ku
temu, by doprecyzowac réznice, wytworzyty swoje wtasne
napiecia, w wyniku ktérych szalenie trudno jest dzi$ odtwarzac
miedzykulturowe procesy i formy wyroste na przyktad
z twérczego wykorzystania bliskosci réznokolorowych ciat. Nie
twierdze, ze ta blisko$¢ byta w czasach Kinga czyms zupetnie
nowym - chce raczej dowiesé, ze rodzit sie wtedy nowy podziat
przestrzeni kulturowej, budujqcy rozlegtq swiadomos¢é nowych
sposobdow wykorzystywania tejze przestrzeni. Juz wtedy
dostrzegano historyczne i kulturowe sity twércze generowane
przez pokojowy, zintegrowany ruch spoteczny oraz pokrewne
praktyki kulturowe, choé wiele rzekomo liberalnych historii nadal
zaciekle sie im opiera, czy to minimalizujqc, czy catkowicie negujqgc
wiodqgcq role tych sit w procesie dekompozycji.

Proponowana tu argumentacja, podkreslajgca role
dekompozycji i jej przejawdw, nie musi podwazac istnienia tego
.0goélnego zwrotu”. Chce po prostu zaznaczy¢ i oszacowaé koszt
wszelkich bilanséw nadajgcych mu przywilej tworzenia ogélnej
ramy dla faktéw historycznych. Narracje o ,zwrocie” z pewnosciq
uchwycity cos prawdziwego; nie styszatem o zadnej, ktéra bytaby
po prostu ,btedna”. One tez sq potrzebne, a celem mojej
argumentacji nie jest ich obalenie czy zastqgpienie. Jednak cena,
jakq ptacimy za ich spéjnosc, jest ogromna, czesto oznacza
wymazywanie >réownie skutecznych historycznie zazytosci
i solidarnosci, ktére dominujqca narracja musi t’rumic'24. Ignorujqc
przejawy dekompozycji, stoimy przed ryzykiem pochopnej syntezy
tych wieloksztattnych nowych praktyk kulturowych. Tymczasem
podobnie jak kazda humanistyczna praca na pograniczach,
praktyki te majg swojg produktywnos¢ i pozwalajq historyzowac

kulture z perspektywy zbieznosci, scalenia trybéw czarnego
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i biatego swiata. Co je potqczyto? Co pozwolito utrwali¢ nowo
powstate zwiqzki? Jak sie rozwijaty? Jakich metodologii
potrzebujemy, zeby je zbadaé? Nadeszta pora, by odpowiedzieé
na zaproszenie wystane ponad po6t wieku temu.

King odnosit sie do tych praktyk posrednio, acz nieustannie.

Wystarczy prébka jego retoryki:

Rasizm oznacza totalne wyobcowanie. Rozdziela nie tylko
ciata, ale tez dusze i umysty.

W ostatecznym rozrachunku biaty cztowiek nie moze
ignorowaé problemu czarnego cztowieka, bowiem biaty
cztowiek ma w sobie czes¢ Czarnego, a czarny cztowiek ma

w sobie czes¢ Biatego.

»Ja" nie moze osiggnq¢ spetnienia bez ,Ty". Troska o siebie
bez troski o innego jest jak doptyw rzeki, ktéra nie dociera do

ocednu.

W wielorasowym spoteczenstwie zadna grupa nie poradzi

sobie sama.

Znajdzmy w sobie na tyle mitosci, zeby przemieni¢ wroga

w przyjaciela.

Pokojowy opér pozwala unikngc nie tylko przemocy

zewnetrznej, ale tez wewnetrznej przemocy duchowej.
Pokojowa armia ma wspaniatqg, uniwersalng wartosc.

Jednosc [réznych organizacji] ruchu jest niezwyktqg cechq

o wielkim znaczeniu. Jednosc¢ nigdy nie oznaczata jednolitosci.

Wszysatko sprowadza sie do jednego: kazde zycie jest sieciq
5

relacji

Tam, gdzie w sposéb najbardziej bezposredni dotyka
moralnosci, dyskurs Kinga prowadzit publicznos¢ przez sceny
spotkania miedzy rasami rozdzielonymi prawem lub obyczajem.
Sceny te zachecaty stuchaczy do wejscia w potozenie innego,

a wiec do odbycia jesli nie niemozliwej, to z pewnosciq jednej
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26
z najtrudniejszych mentalnych podrézy . King komponowat

swoje wystqgpienia tak, zeby te sceny rozrastaty sie stopniowo
w trakcie przemoéwienia. W ten sposéb dramatyzowat zaréwno
szczeros$¢ swojego optymizmu, jak i pragmatyzm propozycji,
ktérych utopijnosci przeczyta niezaprzeczalna faktycznosé
zachodzqcych przemian kulturowych, jedynie uwypuklonych
w retoryce Kinga. W swoich wizjach kreslit sceny rodzajowe
akcentujqce raz po raz ten sam, podstawowy argument
teoretyczny: kazde spotkanie, rzeczywiste czy wyobrazone,
pomiedzy dwdjkq nieznajomych w strukturalnie rasistowskim
spoteczenstwie jest okazjq do krytyki i ingerencji w rytuaty
ksztattujgce zycie w kulturze demokratycznej. Liczy sie kazde
spotkanie; kazde.

Sceny te mogq zarazem zawieraé¢ wysoce erotyczny tadunek.
Od 1963 roku w retoryce Kinga nasilajq sie rozwazania na temat
zwiqzkéw miedzyrasowych. Choc dla jego sojusznikéw byty one
zrédtem dumy, wsrdd przeciwnikéw wywotywaty rownie silny
niepokdj, a nawet histerieg. Eric Sundquist przekonujgco
argumentuje, ze chociaz miedzyrasowe obrazy
w przemowieniach Kinga byty umiejetnie ubrane w niewinnosg, to

27
mierzyty w najczulszy punkt segregacjonistéw kazdego koloru

Lek przed koniecznosciq przekraczania obszaréw intymnosci
mozna przedstawi¢ w formie spektrum. Na jednym koncu
znajdowat sie zwykty brak fizycznego dystansu - Czarni i Biali
siedzqcy obok siebie w autobusie czy jadtodajni. Juz samo to
bywato powodem gtebokiej odrazy. Na drugim koncu
spektrum, dokqd nieuchronnie zmierzat biaty lek przed
obcowaniem z czarnym cztowiekiem, miescity sie zc:groieni%8

zwiqgzane z bliskoscig seksualng i mieszanym matzenstwem

| dziato sie tak po obu stronach.

King, jak wiadomo, miat zdolnos¢ do fiksowania na sobie catej
uwagi przeciwnikéw. (Jakie znaczenie w napietej polityce
kulturowej wspétczesnosci ma jego ludzki i polityczny zywot - ten

pierwszy zakonczony, ten drugi ledwie rozpoczety?). Widac to
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wszedzie, od deklaracji o bezskutecznosci jego projektu
padajqgcych ze strony biatych i czarnych separatystéw az po akt
morderstwa. Przedstawienia Kinga jako postaci zawieszonej
pomiedzy prointegracyjnym wysitkiem i antyintegracyjnym
triumfem pomijajq albo catkowicie odrzucajq ztozonos¢ proceséw,
ktére za jego zycia po prostu sie toczyty i ktére retoryka Kinga
aktywowata, jak tancerze choreografie. Nalezy jednak przyznad,
ze szczegoty owych proceséw nieco sie zamazujq

w przyttaczajgcym blasku gigantycznego symbolicznego
autorytetu Kinga. Mozemy dzi$ odczuc¢ jakqs cze$¢ 6wczesnej
mocy jego dyskursu i nieco zwiekszy¢ czytelnosé jego ambicji,
przyglqdajqc sie blizej filozofii politycznej, do ktérej nawigzywat
jego dyskurs.

Przedmiotem retoryki Kinga nie byta jedynie czysta
nietolerancja: nawet progresywni mysliciele polityczni uznawali
zwykle granice koloru, prastarq linie podziatu nowozytnej kultury
amerykanskiej, za cos naturalnego. Hans Kohn, urodzony
w Pradze radykalnie progresywny filozof, ktéry w 1934 roku
wyemigrowat do Ameryki, specjalizowat sie w psychologicznych
i emocjonalnych przyczynach konfliktéw rasowych. W tym samym
1934 roku pisat, ze sq dzi$ one ,jednym z najwazniejszych
czynnikéw spotecznego i politycznego niepokoju, a ich waga
rosnie, gdy poczucie rasy nabiera emocjonalnej intensywnoéci"a9
Tymi stowy otwiera definicje ,konfliktu rasowego” w trzynastym
tomie Encyklopedii socjologicznej, ambitnego przedsiewzigcia
analizy kulturowej nadzorowanego przez grupe intelektualistéw
takich jak Franz Boas, John Dewey i Margaret Floy Washburn.
Zdaniem Kohna ,na polu relacji miedzyludzkich aktualne stosunki
rasowe stanowiq najgrozniejsze ze wszystkich zrédet konfliktu"30

Dla Kohna oczywistym jest, ze

granica koloru zaznaczajqca sie z roznym nasileniem wszedzie
tam, gdzie obok siebie zyjq ludzie réznych ras, uniemozliwia

stabszym rasom petnq zyciowq realizacje, odcina je od
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mozliwosci rozwoju i sprawia, ze obie rasy sq stale Swiadome
swoich réznic. Jednostka nie odgrywa zadnej roli

w konfliktach rasowych; pomiedzy jednostkami istnie¢ mogqg
jak najbardziej przyjazne relacje, ale granica koloru bedzie
zawsze zniechecaé cztonkdéw nizszej rasy do walki o wyzszy
status i wptywy. Predzej czy pdzniej prowadzi to do polityki
segregacji rasowej, zaplanowanej, by spowalniaé procesy
zachodzqce wséréd rdzennych mieszkahcow i pogtebiac ich
eksploatacje [...]. Mieszane matzenstwa i relacje spoteczne sq
zakazane prawem bqdz obyczajem, a rasa wyzsza zwykle
cementuje swojq wyzszos¢, zastrzegajqc sobie dostep do
wszelkich korzysci ekonomicznych [...]. W ten sposdéb rasy
pozostajq wyraznie rozdzielone i nie mogq osiggnq¢ poziomu
wzajemnego szacunku i poczucia witasnej wartoé3c1:i

koniecznych do wytworzenia przyjaznych relacji

W dyskursie Kohna uderzajgca jest uporczywosé, z jakg
podkresla on moment kontaktu, ani razu nie kwestionujgc
determinujqcego pierwszenstwa granicy koloru oraz jej
wczesniejszej naturalizacji, pozwalajgcej tej granicy dtawié nie
tylko miedzyrasowe zachowania spoteczne, ale i potencjat oséb
ograniczanych, ktérych kruchy status podmiotowy w ten sposéb
pieczetuje. Echa tego poglqdu stychaé dzis w niezliczonych
wyrazach mysli ,progresywnej”.

Kiedy operuje w trybie przypuszczajgcym i zastanawiam sig, jak
by to wszystko mogto wyglqgdac, gdyby byto inaczej niz dzis,
czesto wracam myslami do Kinga. ,Ktérego Kinga?”, zapytacie,
na co odpowiem: ,Tego seksownego”. Duchownego, ktérego
niewiernosc¢ wobec chrzescijanskiej przysiegi matzenskiej byta
powszechnie znanym faktem. Kinga, ktérego oratorska moc
pozostawata catkowicie zalezna od tego, co w odbiorcy nawyktym
do réznicy uwodzito poczuciem wspédlnoty. Do Kinga, ktérego
koncepcja mitosci nigdy nie siegata po dogmat, by zdusic¢
faktycznos¢ mozliwego uwiedzenia. Ten King, nalezy zaznaczyc,
znaczqco rézni sie od Kinga znajdujgcego sie w ofercie

przewazajqcej czesci amerykanskiej mysli polityczne;j.
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W przypadku tego Kinga mozna odrzucic¢ przekonanie,
ze wiasciwa mu cierpliwos¢ musiata znikng¢ razem z nim;
koncepcja dwéch ciat Kinga-kréla niszczy logike sepc:routyzmu32
Smier¢ tego Kinga nie musi by¢ czyms ostatecznym, odejsciem
bez sladu. Ten King zyje nadal w niezliczonych amerykanskich
dekompozycjach, ktére jego projekt miat odstoni¢, nagrodzic przez
rozpoznanie i wprawic¢ w ruch. Ten King byt najwyzszej klasy
wytworcq obrazéw w procesie historycznym na tyle prawdziwym,
ze musiat zakonczyc¢ sie spektaklem upiornej przemocy; ten krél
dokonat sie — wiasnie przez Smierc¢ zadang rekqg marionetki
sterowanej lekiem wiadzy pcu’wstwowej33 - i jednoczesnie
przypadkiem dat poczqtek retoryce decydujqgcego
i nieodwracalnego ,zwrotu”, ktérqg podsumowuje cytowany
wczesniej Harris. To King w zywym ciele, gwattowny optymista,
dziatacz, ktérego zycie i praca dobiegty konca, kiedy samotny
na balkonie motelu w Memphis upadt w katuze wtasnej krwi
wykwittq u jego stép po tym, jak kula rozerwata mu krtan. King,
ktérego mam tu na mysili, jest dla mnie czestym punktem
odniesienia ze wzgledu na specyficznq ztozonos¢ dyskusiji o rasie,
utraconq w momencie, gdy w ten sposéb zniknqgt ze sceny
narodowej: ztozonos¢ ukazujgcq sie naszym oczom dzieki
wyczuleniu na realnos$é dekompozycji.

Juz od jakiegos czasu pewien
przedmiot wywotuje i skupia
na sobie moje mysli o tym Kingu.

Chociaz nie martwi mnie jego

niejednoznaczny status jako dzieta
sztuki, wciqgz mysle, ze powazni
historycy kultury powinni mu sie jak

Boym Partners, Lorraine Motel, April 4,
nqjdok}qdniej przyjrzeé. Pierwszy 1968, seria Buildings of Disaster, 1998.

Dzieki uprzejmosci Boym Partners
raz zetkngtem sie z nim w 1999
roku w ramach kolekgji
zatytutowanej Buildings of Disaster, serii miniatur

architektonicznych tworzonej przez nowojorskq firme projektowq
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34
Boym Partners od 1997 roku . Sklep wnetrzarski w SoHo, ktéry

lubitem odwiedzaé, wystawiat wtedy sporo modeli z poczqtku
serii. Tylko jeden przykut mojq uwage. Odrézniat sie mocno od
reszty, ktérq do pewnego stopnia zdawata sie hapedzac
przyttaczajgca makabrycznosé. Lorraine Motel wywotat u mnie
reakcje, jaka kojarzy mi sie z niezakorhczonymi sprawami:
wrazenie niedomkniecia i zalu, ale takze oczekiwania na cos,

a wrecz obietnicy. Nie tyle sam przedmiot, ile jakas jego
witasciwosé i zapisane w niej domaganie wydaty mi sie czyms$
wtedy potrzebnym. Po kilku wizytach w sklepie zaptacitem 150
dolaréw, aby miec¢ takg miniature na witasnos¢. Utrzymywatem
sie wtedy ze stypendium doktoranckiego, a sam przedmiot
podobat mi sie, chociaz nie budzit mojego zachwytu. Cena
sprawiata jednak, ze posiadanie go znalazto sie doktadnie

w zasiegu moich mozliwosci, a wtasnie posiadanie go wydawato
sie jedynym sposobem ustyszenia petni jego domagania

Podobnie jak pozostate 26

pozycji w serii, Lorraine Motel, _.! [l m © ) = gu
ktérego pierwowzér zyskat rozgtos B O o o el
jako miejsce zbrodni sprzed b -2 1 ‘ _—

potwiecza, wykonany zostat

Bl e wdu

Boym Partners, Lorraine Motel, April 4,
1968, seria Buildings of Disaster, 1998.

pierwotnie do renowacji Dzieki uprzejmosci Boym Partners

z kompozytu niklowego. Jest to

surowy materiat wykorzystywany

zabytkowych przedmiotéw

z metalu; wazy tyle, co metal, i takie sprawia wrazenie w dotyku,
chociaz jest kompozytem, w sktad ktérego wchodzi proszek
niklowy i zywica epoksydowa. Reczne wykohczenie nadaje
wrazenie litego odlewu z metalu. Boym twierdzi, ze jako pierwszy
wykorzystat ten materiat do stworzenia nowego przedmiotu.
Sama seria zadedykowana zostata ,alternatywnej historii
architektury, opartej na ludzkich emocjach, a nie naukowym
osqdzie"35. Zaplanowana jako zbiér ,pamiqgtek na koniec XX

wieku”, wznowiona zostata na krétko po 11 wrzesnia 2001 roku,
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kiedy Boym wykonat nowq wersje pierwszego egzemplarza
upamietniajgcego atak bombowy na World Trade Center w 1993
roku36

Méj egzemplarz Lorraine Motel — numer 104 z 500 - jest
gtéwnym przedmiotem przedstawionej tu argumentacji. Popycha
do przodu i skupia na sobie procedure, ktéra rozwija sie
eseistycznie (pozyczam sobie Adornowskie skojarzenie): jest
rozwinieciem mysli o historii takiej, jakg mogta byé¢,
i wyobrazeniem form, jakie moze jeszcze przyjqc. Zanim King
objawit mi sie jako szczegdlne wskazanie czy nawiqzanie do
Lorraine Motel, nie poswiecatem mu wiecej uwagi niz ktokolwiek
inny. Moje irracjonalne upodobanie do tego przedmiotu
pociqggneto za sobg gwattowne zainteresowanie Kingiem,
najwieksze, jakie pamietam od czaséw dziecinstwa, kiedy we
wczesnych latach 80. odkrytem w domu rodzicéw zbiér
pamigtkowych publikacji wypetnionych po brzegi zdjeciami.
Jednak przedmiot, o ktérym tu pisze, byt tak bardzo eliptyczny,
a przy tym zdecydowanie sugestywny — niczym pornograficzna
wersja tamtych pamigtkowych ksigzek, ktére pokazywaty tylko
zdjecia balkonu i trumny. Po tym, jak mnie nawiedzit, zrozumiatem
jednak, ze musiatem myslec o Kingu juz od diuzszego czasu:
zatujqgc, ze juz go nie ma, zastanawiajqc sie, jak ewoluowataby
jego radykalnosé, jak dostosowatby swoje przemoéwienia do
sloganowej skrétowosci dzisiejszego dyskursu publicznego, jak
przyjatby rozwdj czarnej klasy sredniej, jak odnidstby sie do
niekonczqcej sie traumy rzekomego rozwoju zaniedbanych

dzielnic, jakqg porazke ponidstby dzisiqj.
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Kiedy zainicjowatem transpozycje
Lorraine Motel ze statusu bibelotu
w obiekt badan, z pewnym

niepokojem towarzyszqcym tej

decyzji, postawitem sobie

konkretne pytanie: ,Jakq 4 kwietnia 1968. Zdjecie: Joseph Louw.
niewiedze moze pokonywa¢ ten getty images.
37

opis?” . Przeciez nie jest do konhca
jasne, czym ten przedmiot jest ani czemu miatby stuzy¢. Nalezy
przyznag, ze dla mnie ma pewnq wartosc¢ fetyszystyczng. Od
samego poczqtku gteboko we mnie rezonowat. Cho¢ silnie
odbieram emocje innych ludzi, dociera do mnie niewielka czes¢
obrzydzenia odczuwanego przez osoby odwiedzajgce mdj
gabinet. To wtasnie mam na mysli, gdy mowie o seksownym
Kingu (i przepraszam za niejasnos¢ moich wczesniejszych uwag).
Z pewnej perspektywy krytycznej Lorraine Boyma jest obiektem
pornograficznym, przedmiotem zainteresowania bardziej
erotycznego niz emocjonalnego w szerszym sensie, czy
intelektualnego, zaspokaja bowiem bardzo podstawowy apetyt
i wtasciwie kpi sobie z estetycznego dystansu. Ma w sobie
tadunek pustki; mozna z nim zrobié¢ wtasciwie wszystko, dowolnie
reagujqc na jego liczne osobliwosci. Mozna czerpac z niego
przyjemnosé¢, choc nie przychodzi ona tatwo w podniostej
atmosferze, jakg wytwarza sam przedmiot.
Powinienem powiedzie¢ co$
wiecej o budynku, ktéry suwenir
Boyma - na swdéj dziwaczny sposob
- oddaje. Marquette Hotel

zbudowany zostat w potowie lat

20. XX wieku w centrum Memphis = »
7 kwietnia 1968,
przy Mulberry Street 450. W 1945 source

roku kupili go Walter i Lorraine

Bailey, czarne matzenstwo, ktére po przeprowadzeniu szeregu

renowacji — jak dostep do pokoi od strony podjazdu -
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przeksztatcito hotel w motel o nazwie Lorraine. Wtasciciele
zadbali tez, by miejsce dostepne niegdys wytqcznie dla Biatych
stanowito teraz bezpiecznq przystan dla nie-Biatych gosci. Motel
uchodzit za sprawdzony na tyle, ze trafit na liste The Negro
Motorist Green Book, czyli spisu bezpiecznych lokalizacji
w stanach, w ktérych nadal panowato prawo Jima Crowa. King
rozstawit pokéj numer 306, wybierajgc go podczas kilku
poprzednich wizyt w Memphis, ale hotel znany byt juz wczesniej
jako wysokiej klasy zakwaterowanie dla artystéw i sportowcow
oraz przestrzen, w ktérej mogli sie swobodnie spotykac czarni
i biali Amerykcmiess. W 1991 roku w Lorraine powstato Narodowe
Muzeum Praw Obywatelskich, ktérego budowa wiqzata sie
z wyburzeniem wszystkiego poza skromnq fasadq z zéttej cegty
oraz dwoéch pokoi, numer 306 i 308, ktérym przywrécono
oryginalny stan z 1968 roku.
Lorraine w wersji Boyma
przedstawia samotnq strukture,
odizolowanq i oddzielonq od
otoczenia - jak to, co architekci
nazywajg modelem brytowym,

tworzonym, aby pokazaé rozkiad

kubatury budynkéw. Moglibysmy

Narodowe Muzeum Praw Obywatelskich

wiec znajdowac sie gdziekolwiek. w motelu Lorraine, Memphis, 1999,
Cechy te koncentrujg uwage source

w szczegolny sposdb, sprawiajqc,

ze Lorraine Motel zmienia sie w obiekt medytacji. Miejsce i data
zabdjstwa Kinga sq wyttoczone na podstawie, a jej obrys

z grubsza oddaje granice terenu, na ktérym znajdowat sie
budynek. Okoto 1968 roku na obszarze pomiedzy przedniq
granicq terenu a budynkiem znajdowaty sie parking i basen.
Podobnie jak sam motel w tamtym okresie, Lorraine Motel sktada
sie z dwoch czesci: bryly reprezentujqgcej budynek ustugowy,
obejmujqcy restauracje, sale tanecznq i biura, oraz drugiej,

odchodzqcej pod kgtem od frontu budynku, oddajgcej hybrydowqg
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strukture tego rodzaju moteli, zawierajqcej przestrzen
magazynowq, instalacje sanitarne i dwa rzedy pokoi goscinnych
umieszczone jeden nad drugim.
Lorraine Boyma dodatkowo
wyabstrahowuje bryte budynku,
usuwajqgc caty system okien i wejsc
oraz balustrade stynnego balkonu.
Jedynym sladem wydarzenia, jakie

nadato budynkowi rozgtos, jest

detal wielkosci drzwi, wysuniety

OdrObInQ z trzeCIG_] SekCJI fCISGdy, Walter P. Reuther Librory, Archives of

Labor and Urban Affairs, Wayne State

nieco z prawej strony. Bazujac
P ] y Q University, Detroit.

prawdopodobnie na dostepnych
fotografiach, Boym uznat, ze w tym miejscu znajdowat sie pokdj
Kinga. W istocie detal ten wyznacza lokalizacje innego pokoju,
usunietego z obecnej konstrukcji budynku, zeby zrobi¢ miejsce
platformie widokowej, z ktérej zwiedzajgcy Narodowe Muzeum
Praw Obywatelskich mogq oglqgda¢ balkon znajdujgcego sie tuz
obok pokoju numer 306, gdzie umieszczono ciato Kinga, zanim
zostato przewiezione do biura koronera hrabstwa Shelby.
Materiaty informacyjne muzeum zwracajg uwage na kluczowe
elementy sceny: okno tazienki w pensjonacie po drugiej stronie
ulicy, skad James Earl Ray oddat zabdjczy strzat, oraz
obramowany fragment zakrwawionego betonu z oryginalnego
balkonu, dzi$ wmurowany w zrekonstruowanq wersje tuz
za szybq, za ktérqg zatrzymujq sie zwiedzcqucy39

Lorraine Boyma raczej celebruje, niz optakuje niski status tego
budynku wsréd waznych gmachéw kultury clmerykclr'mskiej40
Posrdéd najczesciej publikowanych przyktadéw nowoczesnej
architektury motel Lorraine jest czesto widywany, lecz rzadko
dostrzegany. Jakkolwiek podziat i jego figuracje, takie jak granica
koloru i relacje miedzy Czarnymi i Biatymi pozostajq dzis$ silne, nie
potrafig one sprostac sile, z jakg to miejsce stawia i pozostawia

bez odpowiedzi pytania o historyczne losy pragmatycznego
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optymizmu Kinga.

Odwiedzajqgc dzis motel Lorraine,
zostajemy wrzuceni w nattok
materiatow dydaktycznych
i rzekomo pouczajgcych rewelacji
o wyglqdzie i stylu tego miejsca
pod koniec lat 60. Lorraine Boyma
pozwala podjq¢ ogélny namyst nad
zakumulowang az do chwili obecnej
historycznosciq procesu, dla
ktérego motel Lorraine byt
punktem zapalnym. Bedqgc
fragmentem Niegdys w Teraz,

Lorraine Boyma domaga sie

traktowania go jako The Life Picture Collection, Henry
. . Groskinsky
funkcjonalnego obiektu source

przejsciowego. Dzieki temu moze

w bardziej przekonujgcy sposéb ujawnia¢ przejsciowq funkcje

tego motelu w amerykanskiej kulturze politycznej: nie tyle jako

miejsca domkniecia, ile jako poczgtku niedokoniczonej sprawy,

punktu wymiany miedzy dziatalnosciq Kinga i naszq, o ile ,my” tez

pragniemy swiata, dla stworzenia ktérego King poswiecit zycie.
Jesli obiekt ten zawiera w sobie jakies sugestie dotyczqce

interpretacji, to pozostajqg one gteboko ukryte. Ma nieco ponad

cal wysokosci; gdy spoglgdamy na niego z géry, musimy -

a przynajmniej czujemy sie do tego zacheceni - zmniejszyc

dystans i skupi¢ wzrok. Domaga sie pewnej fiksacji. W zwyktym

Swietle spojrzenie wedruje po nim, badajqc cienie i zakamarki,

nieregularne linie, zaskakujqcq wieloptaszczyznowosc

i roznorodnq fakture powierzchni. Widac tu, ze prototyp

poprzedzajqgcy wersje z kompozytu niklowego wykonany byt

z drewna (prawdopodobnie lipowego albo z ptyty wiérowej)

i pokryty podktadem utatwiajgcym wykonanie formy. Powoli

zaczynamy sie przyzwyczajaé do postepujgcego uogdlnienia, jakie
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artystyczna wersja motelu Lorraine narzuca i tak juz niezbyt
wyrazistej, wrecz nijakiej stylistyce budynku. Zeby go naprawde
dobrze obejrzec, trzeba kilka razy obréci¢ model w dioni,
zwracajqc uwage na jego ciezar, ustawi¢ w kilku miejscach,
btgdzqc wzrokiem i zblizajgc twarz do kazdej z szesciu fcsod41.
Jest pewna rozkosz w odkrywaniu drobnych niuanséw - kazdy
z nich jest odczuwalny, choé nie zawsze jako otwarcie. Odkrywa
sie to wszystko catym ciatem, ktérego czesci patrzqce, czujqce

i myslgce angazujq je jednoczesnie. Architekci rozmawiajqcy ze
mnq o Lorraine Boyma niejednokrotnie zwracali uwage,

ze uruchamia on szereg specyficznych dla profesji nawykéw
patrzenia (projektanci tworzq podobne modele, choé¢ zwykle

z innych materiatéw niz kompozyt niklowy): potrzebe zblizenia
obiektu do oczu, ktére nastepnie przeslizgujq sie wzdtuz jego
krawedzi, dookota i pod nim; zgodnos¢ z ukosng perspektywq,
pozwalajgcq szybko oceni¢ proporcje i wykorzystanie przestrzeni,
niezwykto$é wrazenia, ze patrzymy zarazem na plan i elewacje,
na model i miniature. Innymi stowy, wynikiem jest mieszanina -
catkiem cudowna, jesli celem ma by¢ przebudzenie wyobrazni
historycznej - réznych aspektéw rzeczy, pro- i retrospektywnych
spojrzen, sposobow uczenia sie od czegos, co jest, tego, co moze
by¢ mozliwe.

Na przekér catej swojej intymnej sugestywnosci Lorraine
Boyma jest stanowczo bezbarwny. Jego kolor nazwatbym
~hiepomalowanym®” w odcieniu znajomego smutnego
szarobrqzowego podtoza czekajgcego na udekorowanie
wtasciwg farbaq. Gtebi przedmiotu, w rzeczywistosci catkiem
niewielkiej, doswiadcza sie, jakby byta drastyczna. Oko
potrzebuje troche czasu, aby przemierzyc¢ odlegtos¢ oddzielajgcq
najblizszg krawedz obiektu od przetamanego dwupoziomowego
budynku. Po drodze uwage przykuwaijq liczne zmiany
w przestrzeni i teksturze. Gtebokie wyciecia w drewnianym
prototypie zaznaczajq sie w odlewie w formie kanatéw, w ktérych

powstajq gtebokie cienie — wyciecia sq tak gtebokie, a cienie tak
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pokazne, ze nawet gdy juz znajdziemy malenkie drzwi, potrzeba
wiasciwego swiatta, zeby je ponownie zlokalizowag.

Méwiqgc ,bezbarwny”, mam na mysli to, ze Lorraine Boyma ma
w sobie ukrytq wage miejsca zbrodni, ktéremu przywrécono
funkcjonalnosé, co zwykle stanowi kluczowy etap zapominania.
Saqdze jednak, ze lepiej bedzie mysle¢ o nim jako o przedmiocie
odnowy. Jego stan - nazwijmy go stanem estetycznego
wycofania - przesuwa sytuacje patrzenia ku konkretowi: jest
materializacjq zderzenia wartosci, jakie reprezentuje sobq
miejsce sSmierci Kinga, sformutowanych tu niezbyt wyraznie, ale
zdecydowanie w czasie terazniejszym. Podobna inklinacja wobec
obecnosci nie jest niczym niezwyktym u projektanta i architekta,
ale obiekt Boyma utrzymuje pewien dystans wobec okreslonego
charakteru swojej obecnosci. Wyglqgda jak co$ ciezkiego, ale jest
lekki w dtoni, krawedzie ma twarde, ale graficznie rozmyte,
sprawia wrazenie niedokonczonego, ale nie pozostawia nam do
zrobienia nic poza nawigzaniem relacji. | faktycznie, jedynym
miejscem, w ktérym jakiekolwiek ,znaczenie” przylgnie do tego
przedmiotu, bedzie prywatna fantazja. Stgd wytania sig, moim
zdaniem, kluczowy warunek jego abstrakcji: nadejscie
niezrozumiatej fizycznej obecnosci, ktérg odczyta¢ mozna tylko
samodzielnie, doktadnie w tym miejscu, w ktérym naszym
zdaniem powinien pojawi¢ sie obraz, przekaz czy awatar.

Gruntowny rozrachunek z Lorraine Boyma z tatwosciq otwiera
przed nami fantazmatyczny wymiar mysli spotecznej z okolic
kwietnia 1968 roku. Chociaz sama replika raczej o niczym gteboko
nie rozmysla, to ma w sobie moc inicjowania rozwazan nad
ewentualnosciq, ze prawdziwy dyskurs kulturalnego
spoteczenstwa w epoce walki o prawa obywatelskie dotyczyt
w istocie potencjatu miedzyrasowosci - i ze impulsem do
wyklarowania réznicy, ktérg tak intensywnie zajmowata sie
polityka (i w mniejszym stopniu praktyka) kulturowa przed i po
Kingu, byta miedzyrasowa zdolnos¢ do wyeliminowania wtasnie

jakiejkolwiek klarownosci w tej kwestii. Wola poznania zrédta
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potencjatu miedzyrasowej socjalizacj i, ktéry mégtby catkowicie
przeksztatci¢ przestrzen kultury, tgczy przedsiewziecia, ktére
zabdjstwo Kinga tylko pozornie rozdzielito. Perwersyjnosc
Lorraine Boyma obnaza co$, co rzadko - jesli w ogdle -
uwzgledniajq relacje z miejsca zbrodni: preferowane narracje
przystaniajg moc miedzyrasowosci, a model Boyma jednoczesnie
je odstania i oferuje im schronienie. Bo poza innymi funkcjami,
w kontekscie kultury mobilnosci, motel dawat ciatom mozliwosé
odnowy: byt przestrzeniq odpoczynku, pétprywatng, tymczasowq
przystaniq dla kazdej osoby czy pary gotowej zaptaci¢ rachunek.

W ramach logiki kulturowej szeroko, acz tragicznie wyrywkowo
rozpowszechnionego dyskursu Kinga ,relacja miedzy Czarnymi
i Biatymi “ byta nie tyle prostym konfliktem, ile raczej dialektykq.
Na jej poparcie przywotywat litanie obrazéw przedstawiajgcych
bawiqce sie razem czarne i biate dzieci. Nie ulega wqtpliwosci,
Ze nawiqzujq one do dzieciecej niewinnosci i wykorzystujg
niepokdj o przysztosé, jaki postac dziecka wywotuje w specyficzny
sposc’>b42. Niewprowadzone jeszcze w porzgdek
zobiektywizowanej réznicy, ktéra dla publicznosci Kinga byta
normatywna, dzieci symbolizujg w niemal obrazowy sposéb
zdolnos¢ rozpoznania cechujgcq wszelkie zdrowe relacje.
Nieerotyczna zazytos¢ spoteczna miedzyrasowych dzieciecych
relacji miata w sobie obrazowq moc oferujgcq sposéb méwienia
o przysztosci: moc rzuconej marchewki. Obrazy te dziataty tez
jednak w bardziej niebezpieczny sposéb, obnazajgc u stuchaczy
wynhegocjowane pojecie istniejqcej juz faktycznej mitosci. Stawaty
sie przez to rodzajem dawanego dorostym odbiorcom
przyzwolenia na uwolnienie w sobie tego, co w innym wypadku
pozostawatoby uspione lub zakazane. Obrazy te zmuszaty
odbiorcéw do przemyslenia relacji miedzy Czarnymi i Biatymi
w perspektywie koniunkgji.

King mégt rownie dobrze opowiadac o ludziach, ktérzy
zawierajqc dojrzate zwiqzki, wyrzekli sie zobiektywizowanej

réznicy i swobodnie sie do siebie zblizyli. Obowiqzujqce reguty
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dyskursu publicznego na temat prywatnych zachowah wymagaty
stosowania akceptowalnych przykitadéw. Ale cata ta dyskusja
o dzieciach - powtarzane przez Kinga jak refren: ,Nie mozemy is¢
sami”, naktaniajgce niechetnych przemieszaniu postepowcéw do
dostrzezenia jego praktycznej koniecznosci, przystowiowy chleb
dzielony przy ,stole braterstwa” i inne, wydawatoby sie
tagodzqgce retoryczne inscenizacje — wszystkie te przenikliwe
taktycznie przedstawienia rozwijaty teorie zblizenia miedzy
rasami. | fatwo byto sie z nimi utozsamic o tyle, ze publicznos¢
Kinga miata swiadomos¢ juz nastepujgcego gtebokiego
krzyzowania sie na poziomie nie tylko kultury, ale i ciata. Objawy
tego krzyzowania uniewazniaty wszelkie préby wykorzystywania
relacji miedzy Czarnymi i Biatymi jako obrazu nienegocjowalnej
innosci. Krzyzowanie sprawiato, ze nie mozna byto ignorowac
dokonujgcej sie przemiany w symbolicznej konstrukcji réznicy
rasowe;.

Pojec kluczowych w dyskursie Kinga nie da sie zrozumiec
w odniesieniu do grup, sq to powiem kategorie graniczne miedzy
grupg a jednostkq: pojecia istniejqce uprzednio, ktére akty
przemieszania jedynie wcielity w zycie. Aprobata dla rozbioru
relacji miedzy Czarnymi i Biatymi, jakiego dokonuje King, oznacza
zarazem przyjecie wczesniejszej tezy: w masowej jednorodnosci -
bezwolnej socjalizacji wewnqtrz grupy rasowej — widziat on
zagrozenie dla Erosa43. Juz List z wiezienia w Birmingham z 1963
roku uznaje historie za propagowanie moralnosci grupowej:
.Historia — pisze King - to dtuga i tragiczna opowies¢ o tym, ze [...]
grupy rzadko z wtasnej woli oddajq wtadze. Jednostki mogqg
dostrzec Swiatto moralne i dobrowolnie porzuci¢ niesprawiedliwe
postawy, jednak [..] grupy sq mniej moralne od jednostek"44
Sigmund Freud, inny badacz ktopotliwej historycznosci libido, 43
lata wczesniej opisywat psychologie zbiorowosci (bezwolnej

socjalizacji) w nastepujgcych stowach:
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W wielkich sztucznych zbiorowosciach - w Kosciele i armii — nie
ma miejsca dla [...] obiektu seksualnego. Mitosny zwiqzek [...]
pozostaje poza tymi organizacjami. [...] Bezposrednie dqzenia
seksualne zawierajq takze - nawet jesli chodzi o indywidua
rozmyte w zbiorowosci — czes¢ aktywnosci indywidualne;j.

W sytuacji, gdy stajq sie one nodmierr:lise silne, doprowadzajqg

do rozktadu kazdej formacji zbiorowej

Kiedy méwimy o niepowodzeniu czy daremnosci integracji,
powtarzamy tylko to, co kazdy, ze sie ,nie powiodta”. Odwracamy
wzrok od sprzecznosci polegajqgcej na tym, ze chociaz przekonanie
o nieuchronnosci miedzyrasowosci wiasciwie nie zaznacza sie
w redukcjonistycznych programach studiéw amerykanistycznych,
to pozostaje ono gteboko wrosniete w tkanke amerykanskosci,
ksztattuje niezliczone formy zycia, od przyjazni i wspoétpracy do
produkcji kulturowej i wzorcéw konsumpcji46. Kiedy nie
historyzujemy dzielenia codziennych przyjemnosci wyrostych
z filozoficznej i fizycznej bliskosci czarnych i nieczarnych
Amerykanoéw, nie jesteSmy w stanie dostrzec, ze juz w latach 60.
bliskos¢ ta byta punktem wyjscia dla polityki. Bliskosé, jakqg dzis
praktykujemy, coraz silniej zaznaczajgca sie w ogoéle
spoteczenstwa, ma swojq autentyczng historycznos¢, jednak
najwyrazniej szczegéty tego rodzaju nadwyrezajq dzielgce formy,
znaczenia i narracje, ktére nadal wykorzystujemy. Diatego jestem
przekonany, ze historia faktycznej terazniejszosci nie uznataby
za postep przejscia od miedzyrasowego uspotecznienia
pokojowego ruchu do izolacjonistycznego uspotecznienia
separatyzmu. Przyjrzataby sie uwaznie marzeniom
i eksperymentalnym formom spotecznym, ktére z zapatem dqzyty
do miedzyrasowosci lub po prostu wykorzystywaty jej potencjat
i znajdowaty potwierdzenie w hiperwidocznych pokojowych
kampaniach Kinga - fantazjom i formom uznanym za kulturowo
niewykonalne, kiedy w chwili jego smierci rozpoczat sie ,0goIny

zwrot w strone samostanowienia”. Dlatego konieczne jest dzi$
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badanie kulturowych odstepstw tamtego okresu.

Jakg niewiedze moze pokonywac ten opis? W Lorraine Boyma
przycigga mnie to, Ze ognhiskuje on w sobie na tyle duzq twérczqg
site spoteczno-historycznq, ze trzeba bylo jg powstrzymaé, i ze
swojq nieugietq istotq przypomina nam o trwatosci konfliktu
wartosci (mieszac sie czy nie mieszac), a moze nawet podkresla,
ze sam konflikt wartosci zajmuje nas réwniez dzis. Czasami
potrzebujemy niepokojqco eliptycznego spojrzenia na obiekt
z przesztosci, zeby uchwycic ukryte aspekty jego znaczenia dla
terazniejszosci. Innymi stowy, darem Lorraine Boyma jest wtasnie
nie do konca jasne wizualne wyobrazenie jego przedmiotu.
Nieprzejrzystosé i bogactwo modelu nie pasujq do typowych
obiektéw pamiqtkowych: przypomina je o tyle, ze mozna go
umiescié¢ w nieskonczonej liczbie lokalizacji (w koricu na catym
$wiecie istnieje 500 egzemplarzy) i ze podobnie jak pamiqtki
pomaga wiascicielowi zatrzymaé jakis moment albo miejsce
z przesztosci; zarazem jednak odréznia sie od nich tym, ze odrywa
sie od konkretnego, spreparowanego przekazu. Wtasciwa
bibelotom ruchomosé tqczy sie tutaj z bogactwem mozliwych
interpretacji i projekcji. Wejs¢ w relacje z Kingiem poprzez
Lorraine Boyma oznacza zmierzy¢ sie ze zbiorem
zakrzywionycdecyzji dotyczgcych sposobu myslenia o tym
momencie w odniesieniu do kulturowej historii terazniejszosci.

Z tego, jak przedmiot sugeruje perspektywe strzelca -
dyskusyjna kwestia, ktérej nie bede tu rozpatrywaé - wyraznie
wytania sie status Lorraine jako wpisanego w globalnq historie
przedstawienia ukazujgcego spotkanie migedzy rasami, miedzy
regutami przemocy i pokoju, miedzy pesymizmem i optymizmem,
jako figury ,przejscia” z jednej fazy do drugiej w historii Ruchu
na rzecz Praw Obywatelskich. Dlatego Lorraine jest tez niezwykle
cennym narzedziem w koniunkcyjnym mysleniu o amerykanskiej
macierzy rasowej. Dobrze pasuje do odczytan dyskursu Kinga
jako formy krytycznego patriotyzmu, krytyki zakorzenionej

w szacunku dla amerykanskiego projektu lub przynajmniej jego
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idei zatozycielskich (czego wynikiem u Kinga i ludzi mu podobnych
byta swoista ,ktétnia kochankéw” prowadzona z Amerykq). Ale
pasuje tez zupetnie naturalnie do réwnolegtego zaangazowania
Kinga w poszukiwania najlepszej mozliwej wersji narodu, a wiec
zaangazowania w inne formy bardziej zindywidualizowanej

i ucielesnionej mitosci, takiej jak miedzyrasowa zazytosé. Lorraine
staje sie pomnikiem nie tyle niepokoju i gwattownego gniewu, jaki
miedzyrasowos¢ wywotywata, ile Swietosci i niepewnosci samego
momentu relacji.

Gdy King opowiadat o spotkaniu, siegat po inny dyskurs -
dyskurs kochanka. Przewijajgca sie tak czesto w jego
wypowiedziach teza o miedzyrasowym uspotecznieniu czerpie
swojg moc retoryczng z wielkosci domeny, do jakiej sie odwotuje
(,wszystkie boze dzieci” i tak dalej), ale jej sita emocjonalna
wzrasta, kiedy uwagi o miejscach i jednostkach przeradzajq sie
w subtelne medytacje o spotkaniu i ruchu jako takich, a dykcja
dosiega wymiaru miedzyludzkiego. Postuchaijcie z tej
perspektywy stynnego fragmentu listu z Birmingham, zwracajqgc

uwage szczegolnie na przesuniecie akcentu z polis na jednostke.

Jestem gteboko swiadomy wzajemnych powigzan wszystkich
spotecznosci i stanéw. Nie moge siedzie¢ bezczynnie

w Atlancie i nie martwi¢ sie tym, co dzieje sie w Birmingham.
Niesprawiedliwos¢ wystepujqca gdziekolwiek stanowi
zagrozenie dla sprawiedliwosci wszedzie. Pozostajemy
nieuchronnie splqgtani siecig wzajemnosci, spowici jedng szatq
przeznaczenia. Cokolwiek wptywa bezposrednio na jednego

z nas, wptywa posrednio na nas wszystkich. Nie mozemy
dtuzej zy¢ w waskiej, prowincjonalnej perspektywie
.zewnetrznego wichrzyciela”. Zaden mieszkaniec Stanéw
Zjednoc427onych nie moze by¢ w tym kraju uznawany za kogos

obcego

Lorraine Boyma umieszcza ,w nieuchronnej sieci wzajemnosci”
kilka niewspdétmiernych elementéw historii. W pamiqgtce tej

skupiajq sie: moralne imaginarium tak zwanego snu Kinga, gniew
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na Kinga-zywy-obiekt, ktéry z radosciq redukowat swoje zycie do
substancji fizycznej, a takze brzemienne konsekwencje obu.

W wymiarze czasowym Lorraine Boyma wszystkie trzy elementy
mieszczq sie w zawieszonej terazniejszosci, ktérej uzasadnieniem
jest przydatnosé pamigtki w nadawaniu znaczen zajmowanemu
przez siebie miejscu. Otwarcie wykorzystujgc naszq zdolnos¢ do
fantazjowania, replika pozwala, by nasze reprezentacje
wyprzedzaty to, co ona przedstawia - trwajqc zarazem
niezmiennie przy swojej okreslonej formie. Podrecznikowa
introjekcja nie wchodzi w gre. Konieczne staje sie nawiqzanie
prawdziwego potqczenia. Pozostajemy ciatem, motywem czy
napedem wszelkich pragniern wywotywanych przez te konstelacje
odniesien.

Archetypiczna atmosfera modelu Lorraine i jego poszarzata
schematycznos¢ prawdopodobnie podkresla wartosé snu jako
fantazji: zyczenia dla narodu zarliwie wyrazonego przez
niechetnego rzecznika. Musze zaznaczy¢, ze w moim uzyciu stowo
.fantazja” nie jest w najmniejszym stopniu dyskredytujqgce.

W rozwazaniach o Lorraine Boyma chce pokazac historycznosé
proceséw kulturowych, ktére wypowiedzi Kinga jedynie
opisywaty. Serdecznie przywitatbym powszechne uznanie,

ze tamte spektakle powinowactwa byty najpotezniejszq sitg
dziatajgcq na rzecz miedzyrasowosci, jaka pozostawita slad

na amerykanskiej kulturze politycznej48. Cyniczne, pesymistyczne
przekonanie, ze zabéjstwo Kinga udowodnito daremnos¢ jego
aspiracji (jak gdyby nastqgpito w wyniku referendum) albo ze bez
niego ruch zamartby na dobre - to réwniez fantazje! Historia
kultury przyznaje jednak obu przekonaniom status prawd, ktére
od dawna domagajq sie zakwestionowania. Réwnie doktadnej
analizy domaga sie pasywny optymizm oséb sympatyzujgcych
lub popierajqcych Kinga, ktére skapitulowaty w obliczu
kontrreakcji wobec pokojowych dziatan, jaka nastqpita po jego
zabdjstwie. W tradycyjnym rozumieniu podwaojnos¢ kréolewskiego

ciata pozwalata politycznemu bytowi ,kréla” nieprzerwanie
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ucielesniac prawo, niezaleznie od tego, czyje ego petnito jego
funkcje. W poszerzonym, by¢ moze niefortunnym sensie, jaki mam
tu na mysli, nawet jesli polityka Kinga zgineta wraz z tworzqgcym
ja cztowiekiem, masy obywateli myslqg o réznicy rasowej

w pokrewny mu sposéb.

Ci, ktérzy znajq Lorraine Motel, znajq go szczegétowo, co wcale
nie oznacza, ze znajq go dobrze. Dzieki szeroko
rozpowszechnionym obrazom z obiektywoéw skierowanych
na pokéj 306, balkon biegnqcy wzdtuz fasady budynku i grupe
wspotpracownikéw Kinga wskazujgcych kierunek, z ktérego padt
strzat, znamy motel tak doktadnie, jak doktadnie Lorraine Boyma
go nie pokazuje. Znamy elegancko nazwany, niewyrézniajqcy sie
budynek stanowiqcy tto dla zabdjstwa Kinga. Pozbywajqc sie
prawie wszystkich szczegétéw nadajgcych motelowi Lorraine
wyrazistos¢, miniatura Boyma oddaje go nham w formie
architektonicznej podpory dla wspomnien przestonowych.

Tak czy inaczej obiekt zawodzi jako rzezba, przynajmniej wedle
najbardziej wptywowych nowoczesnych definicji tego medium.

Z drugiej strony ten sam jezyk wskazuje pomocny sposéb
wyjasnienia tego, jak Lorraine Boyma prezentuje historyczny
moment na potrzeby intelektualnych rozwazan. W legendarnej
rozprawie o problemach formy Adolf von Hildebrand stwierdzat,
iz celem i zadaniem rzezby jest dostarczaé widzowi ,klarowne
wyobrazenie wzrokowe i pozbawic przez to kubicznos¢ tego, co
meczy i niepokoi"49. Esencjalizm Hildebranda prowadzi do fantazji
o ,formowaniu kubicznosci w jednolite wrazenie wzrokowe"50
Dlatego kiedy Hildebrand mierzy sie z problemem réznych
widokoéw postaci wielowymiarowej (co samo w sobie tqczy sie

z problemem wyboru), zadaje pytanie, jak dobra rzezba asymiluje
te réznorodnosé do jednolitego wyglgdu czegos ,,p+qskiego"51. Dla
Hildebranda obiekt przestrzenny sktada sie z mnogosci widokéw,

z ktérych jeden ,zyska wiodqce znaczenie”. Ponadto

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 30/43



Darby English Dwa ciata Kinga

na podobienstwo obrazu czy reliefu przedstawi czy stresci
[on] catqg plastyczng nature postaci jako jednolite wrazenie
powierzchniowe. Jest on tozsamy z wiasciwym wyobrazeniem
wzrokowym, lezqcym u podstaw przedstawienia plastycznego,
inne widoki zas sg mu podporzqgdkowane jako konieczne
nastepstwo widoku gtéwnego [..]. W aranzacji postaci
petnowymiarowej ku takiemu ZjGWiSIélél obrazu kryje sie

problem plastycznej budowy catosci

W imie ,klarownosci wrazenia wzrokowego” Hildebrand usilnie
dqgzy do uzyskania efektu ,obrazu powierzchniowego” dzieta,
ktére moze prezentowac swéj wierzchotek, spéd, bok czy
najwigksze zagtebienie z rownqg dumgq, co bardziej widoczne
elementy53. Wydaje mi sie jasne, ze Lorraine Boyma reprezentuje
komplementarng odwrotnosé formuty Hildebranda: w swojej
introwertycznej niewielkosci ten uparty matowy odlew pozostaje
tak zuchwale wielowymiarowy, ze wydaje sie drwic z ,klarownego
wyobrazenia wzrokowego”.

Jesli mozna by opisac¢ mysl historycznq o Kingu jako réwnie
ptaskq, pod wptywem Lorraine Boyma mogtaby ulec
przeobrazeniu, a nastepnie stac sie przestrzeniq do namystu nad
owq ptaskosciqg. Napis wyttoczony na podstawie okresla, co
widzimy w replice, jednak tym, co faktycznie dostrzegamy, jest
raczej niedookreslony wielowymiarowy ksztatt. Budynek jako taki
jest przekazywany, ale z jasnosciq nie wiekszq niz dezorientujgcy
obwéd dziatki, na jakiej stoi, wyrazony nieprzyjemnym idiomem
mapy uzytkowania terenu. Wydarzenie, ktére okryto motel
niestawq, sygnalizuje sie tu w najsubtelniejszy mozliwy sposéb i w
dodatku btednie. Efektem catej tej redukcji detalu jest moim
zdaniem ekscytujgco zywy obraz odejscia Ameryki od procesu
i projektu umiedzyrasowienia. Jako swoisty obiekt teoretyczny
Lorraine Boyma stawia sobie zadanie opisania owej specyficznej,
ujarzmionej wiedzy o kulturze amerykanskiej: miejscami
intensywnego erotyzmu miedzyrasowosci, ktéry kanoniczna

historia Ruchu przedstawia jako cos wykluczonego, marginalnego
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i przelotnego, znajdujqcego sie gdzies$ poza i ponizej wzorcowych
postaci i zdarzen. Jak wskazujq retoryczne obrazy Kinga,
miedzyrasowos¢ strukturalnie zmieniata Stany Zjednoczone
poprzez rozpoznanie nowej rzeczywistosci wytaniajgce;j sie
z desegregacji i rownolegtych wysitkéw integracyjnych. U Kinga
miedzyrasowos¢ byta podstawq ideatu demokratycznej
wspélnoty; w tych ramach ani desegregacja, ani integracja nie
mogty zosta¢ uznane za ostateczny cel politycznego dzioﬂomicl54

Duza czesc pozniejszego intelektualnego dorobku Kinga
po prostu opisuje dziatania pokojowych obroncéw praw
cztowieka, a jej retoryczny nastrdj czerpie z optymistycznego
tonu, jakim wypetnili obrazy zycia na granicy koloru. Raz po raz
pokazywali, co to znaczy wyrazac moralne i spoteczne pragnienie
przekroczenia owej gronisci:,y' ktére porzgdkowatoby nowo
powstate spoteczenstwo . Te nastroje (ktérym ja przypisuje
historyczng sprawczosc¢) byty zarazem manifestacjg wnikliwej
obserwacji Castoriadisa, ze ,pod utrwalonym spotecznie
zestawem obrazéw ptynie nieprzerwanie strumien radykalnych
wyobroieh"ss. Na zuzyte konstrukty ustanowionego
spoteczenstwa, takie jak sama granica koloru, odpowiadali
konstruktami radykalnej wyobrazni wykorzystywanymi wtasnie
po to, by zaznaczy¢ stanowiqcq site tego, co inaczej zdawato sie
.Jjedynie” dyskursem. W tych scenach sam optymizm byt
radykalnym wyobrazeniem. Warunkiem tego optymizmu byta
niezgoda na podkreslanie wytqcznie cierpienia i niemocy oraz
taktyczna koncentracja na konceptualnych i rzeczywistych
manifestacjach samej granicy jako miejsca zaréwno kryzysu, jak
i narodzin.

Namyst nad motelem-zabawkq to osobliwe ¢wiczenie. Jest
w koncu cos nieprzezwyciezonego w nijakosci jego formy,
nasladujqcej jeden z najbardziej typowych jezykéw amerykanskiej
architektury. Jeden mieszkaniec sprawit, ze akurat ten budynek
stat sie czyms wyjatkowym. Jako przejezdny, jak kazdy, kto

przebywa w tego rodzaju miejscach, King nie wyrdznia sie zbytnio
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na tle pozostatych. Lorraine Boyma, namiastka pomnika
upamietniajgcego sSmierc pojedynczego cztowieka, reprezentuje
zarazem okazjonalne miejsce zamieszkania wielu. Udaje mu sie
przedstawi¢ pojedynczqg historyczng podmiotowosé bez
wykluczenia szerokiego kontekstu ludzkich instynktow

i namietnosci. Tak wtasnie wyglqgda prawdziwy szacunek dla
jednostki57. Lorraine Boyma jest monumentem ku czci nie tyle
Kinga, ile marginalnych proceséw spotecznych, ktére jego dyskurs
promowat. W ten sposéb King roztapia sie w swoim narodzie -
rojgcej sie masie grup bedgcych w ciggtym ruchu po tgczqcych
wszystko drogach usianych podobnymi przestrzeniami
wytchnienia. Ow ciggty ruch zachodzit i przed, i po skohczonym
zyciu Kinga, ale jego dziatalnosé sprawita, ze stat sie
namacalnym, powszechnym procesem spotecznym, powoli acz
nieubtaganie reformujgcym wspdlnote, ktérq jako jego obywatele
nieustannie tworzymy i modyfikujemy w nieskoordynowanej
kopopulacji.

King zafiksowany byt na idei
Stanéw Zjednoczonych
spetniajqcych sie w drodze
powszechnego uznania, ze ,siec

wzajemnosci” przywotana w liscie

z Birmingham jest czyms$

nieuchronnym, JGk stabos¢ armowa widokéwka, ok. 1965 roku, Lake .
Eufaula Motor Lodge, Eufaula, Alabama.

towarzyszqca starosci. Stqd tez

w jego dyskursie tendencja do rozpamietywania obrazéw,

na ktérych jeszcze niezrealizowany potencjat ludzkich relacji

rozkwitat, choé¢by w dopiero rodzqcych sie formach spotecznych.

Jesli motel z lat 60. miatby cokolwiek oznaczag, to jest on

poligonem sympatii, jaka rozwija sie miedzy nieznajomymi,

zakorzenionej czy wyrostej z najbardziej skandalicznych zblizen.

Oto domena, na ktérqg otwiera sie domkniecie Lorraine Boyma,

jesli tylko mamy ochote patrzec. Motel reprezentowat jedng

z niekontrolowanych przestrzeni kulturowych, w ktérych tego
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rodzaju zblizenia byty eksplorowane i urzeczywistniane.

Narrator Lolity Vladimira Nabokova (1955) otwiera drugq
czes¢ swojej historii — opowiesci o skandalicznej bliskosci
piec¢dziesiecioletniego mezczyzny i dwunastolatki - w miejscu,
ktére przy innej okazji mogtoby sie wydawac wysoce osobliwym.
Tonem prawie dostojnym Humbert Humbert wychwala wolnos¢,
jakq zapewnia jemu i Lo motel: ,| tak zaczeta sie nasza dtuga
podroz po catych Stanach. Nad wszelkie inne rodzaje kwater dla
turystéw nauczytem sie wkroétce przedktadaé Funkcjonalny Motel
- czyste, schludne, bezpieczne zacisze, idealne do spania, sporéw,
pojednan i nienasyconej mitosci wystepnej"ss. U Nabokova motel
poteguje indywidualne prerogatywy, oferujqc prywatnosc przy
wzglednej cmonimowoéci59

Motel przykuwat uwage réwniez tych komentae‘(c)oréw, ktorzy
dostrzegali w nim symbol kraju w ciggtym ruchu . Od lat 40.,
kiedy poruszanie sie samochodem stato sie powszechnie
dostepne ,prawie wszyscy Amerykanie korzystali z moteli. Motel
jest kluczowym elementem infrastruktury ustugowej
gwarantujqcej geograficzng mobilnos¢, jakze istotng we
wspoiczesnej amerykanskiej codziennoéci"el. Zlokalizowane przy
popularnych drogach, w regularnych odstepach, wzdtuz granic
obszaréw miejskich lub pomiedzy nimi, amerykarnskie motele byty
przyktadem niedrogiego zakwaterowania, ktérego przystepnosé
cenowa byta wynikiem nizszych kosztéw statych i zmiennych, niz
miato to miejsce w przypadku hoteli. Klasyczny motel miat zwykle
jedno lub dwa pietra i najczesciej sktadat sie z jednego budynku
mieszczqgcego sqgsiadujqce ze sobq pokoje, ktérych drzwi
wychodzity na parking. W motelowej morfologii Lorraine bedzie
typem zajazdu swobodnie rozwijajgcego ,uktad w ksztaicie litery
L", dopasowany tu ciasno do dziatki. Zdaniem czotowych
znawcow tematyki z potowy XX wieku ,kiedy dziatka byta zbyt
mata, zeby zapewnié prawdziwg prywatnos¢, najlepszym
rozwiqgzaniem byto umiesci¢ budynek na tyle daleko od drogi,

na ile sie dato, i wybudowaé dwa pietra, zeby konieczna liczba
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62
pokoi zajmowata mozliwie najmniejszy wycinek terenu”

Poniewaz motel pozycjonowat sie nisko réwniez na horyzoncie
spotecznym, wigekszos¢ toczgcych sie tam aktywnosci
pozostawata praktycznie niezauwazalna. W ten sposéb wigzat
sie zaréwno z pozgdang, jak i niepozqgdang zmiang spoteczng.
Motel cieszy sie uznaniem badaczy historii klasycznej fazy Ruchu
Praw Obywatelskich, bowiem ,idee ruchu rozwijaty sie wtasnie
w tych miejscach, kiedy przywédcy przemierzali kraj, koordynujgc
dziatania orgcnizocji"63. Zwiqzki motelu z niedwuznacznie
dewiacyjnymi zachowaniami byty zarazem na tyle silne, by
przyciqgnqc na jakis czas uwage J. Edgara Hoovera: juz w 1940
roku dyrektor FBI na tamach ,American Magazine” apelowat, by
praworzqdni czytelnicy nie dali sie uwies¢ tym nikczemnym
.koloniom przestepczosci”. ,Wiele z kuszgcych przydroznych
szyldéw skrywa wystepek i zepsucie” - ostrzega wstepniak do
filipiki Hoovera, optymistycznie wieszczqcej rychty upadek
instytucji motelu64

W nieprzejrzystosci Lorraine Boyma jest wiec co$ doskonale
celnego. W kulminacyjnym momencie doktadnie zaplanowanej
wycieczki po Narodowym Muzeum Praw Obywatelskich
zwiedzajgcy mogq dzis skreci¢ w lewo i przez szybe zajrze¢ do
typowego amerykanskiego pokoju motelowego z mniej wiecej
1968 roku lub skreci¢ w prawo i przyjrzec sie rekonstrukcji pokoju,
ktéry King dzielit z Ralphem Abernathym, w stanie, w jakim
opuscili go 4 kwietnia 1968 roku o godzinie 18:01. Widoki te nie
oferujq zadnego wglgdu. Przemiana wnetrza motelu w muzeum
wywotuje raczej wrazenie niesamowitosci: co doktadnie mamy
zobaczy¢ w tej zaaranzowanej niczym domek dla lalek wersji
kulturowego mikroklimatu, ktérego niezmierzony potencjat musi,
W pewnym sensie, pozostac niezarejestrowany?

Po smierci Kinga aktywizm na rzecz praw obywatelskich
praktycznie zmonopolizowata reakcyjna logika podziatu.
Zadeklarowanym pragnieniem skutecznych czarnych politykéw

byto kierowanie coraz bardziej nieskrepowanym ruchem
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zniecheconych wyborcéw. Taki rozwéj wydarzen doprowadzit do
swoistego poddania sie separacji jako naczelnej zasadzie

w polityce kulturalnej, ktéra w duzej mierze stata sie politykag
kulturalng réznicy. Skupienie sie tych formacji na granicy
wymagato zbagatelizowania sposobu, w jaki Emmett Till, Bayard
Rustin czy King, bedqgcy wcieleniami ruchu, pozostawali zarazem
postaciami granicznymi, ktérych decydujgcy wktad lezat

u podstaw odrebnosci ras, a zarazem propagowat swiadomosé
ich narastajqgcej wzajemnej bliskosci. Ta komplementarnosc
stanowita obsesje Kinga - retora, dla ktérego desegregacja

i integracja byty jedynie formalnym celem jego dziatalnosci

w tamtym okresie. Forma motelu okazuje sie niezwykle
skutecznym sposobem ujawniania odchylen kulturowych,

o ktérych moéwi ukryty dyskurs Kinga, bedqcy zaréwno
eksperymentem retorycznym dazqcym do przepisania
amerykanskiej struktury spotecznej, jak i trwatq artykulacjg
nieformalnej kultury amerykanskiej codziennosci, w ktorej
porzqdek publiczny zderzat sie z prywatnymi pragnieniami -

mocne sity napotykaty sity stabe, acz niezachwiane.

Redakcja pragnie podzigkowaé autorowi za udzielenie nam

zgody na publikacje polskiego przektadu.

1 Ralph Ellison, Haverford Statement, w: idem, The Collected Essays of Ralph Ellison, red.
i wstep J.F. Callahan, Modern Library, New York, 1995, s. 434-435.

2 Ibidem, s. 435. Naprawde trudno przeoczy¢ zamitowanie Ellisona do przywotywania
momentéw gtebokiej dekompozycji, gdy determinuje ona zaréwno strukture, jak i istote
przypadku; przytacza je z niedowierzaniem wobec tatwosci, z jokg amerykanscy
odbiorcy pomijajg ztozonosc¢ owych dekompozyciji, jakby w wyniku jakiej$ blokady
zmystéw. Omawiajgc Melvina Tolsona, Ellison najzwyczajniej prosi stuchaczy, zeby mu
uwierzyli: ,Pamietam jeszcze jednego cztowieka, ktérego w mtodosci szanowatem tak
bardzo, jak Alaina Locke'a. Nazywat sie Melvin Tolston. Wielu z was mogto kiedys czytac
jego wiersze, ale ja sam poznatem go jako wyktadowce Wiley College w Teksasie.

Prowadzit tam grupe teatralngq, lecz jego prawdziwg pasjq i dumgq byt klub dyskusyjny,
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dzieki ktéremu odziedziczyt catoksztatt dziewietnastowiecznych technik retorycznych,
jaki pozostawili za sobq mtodzi przybysze z Nowej Anglii, ciggnqcy na potudnie w latach
Rekonstrukgcji, zeby naucza¢ Wyzwolencéw. Tolson rozwingt te tradycje i techniki tak
skutecznie, ze nawet druzyna oksfordzka nieraz dostata baty w Teksasie. Oczywiscie nie
jest to powszechnie dostepny fragment wiedzy o naszej edukacji czy historii kultury, ale
zapewniam, ze nie opowiadam bajek. Méwie o rzeczach, ktére naprawde sie wydarzyty.
Z dezorientacjq odkrytem, ze dokonanie uznane za wystarczajgco wybitne, zeby
pokonac¢ reprezentacje wielkiego uniwersytetu, jednoczesnie nie znajdowato
poszanowania szerokiej publicznosci” (idem, Alain Locke (1974), w: The Collected

Essays..., s. 447.

Ralph Ellison, Haverford Statement, s. 434. Podkreslenie w oryginale. Zdaniem
redaktora Collected Essays: ,W stwierdzeniu tym Ellison wykorzystuje wtasnq pozycje
jako czarnego Amerykanina, aby wyttumaczy¢ swoje «osobiste poparcie dla integracji
niewymagajqcej zrzeczenia sie naszej wyjgtkowej tozsamosci jako ludu» oraz
przekonanie, ze «jedynq drogq, by zosta¢ skutecznym czarnoskérym intelektualistq, jest
zostaé wysoce wnikliwym i odpowiedzialnym amerykanskim intelektualistg»”. John F.

Callahan, w: Ellison, Collected Essays..., s. 431.
Ralph Ellison, Haverford Statement..., s. 435.
Ibidem, s. 435.

Ibidem, s. 434.

Ibidem, s. 435.

Ibidem, s. 436.

Ralph Ellison, Address to the Harvard Alumni, Class of 1949, w: idem,
Collected Essays..., s. 426.

Ibidem, s. 427.

Ibidem, s. 436.

Ralph Ellison, Alain Locke..., s. 451.
Ibidem, s. 446.

Ibidem.

Ibidem, s. 447.
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Alain Locke, Frontiers of Culture, w: The Philosophy of Alain Locke: Harlem Renaissance

and Beyond, red. L. Harris, Temple University Press, Philadelphia 1989, s. 433.

Idem, The Contribution of Race to Culture (1930), ibidem, s. 203. Swietne oméwienie
Ellisonowskiej recepcji Locke'a i jego dyskutantéw znalez¢ mozna w eseju Rossa
Posnocka, Introduction: Ellison’s Joking, w: The Cambridge Companion to Ralph Ellison,

red. R. Posnock, Cambridge University Press, Cambridge 2005, s. 1-10.
Ralph Ellison, Alain Locke..., s. 450.
Ibidem, s. 451.

Historii ERAP szczegétowo przyglqda sie Jennifer Frost w An Interracial Movement of
the Poor: Community Organizing and the New Left in the 1960s, NYU Press, New York
2001

Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Wyd. Jakéb Mortkowicz,

Torun-Warszawa -Siedlce 1905, ebook, domena publiczna.

Norman Harris, The Sixties: A Black Chronology, Black Resource Center, Athens,

Georgia 1990.
Jacqueline Rose, On Edward Said, The Last Resistance, Verso, London 2007, s. 196.

Chce podziekowac Markowi Reinhartowi za zwrécenie mi uwagi, ze wczesniejsza wersja
mojego tekstu niewystarczajgco precyzowata te kwestie w wymiarze retorycznym

i kontekstualnym.

Cytaty pochodzq kolejno z: Martin Luther King, Jr. Where Do We Go From Here: Chaos
or Community?, Beacon, Boston 1967, s. 70; ibidem, s. 101; ibidem s. 180; ibidem s. 50;
idem, Statement on Ending the Bus Boycott, w: The Papers of Martin Luther King, Jr., t.
3, Birth of a New Age, December 1955 - December 1956, University of California Press,
Berkeley 1994, s. 487; idem, Nonviolence and Racial Justice w: Christian Century 74
(February 6, 1957), s. 166; idem, Why We Can’t Wait (1964), w: Signet Classics, New
York 2000, s. 32-33; ibidem, s. 163.

Okreslenie to pozyczam od Rose, On Edward Said..., s. 193.
Eric J. Sundquist, King’s Dream, Yale University Press, New Haven 2008, s. 79.

Ibidem, s. 79, 91.
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Hans Kohn, Race Conflict, w: Encyclopedia of the Social Sciences, red. R.A. Seligman,

Macmillan, New York 1934, s. 13-36.
Ibidem, s. 41.
Ibidem, s. 30.

To oczywiscie Ernst H. Kantorowicz na potrzeby mediewistéw i badaczy
wczesnonowozytnej mysli politycznej analizowat koncepcje kréla o dwéch ciatach

w swoim legendarnym studium z 1957 roku. Zob. Ernst H. Kantorowicz, Dwa ciata kréla.
Studium ze Sredniowiecznej teologii politycznej (1957), przet. M.A. Michalski, A. Krawiec,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.

Jesli przyja¢ niezupetnie nieprawdopodobnq teorig, ze James Earl Ray byt czescig

spisku uknutego przez amerykanski rzqd.

Boym Partners to multidyscyplinarne studio projektowe w siedzibg w Nowym Jorku,
zatozone przez Constantina Boyma w 1986 roku. Boym urodzit sie w Moskwie w 1955
i uczyl sie tam projektowania, zanim wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych, gdzie
zdobyt licencje AIA w 1988 roku.

Constanin Boym, elektroniczna korespondencja z autorem, 4 pazdziernika 2015.
Lorraine podoba sie mu jako ,przyktad budynku, ktéry z perspektywy architektonicznej

niczym sie nie wyréznia, ale jest znany na catym swiecie”.
Ibidem.

Ludwig Wittgenstein, Uwagi o barwach, przet. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2014,
s. 28.

O samym miejscu i jego historii tadnie pisze Alyson Hobbs w The Lorraine Motel and

Martin Luther King, ,The New Yorker"” z 18 stycznia 2016.

Charlie Jenné, gtéwna wykonawczyni przebudowy Lorraine Maotel na muzeum,
powiedziata mi, ze ten liczqcy 8 cali kwadratowych [ok. 5O cm ] fragment jest jedyng

pozostatosciq oryginalnego uktadu balkonowego; Memphis, 21 lipca 2016.

Seria Buildings of Disaster upamietnia wiele z tych miejsc; catos¢ kolekcji ma stanowi¢
przeglqd zabudowy amerykanskiej niestawy. Pozostate elementy - jak Watergate
Hotel, Oklahoma City Federal Building czy Pentagon - potwierdzajq niski status
stosunkowo skromnego Lorraine Motel. Jedynym budynkiem prawie réwnie

anonimowym jest dom Unabombera.
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Dwa ciata Kinga

Bibelot Boyma wazy okoto 7,6 uncji [215 graméw], co odpowiada ciezarowi typowego

buta sportowego.

W innym kontekscie w przystepny sposoéb zdiagnozowat to Lee Edelman w: No Future:

Queer Theory and the Death Drive, Duke University Press, Durham 2004.

By¢ moze codzienna praca w roli lidera ruchu spotecznego zrodzita u Kinga akceptacje

i zrozumienie dla lokalnej rzeczywistosci ucielesnionego bytu — Sigmund Freud pisze

o wycofywaniu ,swoich oczekiwan z zaswiatéw, [by] wszystkie uwolnione w ten sposéb
sity skupi[¢] na zyciu ziemskim”. Sigmund Freud, Przysztos¢ pewnego ztudzenia, przet. J.

Prokopiuk, w: idem, Kultura jako Zrédto cierpien, Aletheia, Warszawa 2013, s. 196-197.

Martin Luther King, Letter from Birmingham Jail, 16 kwietnia 1963, Overbrook,
Stamford 1968, s. 5.

Sigmund Freud, Psychologia zbiorowosci i analiza ja. Suplementy, przet. R. Reszke w:

idem, Dzieta, t. 4: Pisma spofeczne, KR, Warszawa 1998, s. 117.

Z jeszcze innej perspektywy mozna by méwic¢ o tworzeniu tego, co dzielimy, i dzieleniu

tego, co tworzymy.
Martin Luther King, Letter from Birmingham Jail..., s. 2.

Prawdopodobnie jedynym spadkobiercq najbardziej radykalnej filozofii moralnej Kinga
byt Bayard Rustin, dziennikarz, ktérego artykuty w ,New York Post” z 1949 roku
doprowadzity do zdelegalizowania w Pétnocnej Karolinie praktyki skuwania tahicuchem
kilku pracujgcych wiezniéw. Rustin organizowat zbiérki pieniedzy na bojkot autobusowy
w Montgomery w latach 1955-1956, w mtodosci pomagat organizowac
(niezrealizowany) pierwszy marsz na Waszyngton w 1941 roku, planowat pierwsze
freedom rides i doradzat w kwestiach pokojowego oporu Kingowi oraz Montgomery
Improvement Association. Zatozyt takze, z Ellg Baker i Stanleyem Levinsonem,
organizacje Southern Christian Leadership Conference, z ktérej zostat wykluczony

w 1960 roku w wyniku obaw o publiczny odbiér jego homoseksualnosci. Rustin zwalczat
separatyzm we wszystkich swoich dziataniach na rzecz praw cztowieka. Wsréd wielu
jego uwag na ten temat mozna znalez¢ nastepujgcq: ,Kazdy moze powiedzie¢ Biatym:
wynocha, nie potrzebujemy was. Ale nie na tym polega ekspresja polityczna”. W
Contemporary Black Leaders, kronice z 1970 roku, dziennikarz i historyk Elton Fax
nieubtaganie krytykuje dziataczy, ktérzy tak jak Rustin promowali ideg miedzyrasowych
koalicji jako centralng, a nie pobocznq, dla wszystkich kwestii zwigzanych

z antyrasistowskim aktywizmem. Sceptyczny (delikatnie rzecz ujmujqc) wobec

pokojowego sprzeciwu i strategicznych miedzyrasowych sojuszy Fax opisuje reakcje
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Rustina na pojawienie sie kulturowego separatyzmu w typowo bezwzgledny sposdb:
[Rustin] ,nie ma kontaktu z mtodymi bojownikami, sympatyzuje z wtadzami, a przystugi
wyswiadcza mu nawet nowojorska policjal”. Co znamienne, w ksigzce Faxa brakuje
portretu Kinga. Zob.: Elton C. Fax, Contemporary Black Leaders, Dodd, Mead, New York
1970.

49 Adolf von Hildebrand, Problem formy w sztukach plastycznych, przet. T. Zatorski,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2012, s. 60.

50 Ibidem,s. 61.
S1 Ibidem,s. 60.
52 Ibidem,s. 60.
53 Ibidem, s. 59, 60.

54 Desegregacja oznacza ,zakohczenie polityki segregacyjnej”, a integracja dokonuje
jedynie ,zmieszania wczesniej segregowanych ludzi bgdz grup”. Desegregacja byta
procesem funkcjonalnie legislacyjnym, integracja zawsze stanowita trudniejsze zadanie.
Dla wielu jednostek i grup po obu stronach granicy koloru byta tez mniej pozgdana.
Miedzyrasowos$¢ wydarza sie na zupetnie innym poziomie trudnosci i wyraza sie nie
przez formalne wysitki na rzecz integracji, ale w drodze nieformalnych przejowoéw

miedzyrasowej towarzyskosci.

S5 Ponadto czesto dopisywali swoje dziatania do diugiej listy niedokohczonych spraw
amerykanskiego eksperymentu demokratycznego. Szczegdlnie istotny w tym potqczeniu
bedzie coraz silniejszy sprzeciw Kinga wobec wojny wietnamskiej i miedzykulturowej
dysproporcji ekonomicznej, wyrazany kilka miesiecy przed smierciq - socjalistyczny we

wszystkim poza nazwaq.

56 Cornelius Castoriadis, Power Politics Autonomy, w: idem, Philosophy, Politics,
Autonomy: Essays in Political Philosophy, red. D.A. Curtis, Odeon, Oxford University
Press, New York 1991, s. 153.

57 Chciatbym podkresli¢ jednoczesne uznanie dla dekad celnej krytyki wykorzystywania
Kinga do budowania poparcia dla maskulinistycznej ideologii szacunku, drastycznie
ograniczajqcej zamieszkalnos¢ czarnej skoéry dla kobiet i mezczyzn z catego spektrum

dyspozycji, ktérzy decydowali sie nie rozpoczynac zycia publicznego w przebraniu.

58 Vladimir Nabokov, Lolita, przet. M. Ktobukowski, MUZA SA, Warszawa 2003, s. 185.

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 41/43



Darby English Dwa ciata Kinga

59 John A. Jakle, Keith A. Sculle i Jefferson S. Rogers, The Motel in America, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 1996, s. 16.

60 Pierwszy budynek nazwany motelem wybudowat w 1925 roku w San Luis Obispo (w
potowie drogi miedzy San Francisco i Los Angeles) pochodzqcy z Los Angeles architekt
Arthur Heineman. Réwniez on byt twércq skrotowca tgczqcego stowa ,motor” i ,hotel”,
ktory miat oddawacé charakter miejsca zaplanowanego jako zakwaterowanie dla

kierowcow.

61 John A. Jakle, Keith A. Sculle i Jefferson S. Rogers, The Motel in America..., s. XI.
Wymownym sygnatem niewielkiego znaczenia motelu [Lorraine] jako formy kulturowej
bedzie fakt, ze nawet ten kanoniczny tom, zawierajgcy - jak twierdzg autorzy - synteze
catej dostepnej literatury przedmiotu, nie wspomina o Martinie Lutherze Kingu

i Lorraine Motel.
62 Geoffrey Baker i Bruno Funaro, Motels, Reinhold, New York 1955, s. 148.
63 John A. Jakle, Keith A. Sculle i Jefferson S. Rogers, The Motel in America..., s. XIIl.

64 J.Edgar Hoover, Courtney R. Cooper, Camps of crime, ,American Magazine” 1940, t.
160, s. 14-15, 130-132.
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