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Wyobrazić sobie ciało

Druga część filmowej antologii 

Small Axe (Mały topór) 

wyreżyserowanej przez 

brytyjskiego artystę Steve’a 

McQueena, zatytułowana Lovers 

Rock, rozgrywa się, podobnie jak 

cała seria, wśród czarnej 

karaibskiej społeczności Londynu, tym razem w 1980 roku. 

W pierwszych ujęciach młodzi mężczyźni wynoszą z pokoju 

osłoniętą foliowym pokrowcem kanapę, kobiety zaś zajmują 

kuchnię, śpiewając przy gotowaniu. Widać wypisane na kartce 

menu. W opustoszałym pokoju pojawiają się głośniki i sprzęt 

didżeja. Przez kolejną godzinę widz oglądać będzie imprezę, 

reggae party, na którym zakwitną miłość, namiętność, zazdrość, 

przemoc i poczucie wspólnoty. Jak tłumaczy McQueen 

w rozmowie z Davidem Olusogą opublikowanej w magazynie 

„Sight and Sound”, Lovers Rock to „historia mojej ciotki. Mój wuj 

zostawiał otwarte tylne drzwi, by mogła wymykać się 

na bluesowe imprezy w Landbroke Grove, ponieważ moja babcia 

nigdy nie pozwoliłaby jej tam pójść!”
1
. W atmosferze wolności, 

w miejscu niejako wyciętym z rzeczywistości, w czasie 

wykradzionym normalności i codzienności impreza narasta, 

rozwija się, pulsuje rytmem reggae i ówczesnych hitów. Choć 

w fabule wyszczególnieni zostają główni bohaterowie, choć 

pojawia się naszkicowana historia miłości, choć wiele się wydarza 

również w wątkach pobocznych, ukazujących napięcia wewnątrz 

społeczności, tym, co przez 71 minut przyciąga uwagę i organizuje 

pokazany na ekranie świat, są ciała uchwycone w niezwykłych 

momentach przyjemności i obecności, wspólnoty rytmu, 

mistycznego transu. Pod osłoną nocy wchodzą w wibracje, które 

wypełniają ekran, nasycają obraz emocjami, rodzą poczucie, 

że obserwujemy coś wyjątkowego. „Kiedy kręciłem sceny 
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taneczne w Lovers Rock, to działo się naprawdę. Zostałem 

zaproszony do tej sytuacji. To był zaszczyt. Jako artysta 

pragniesz być zaproszony i to właśnie się stało. Nigdy wcześniej 

tego nie doświadczyłem”
2
 – mówi McQueen.

Antologia składa się z pięciu filmów: Mangrove, Lovers Rock,

Red, White and Blue, Alex Wheatle i Education. Wszystkie 

opowiadają historie rozgrywające się w latach 60., 70. i 80. 

w Londynie. Głównymi bohaterami są przedstawiciele karaibskiej 

społeczności zmagający się z rasizmem, wykluczeniem, przemocą 

policji i opresją aparatu państwa. Te zapoznane historie mają 

wypełnić lukę, dostarczyć obrazów, które nie zostały utrwalone, 

powołać do życia niedostrzeganą przeszłość, by stała się 

zasobem dla współczesności i przyszłości. Pomiędzy procesem 

„dziewiątki z Mangrove” a zmaganiami pierwszego czarnego 

policjanta w Londynie McQueen pokazuje jednak widzom 

imprezę, której polityczny i historyczny wymiar zdaje się mieć 

zupełnie inny charakter. Ciało ukazane zostaje nie tylko jako 

boleśnie naznaczone przez konstrukt rasy i politycznie uwikłane, 

ale też jako nieodwołalnie obecne źródło wolności i rytualnej 

przyjemności. Dwa momenty Lovers Rock każą jednak zapytać 

o to, co wydarza się w przestrzeni pomiędzy ciałem 

a spojrzeniem. Co jeszcze oprócz rozwibrowanych tańcem ciał 

pokazuje w tym filmie McQueen? Kiedy muzyka narasta 

i ostatecznie przejmuje kontrolę nad rytmem, najpierw w swoisty 

trans odpływają kobiety. Ich ciała synchronizują się falują, 

doskonale razem pulsują. Dziewczyny śpiewają. Potem, w innym 

momencie i przy innej muzyce, podobnie zsynchronizują się 

mężczyźni, w ruchach pełnych mocy i siły. Te dwie sceny są długie, 

zmysłowe, kręcone z bliska, ze środka pulsującego tłumu. Nagle 

widać głównie jasne stroje tancerzy, a ich ruchy – miękkie, płynne, 

doskonałe – zaczynają przypominać nasycony historią Karaibów 

rytuał wudu. Reżyser pokazuje widzom ich własne spojrzenie, 

które w tańczących czarnych ciałach widzi egzotykę i obcość, ale 

także historię zniewolenia, które narzuca tożsamość, nie pozwala 
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się im wyemancypować, postrzega je jako zgrupowane, wspólne, 

nieindywidualne. Zarazem jednak to właśnie te obrazy 

natychmiast wymykają się dyskursowi rasy, swoją zmysłowością 

i cielesnością odmawiają narzucanego im znaczenia. W Lovers 

Rock świat formatujący spojrzenie na chwilę zostaje na zewnątrz, 

bezsilny wobec społeczności, która celebruje samą siebie w ruchu, 

rytmie i obecności. W filmie McQueena historia zostaje 

zaktualizowana, odegrana, przywołana przez ciała pokolenia 

wnuczek i wnuków filmowych bohaterów, by stać się narzędziem 

subwersji. Obnażone spojrzenie widza pozostaje bezradne.

To właśnie takie obrazy i wyobrażenia rasy stawiające 

w centrum cielesność: opresyjny i subwersywny zarazem 

potencjał urasowionego ciała czy też nieusuwalne napięcie 

między ciałem i spojrzeniem, w którym konstruuje się rasa, 

stanowią temat tego numeru „Widoku”. Ciała poddane 

biochronopolitycznym zabiegom, ciała uchodzące i performujące, 

kryminalne i kryminalizowane pojawiają się w kolejnych tekstach 

numeru. Grające z rasą i ciałem spojrzenie, które jest tu 

analizowane, uruchamiane czy też dekonstruowane, ma też swój 

wyrazisty historyczny moment, swoiste „tu i teraz” zaburzające 

linearne rozumienie czasu.

Premiera Small Axe przypadła na listopad 2020 roku. Jak 

podkreśla we wspomnianym wywiadzie z artystą historyk David 

Olusoga, ten fakt – niezależnie od realnej chronologii pracy – 

uczynił filmy częścią momentu historycznego wywołanego 

zabójstwem George’a Floyda 25 maja 2020 roku. Protesty ruchu 

Black Lives Matter ogarnęły cały zachodni świat, domagając się 

radykalnych zmian i ukazując niezbywalne dla współczesnej 

polityczności miejsce konceptu rasy, który stoi u podstaw 

funkcjonowania choćby takich instytucji jak policja. Kiedy John 

Boyega, grający główną rolę w trzeciej części antologii, wystąpił 3 

czerwca podczas protestów w Hyde Parku ze słynną przemową 

I ain’t waiting, był właśnie w trakcie zdjęć do filmu McQueena. 

Rok 1983, kiedy grany przez Boyegę Leroy Loghan wstąpił do 
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policji, i 2020 – rok pandemii i wstrząsających światem 

protestów – stały się nagle jednym momentem. Historia skurczyła 

się, ściągnęła w pojedynczą obecność Boyegi, wskazując nie tyle 

postęp, ile raczej trwanie czy też natrętne powroty obrazów 

i wyobrażeń rasy.

Z tej nieoczywistej perspektywy spójrzmy na jeszcze jedno 

lokalnie znaczące wydarzenie. W 2020 roku, po 68 latach od 

opublikowania francuskiego oryginału, ukazała się po polsku 

w całości słynna książka Frantza Fanona Czarna skóra, białe 

maski, którą uważa się do dziś za podstawową lekturę dla myśli 

postkolonialnej i tak zwanych critical race studies
3
. W jednym 

z rozdziałów autor opisuje, jak ciało, ujrzane jako czarne, 

radykalnie się zmienia. W pociągu zajmuje już nie jedno, a trzy 

miejsca, obrastając warstwą niedotykalności. „Schemat cielesny” 

rozpada się. Prawa ręka sięgająca po papierosy nie ma w sobie 

już nic oczywistego ani transparentnego. Orientacji w przestrzeni 

i czasie zaczynają towarzyszyć nieodłączne mdłości. „Naskórkowy 

schemat rasowy” wytwarza zapośredniczoną przez Białego 

cielesność – niemożliwą do udźwignięcia, nieznośną, 

uprzedmiotowioną. „Moje ciało wracało do mnie wystawione 

na widok, podzielone, udręczone, okryte żałobą w ten biały 

zimowy dzień”
4
 – pisze Fanon o doświadczeniu „epidermalizacji”. 

„Byłem odpowiedzialny jednocześnie za moje ciało, za moją rasę, 

za moich przodków”
5
 – dodaje. Ciało widziane przez filtr rasy 

uruchamia historię, uruchamia czas, który je naznacza i ubiera 

w znaczenia. W ostatnim rozdziale książki Fanon stwierdza: „Nie 

jestem więźniem Historii. Nie muszę szukać w niej sensu mojego 

przeznaczenia. W każdej chwili muszę sobie przypominać, 

że prawdziwy s k o k  polega na włączeniu w egzystencję 

wyobraźni”
6
. Jak wskazuje Fanon (i McQueen), urasowione ciało 

jest zawsze uwikłane w historię, a wychodzenie z niej jest gestem 

wyobraźni, skokiem w inne rozumienie czasu, ale także głębokim 

rozpoznaniem mechanizmów wytwarzania historii i przeszłości.

Jeżeli warto przywołać książkę Fanona i fakt jej publikacji 
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po polsku (co szczegółowo w tym numerze omawia Agnieszka 

Więckiewicz), to nie tyle po to, by wskazać na spóźnienie czy 

marginalny status dyskursu postkolonialnego w Polsce, ile raczej 

by rozważyć moment historyczny, w którym podobnie jak 

w przypadku Johna Boyegi tekst z 1952 roku aktualizuje się 

w roku 2020, radykalnie skracając dystans dzielący te dwa 

momenty. Fanon po polsku nie mówi o historycznym 

doświadczeniu innych, lecz dostarcza temu językowi i wyrażanej 

w nim kulturowej wyobraźni niezbędnych narzędzi i obrazów, 

których brak uniemożliwia zrozumienie współczesnej 

polityczności. W tym swoistym ściągnięciu czasu ujawnia się to, 

czym współcześnie jest rasa: skurczem powtarzającej się, 

nawracającej, nawiedzającej ciała historii.

Dlatego też teksty, które publikujemy w tym numerze – choć 

dotyczą różnych ciał i różnych tożsamościowych strategii – krążą 

właśnie wokół nawrotów, powtórzeń, klisz, chronopolityki 

i nawiedzeń. Dział Zbliżenia otwiera tekst Moniki Weychert 

Uchodzenie romskiego ciała, w którym autorka wskazuje 

na strategię passing as – „uchodzenia za” – która pozwala 

różnicować czarność ciała. Z kolei przekroczenie strategii passing

i swoisty coming out staje się jednak źródłem nie tylko 

emancypacji, ale także niebezpiecznego ujednoznacznienia 

i agresywnego domknięcia romskiej tożsamości. Uchodzenie to 

przecież także ruch, przemieszczanie się ciała, które umyka 

spojrzeniu i nakładanym przez nie filtrom rasy. W analizowanych 

przez Weychert przykładach praktyk artystycznych te dwa 

znaczenia uchodzenia, nakładanie się na siebie klisz, stereotypów 

i wyobrażeń wytwarza nowy język, nowe obrazy oraz nowe 

hybrydyczne tożsamości. Z kolei Julia Stachura w tekście 

Przestrzeń negocjacji. Fotograficzne autoportrety Paula Mpagi 

Sepuyi jako refleksja nad obrazem czarności i nagości analizuje 

zdjęcia współczesnego afroamerykańskiego artysty, punktem 

wyjścia dla tekstu czyniąc własne intensywne doświadczenie 

obcowania z omawianymi zdjęciami.
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Autorka omawia serię Darkroom Mirror, dostrzegając w niej 

powtórzenie i przekroczenie kontrowersyjnej Black Book Roberta 

Mapplethorpe’a oraz ogrywanie napięcia między 

hiperwidzialnością a niewidzialnością urasowionego podmiotu. 

Za W.E.B. Du Bois przywołuje kategorię zasłony – the veil – by 

przeanalizować fragmentaryzację i osiąganą za jej pomocą 

kolektywność powtarzających się ciał na zdjęciach Sepuyi. 

Katerina Genidogan w tekście Race Re(con)figurations through 

Speculative & Environmental Futurity z krytycznej geopolitycznej 

i chronopolitycznej perspektywy analizuje natomiast obrazy 

wytwarzane na potrzeby dyskusji o zmianie klimatu, swoiste 

futurologie zorientowane na kryzys ekologiczny. Wskazuje, jak 

produkowane przez światowe organizacje obrazy przyszłości 

uczestniczą w re(kon)figuracji rasy. Podnoszone w tych 

spekulatywnych obrazach założenie, że to przede wszystkim 

państwa Afryki Subsaharyjskiej będą poszkodowane zmianą 

klimatu, Genidogan postrzega jako duchy przeszłości 

nawiedzające dyskursy przyszłości. Budując pojęcie 

biochronopolityki, autorka udowadnia, że rasa rozumiana jako 

relacja ciała i historii jest także relacją ciała i postępu – czasu 

wychylonego w przyszłość – ustanawiającą się jako powtórzenie 

i radykalna redukcja teraźniejszości.

Zbliżenie zamyka tłumaczenie rozdziału Czarność i rządzenie z 

książki Undercommons. Fugitive Planning and Black Studies

Stefano Harneya i Freda Motena. Ten ostatni, znany filozof, 

poeta, intelektualista i naukowiec, jest jedną z najważniejszych 

postaci współczesnych amerykańskich studiów nad czarnością. 

Jego książki In the Break. The Aesthetics of the Black Radical 

Tradition z 2003 roku czy trylogia Consent Not to Be a Single 

Being (2017–2018), a także liczne artykuły i utwory poetyckie 

stanowią stałe punkty odniesienia, powracają jako cytaty, 

obrazy, echa, a nawet gesty. W pracy Wu Tsang We hold where 

study prezentowanej w ramach wystawy There is no nonviolent 

way to look at somebody (2019, Martin-Gropius-Bau, Berlin) esej 
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Motena przeradza się w ruch, taniec, cielesną obecność 

przekraczającą uwikłanie w płeć, rasę i historię. W publikowanym 

w tym numerze tekście autorzy przywołują najważniejsze wątki 

filozofii Motena. Czarny podmiot jawi się tutaj jako autonomiczny 

byt polityczny, wciąż jednak pozostający w uprzywilejowanej 

relacji z czarnym ciałem. W sferze kryminału, marginesu, odmowy 

działania czy wykluczenia Moten i Harney szukają miejsc wolności 

i wyzwolenia, przestrzeni dla innych:

Grubych. Tych, którzy są poza wszelkim zasięgiem, niezależnie 

od tego, jak dokładnie się ich lokalizuje. Tych, którzy są 

nieprzytomni, gdy słuchają Lesa McCanna. Krzykaczy, którzy 

zuchwale nie mówią wiele. Uczęszczających do kościołów, 

którzy cenią sobie nieprzyzwoitość. Tych, którym udaje się 

uniknąć zarządzania sobą w zamknięciu. Tych bez interesu, 

którzy wprowadzają ściszony hałas i zmutowaną gramatykę 

nowego interesu powszechnego poprzez odmowę. Nowy 

intelekt powszechny rozciągający długą pozagenetyczną linię 

pozamoralnego obowiązku zakłócania i unikania agentów 

wywiadu. Naszych kuzynów. Wszystkich naszych przyjaciół.
7

W dziale Panorama prezentujemy teksty, które powstały 

w ramach seminarium profesor Agnieszki Graff Race in American 

Film prowadzonego w Ośrodku Studiów Amerykańskich 

Uniwersytetu Warszawskiego w semestrze letnim 2019/2020. 

Karolina Toka omawia film Get out w reżyserii Jordana Peele’a 

z 2017 roku z perspektywy teorii blackface. Z kolei Anna Maria 

Grzybowska analizuje narodziny czarnej superbohaterki w serialu 

Watchman z 2019 roku. Teksty te – jak również dwa kolejne, 

które zostaną opublikowane w kolejnym numerze – 

w interesujący sposób używają amerykańskiej i polskiej 

perspektywy, analizują obrazy i wyobrażenia czarnych ciał 

na przecięciu wpisanego w analizowane filmy i używane teorie 

doświadczenia rasy oraz związanego z własną pozycją 

społecznego (nie)doświadczenia rasowej inności.

W Perspektywach znalazły się odpowiedzi artystek, 
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naukowczyń, filozofek, performerek oraz kuratorów z bardzo 

różnych środowisk, krajów czy miejsc na cztery pytania dotyczące 

rasy i widzialności. Każda z odpowiadających osób ma inne 

doświadczenie rasy, inaczej i w innym kontekście pracuje z tą 

kategorią. Andrea Průchová Hrůzová, Gabriel Mestre Arrioja, 

Thuc Linh Nguyen Vu, Eugenia Siapera, Marta Ziółek, Hana 

Umeda, Monika Bobako i Margaret Ohia odpowiadają osobno 

i niezależnie od siebie, a jednak tworzą fragmentaryczny 

i heterogeniczny wielogłos na temat wyobrażeń rasy, ciał 

doświadczających rasowego formatowania, strategii pracy 

i przekroczenia.

Ariel Efraim Ashbel i Romm Lewkowicz na okładce i w 

Punkcie widokowym tworzą hybrydyczny kolaż All white people 

still look the same to me. Ze skrawków tekstów, obrazów 

i fragmentów prac wideo tworzą wielowarstwową instalację, 

w której rasa migocze jako ironia, błąd, jako zderzenie obrazu ze 

słowem, śpiewu i ciała z otoczeniem, jako gra naznaczenia 

z przeznaczeniem. Obrazy narastają, nawarstwiają się, teksty 

mnożą się, wracają i rozsypują. Artyście i badaczowi w dialogu 

udaje się stworzyć krytyczny obraz rasy, który umyka 

stereotypom, wywraca dyskurs na nice, pozwala uciec 

w niejednoznaczne doświadczenie.

W Migawkach oprócz wspomnianego tekstu Agnieszki 

Więckiewicz omawiającego polskie wydanie książki Fanona 

znalazł się również tekst Piotra Morawskiego o czarności i jej 

metaforach w polskim teatrze ostatniej dekady – wyczerpujący 

przegląd teatralnych obrazów i wyobrażeń rasy. W numerze 

publikujemy także recenzję książki Jakuba Banasiaka 

Proteuszowe czasy. Rozpad państwowego systemu sztuki 

1982–1993 prezentującej wchodzenie polskiego świata sztuki 

w okres transformacji, autorstwa Jakuba Majmurka.

Numer Obrazy i wyobrażenia rasy: ciała stanowi więc nie tylko 

konstelację zróżnicowanych języków, dyskursów, postaci 

i doświadczeń. Jest też osadzony w momencie historycznym i tak 
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jak przywoływane na początku przykłady, wpisuje się 

w doświadczenie „tu i teraz” – nawet jeśli okazuje się ono 

uwikłane w powtórzenia, nawroty i historie, które z kolei będą 

punktem wyjścia dla kolejnego numeru „Widoku”, 

zatytułowanego Obrazy i wyobrażenia rasy: historie. 

Jednocześnie odwołując się do wyobraźni – jak w tekście Fanona 

– proponowane ujęcia wskazują na nowe możliwości, inne obrazy, 

nowe strategie myślenia, mówienia i działania, przekraczające 

granicę nie tylko teraźniejszości i przeszłości, ale także Wschodu 

i Zachodu, peryferii i centrum.
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