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słowa kluczowe:

współczesny czarny artysta; queerowość; fotografia studyjna; zasłona; akt; 

doświadczenie czarności

streszczenie:

Artykuł poświęcony jest autoportretom współczesnego afroamerykańskiego 

artysty Paula Mpagi Sepuya, specjalizującego się w fotografii 

studyjnej. Sepuya w swoich autoportretach podnosi problem współczesnej 

reprezentacji czarnego queerowego podmiotu, uwikłanego w relacje 

międzyrasowe. Autorka analizuje, w jaki sposób fotograf zaciera granicę 

pomiędzy podmiotowym „ja”, a „my”, przedstawiając twórczy kolektyw, gdzie 

relacja model – artysta, artysta – model definiowana jest na fundamencie 

uczuć miłości oraz przyjaźni. Autorka omawia zagadnienia aktu 

homoerotycznego oraz hiper-widzialności i niewidzialności rasowo 

determinowanego podmiotu.

Julia Stachura - Studentka historii sztuki w Instytucie Historii Sztuki na 

Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Przygotowuje pracę 

magisterską poświęconą fotografii amerykańskiej II poł. XX w. 

Zainteresowania naukowe: fotografia, autoportret, filozofia.
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Przestrzeń negocjacji. Fotograficzne 
autoportrety Paula Mpagi Sepuyi jako 
refleksja nad obrazem czarności i nagości

Ariel Goldberg i Paul Mpagi Sepuya, 
Camera Lesson, 2018, Whitney Museum of 
American Art, fot. Julia Stachura

Na biennale w nowojorskim 

Whitney Museum of American Art 

w 2019 roku, przygotowanym 

przez kuratorki Jane Panettę oraz 

Rujeko Hockley, przedstawiono 

prace siedemdziesięciu pięciu 

artystów i artystek
1
. Tam po raz 

pierwszy zobaczyłam fotografie 

Paula Mpagi Sepuyi z serii Drop 

Scenes oraz Camera Lessons
2
. 

Wielkoformatowe prace zawieszone były na wysokości wzroku, 

a ukazane na nich postacie artystów trzymających aparaty 

oddane w naturalnej skali. Choć nie mogłam usłyszeć 

charakterystycznego kliknięcia migawki, odniosłam wrażenie, 

że właśnie zostałam sfotografowana, jak gdyby moja obecność 

w galerii została dostrzeżona. Niczym młody Jacques Lacan 

w relacji z puszką sardynek, skonfrontowałam się z obrazowym 

spojrzeniem Innego
3
. Aby zrównoważyć tę przedmiotowo-

podmiotową relację, wykonałam kilka zdjęć telefonem.

Na jednym z wykonanych przeze mnie ujęć, przedstawiających 

fotografię Drop Scene (0X5A1987), ujrzałam siebie odbijającą się 

w szybie osłaniającej dzieło. Moja sylwetka wyraźnie zaznaczała 

się na tle czarnej kotary zawieszonej w centrum kompozycji. 

Prostokątny kształt telefonu niemal perfekcyjnienałożył się 

na aparat przedstawiony na fotografii. Dopiero wtedy 

zauważyłam, że sfotografowana przez Sepuyę scena stanowi 

odbicie w lustrze. Moja sylwetka była wypadkową multiplikacji 

odbić. Wrażenie, że w Whitney byłam podmiotem obserwacji, 

okazało się jedynie pozorem. Tak naprawdę Sepuya i Goldberg 
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cały czas patrzyli na siebie, mnie natomiast śledziło odbicie oka 

aparatu.Granica płaszczyzny obrazu została przez artystów 

rozmyta, tak że nie sposób było oprzeć się lustrzanej iluzji.

I

Paul Mpagi Sepuya, Drop Scene 
(0X5A1987), 2018, 127 x 190,5 cm, 
Whitney Museum of American Art, fot. 
Julia Stachura

I am photo-graphed4

Jacques Lacan

Paul Mpagi Sepuya urodził się 

w 1982 roku w San Bernardino; 

określa się jako homoseksualny, 

afroamerykański mężczyzna 

i artysta queer, jako fotograf 

specjalizuje się w portretach 

studyjnych
5
. Przez ponad dekadę 

związany był z nowojorską sceną 

zinową oraz z niezależną księgarnią 

Printed Matter. Jego wczesne 

autoportrety i portrety wpisują się 

w estetykę wernakularną
6
, 

charakterystyczną dla 

homoerotycznych daily snaphots
7

z początku XXI wieku, czyli osadzonych w codzienności zdjęć 

wykorzystujących prywatną przestrzeń mieszkalną. Od 2010 

roku artysta fotografuje aparatami cyfrowymi i pracuje 

z wielkoformatowymi odbitkami chromogenicznymi. Fotografie 

z serii Darkroom (od 2016), które są przedmiotem tego artykułu, 

stanowią elementy ciągle ,,otwartych”, nieskończonych cykli 

realizowanych w Los Angeles.

Analizowane przeze mnie fotografie Sepuyi to autoportrety – 

akty wykonywane wraz z przyjaciółmi oraz partnerami artysty 

w atelier, na których zaciera on granicę między podmiotowym 

„ja” a „my”, przedstawiając twórczy kolektyw. Sepuya podnosi 

problem współczesnej reprezentacji czarnego queerowego 
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artysty, uwikłanego w związki międzyrasowe. Relacje 

model–artysta i artysta–model definiowane są na fundamencie 

uczuć miłości czy przyjaźni, kwestionując tradycyjny podział 

na role, zakładający obecność fotografa i modela. Partnerzy 

Sepuyi w równym stopniu współtworzą dzieło, negocjując z nim, 

jaki ostatecznie będzie efekt ich współpracy. Jak wspomina sam 

artysta, negocjacje są nierozłącznie związane z procesem 

fotografowania, są odzwierciedleniem dynamicznych relacji 

pomiędzy nim a kochankami i przyjaciółmi
8
. Jego autoportrety to 

wystudiowana gra z medium fotografii oraz odbiorcą, którego 

obecność ,,przed obrazem” zostaje sproblematyzowana.

„Akt męski to obszar podminowany – erotycznie i politycznie”
9
. 

Słowa Pawła Leszkowicza wskazują na ścisły związek sztuki ciała 

z prywatną oraz publiczną sferą życia. Męski akt, znajdujący się 

w tyglu ideologii, religii, tabu, politycznych represji, działań 

cenzorskich czy ruchów społecznych, przez wiele lat wprawiał 

historyków sztuki, krytyków oraz instytucje w zakłopotanie. 

Dlatego w 1956 roku Kenneth Clark w swojej ikonicznej publikacji 

The Nude. A Study of Ideal Form zamknął ciało w szczelnej, 

doskonałej formie, trzymając się klasycznego kanonu piękna oraz 

normatywności
10

. Rozpoczęta w latach 60. XX wieku rewolucja 

seksualna na Zachodzie oraz artystyczne działania 

performatywne zaczęły rozsadzać sztywne ramy aktu.

W 1978 roku Margaret Walters publikuje Nude Male, jedną 

z pierwszych książek umieszczających męski akt w polu 

zainteresowania historii sztuki. Badaczka podkreśla, że męskie 

ciało w kulturze Zachodu wchłonęło znaczenie polityczne, religijne 

i moralne, podczas gdy ciało kobiece na ogół przedstawiano 

w sytuacjach bardziej intymnych – w sypialni, w studio artysty 

albo w plenerze
11

. Relacje aranżowane przez Sepuyę 

na fotografiach Darkroom Mirror odwracają tę tradycyjną 

zależność. Kiedy w 2014 roku artysta osiadł na stałe w Los 

Angeles, jego atelier zaczęły wypełniać lustra oraz czarne 

kurtyny, które wkrótce stały się nieodłącznymi elementami 
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zdjęć
12

. Wielu krytyków wskazuje, że uzyskana za ich pomocą 

komplikacja przestrzeni studia zamieniła fotografie Sepuyi 

w wizualne zagadki [puzzles]
13

.

Paul Mpagi Sepuya, Darkroom Mirror 
(_2090183), 2017, archiwalny wydruk 
pigmentowy, ed. 5 + 2AP, 81,3 x 61 cm, 
dzięki uprzejmości artysty i Galerii 
DOCUMENT, Chicago oraz Susanne 
Vielmetter, Los Angeles

Darkroom Mirror (2090183)

z 2017 roku przedstawia artystę 

fotografującego siebie w lustrze, 

w którego polu pojawia się również 

ręka jego partnera. Półnagi 

Sepuya, ubrany w samą bieliznę, 

sytuuje się w centrum ujęcia. Kadr 

ukazuje jego ciało od linii bioder 

w górę, na tle czarnej zasłony. 

Prawe oko fotografa spogląda 

przez wizjer aparatu, natomiast 

lewe pozostaje w cieniu. Widz nie 

ma pewności, czy artysta zamyka 

je, skupiając uwagę na kadrze, czy 

wciąż obserwuje fotografowaną 

scenę. Wyraźnie wyeksponowany 

obiektyw to metonimiczne oko 

artysty. Prostokątny kształt korpusu aparatu dialoguje 

z wertykalnym formatem fotografii, tworząc niejako obraz 

w obrazie. Artysta dodatkowo przytrzymuje aparat w prawej 

dłoni, jednocześnie obejmując go palcami. Układ kciuka, palca 

wskazującego oraz palca środkowego tworzą wokół obiektywu 

cielesną ramkę, której dokończenie stanowi górna krawędź 

korpusu aparatu. Poprzez tę hiperekspozycję aparat podniesiony 

zostaje do rangi znaku ikonicznego medium, ramującego dzieło 

oraz ramowanego w dziele. Obiektyw, wyraźnie wysunięty poza 

palec wskazujący Sepuyi, wykracza z wewnętrznych ram 

ustanowionych przez gest dłoni artysty.

Przedstawiona konwencja portretowa implikuje ukrycie penisa 

zarówno przez okrywający go materiał, jak i przez linię kadru. 

Nagie męskie ciało, jak podaje Walters, kojarzone jest najczęściej 
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z falliczną siłą, nawet w przypadkach, gdy fizyczny penis 

zasłonięty był liściem figowym czy tkaniną
14

. W wydanym w 1977 

roku La signification du phallus Jacques Lacan związał figurę 

fallusa ze znakiem różnicy – dziecko poprzez fazę lustra wkracza 

w porządek symboliczny, a więc w język i kulturę, staje się 

niezależnym podmiotem oraz dokonuje rozróżnienia płciowego. 

Fallus lub jego brak staje się kryterium konstrukcji podmiotu, 

a tym samym wpisania siebie w określone ramy kulturowe oraz 

role społeczne.

Historia wizualnej reprezentacji czarnych mężczyzn (z białej 

perspektywy) każe myśleć o fallusie także jako o kryterium 

rozróżnienia rasowego. Frantz Fanon w kanonicznym tekście 

Czarna skóra, białe maski pisze o zaburzonym obrazie czarnego 

podmiotu, projektowanym przez białą zachodniocentryczną 

kulturę, krytykując słowa francuskiego dziennikarza Michela 

Cournota: „Mrzyn znika. Zamienia się w członek. Jest penisem”
15

. 

Fotografia Roberta Mapplethorpe’a Man in Polyester Suit (1980) 

mogłaby stanowić ilustrację powyższych słów. 

Uprzedmiotowienie czarnego mężczyzny w postaci figuracji 

narządu płciowego sprawia, że staje się on odcieleśnionym 

Innym, zagrażającym białemu męskiemu podmiotowi, którego 

fobia lokuje się w hiperbolizowanym członku.

Pomimo braku obecności penisa na fotografii Sepuyi jest on 

obecny metaforycznie pod postacią wysuwającego się obiektywu 

aparatu. Oko i akt patrzenia oraz akt fotografowania 

w twórczości Afroamerykanina są nierozłącznie związane 

z symbolicznym aktem seksualnym, męskocentryczną siłą oraz 

dominacją. Złożoność owych relacji potęguje fakt, że Sepuya 

przedstawia związek międzyrasowy. W kontekście rozważań 

Fanona mężczyzn powinna dzielić historycznie uwarunkowana 

hierarchia, zakładająca podporządkowaną pozycję czarnego 

ciała. Jednakże męsko-męska relacja zostaje tu przedstawiona 

z perspektywy queerowej, a poza przyjęta przez postacie 
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implikuje intymność i bliskość między kochankami.

Z uwagi na kontrast pomiędzy skórą artysty a intensywnie 

jasną bielizną wzrok odbiorcy kierowany jest w stronę dolnej 

części kadru. Tam z prawego dolnego narożnika w przestrzeń 

zdjęcia wkracza ręka białego mężczyzny. Rozpostarta dłoń, 

dotykająca ciała artysty, poświadcza jego obecność i cielesność. 

Gest ten znany jest między innymi z biblijnej historii o niewiernym 

Tomaszu, obraz apostoła za to najczęściej przywoływany jest 

w kontekście płócien Caravaggia. Autoportret Sepuyi sytuuje się 

na przecięciu ikonografii Chrystusa, wizualnej konwencji reklam 

bielizny Calvina Kleina oraz szyku i stylu portretów 

Barkleya L. Hendricksa.

Muskularne ciało fotografa wyraźnie zaznacza się 

na jednolitym tle. Przedstawienie jest niezwykle haptyczne, co 

podkreślone zostało przez wyeksponowane żyły na dłoni 

partnera, włosy na klatce piersiowej artysty, blik świetlny 

padający na czoło fotografa, napięty brzuch oraz ramiona. 

Obecność śladów na powierzchni lustra, skoncentrowanych 

w górnej części fotografii, przy lewej krawędzi pola obrazowego, 

implikuje odcisk ciała (indeks), a przy tym ciepło, pot, ruch. Smugi 

i ślady wydają się nie występować tam, gdzie znajduje się 

obiektyw. Pozornie nie zaburzają wizji mechanicznego oka, które 

poprzez sfotografowanie lustrzanego odbicia i tak ukazuje pewne 

zniekształcenie. Na fotografii tworzą się dwa wymiary obecności: 

Barthes’owskie to-co-było, czyli pozostawione ślady, oraz to-co-

jest – dłoń partnera
16

. Ślady uczyniły powierzchnię lustra 

widzialną, a więc przewrotnie poświadczyły także o jego 

obecności. Czysty fragment tafli sprawia za to wrażenie, jakby 

pomiędzy nami a fotografem nie było pośrednika i to właśnie 

nam obiektyw (i artysta) robił zdjęcie. Jednakże rola modela 

została przez fotografa oraz jego partnera przywłaszczona – 

są zarazem przedmiotem i podmiotem spojrzenia. Co pozostało 

odbiorcy? Przejrzeć się w lustrze? Z jednej strony obecność 

(pozornie) skierowanego w naszą stronę obiektywu zakłada 
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włączenie nas do fotograficznego performansu. Z drugiej strony 

implikowana pozycja widza przywołuje tę znaną z Małżeństwa

Arnolfinich (1434) Jana van Eycka czy też Panien dworskich 

(1656) Velázqueza, analizowanych przez Michela Foucaulta 

w książce Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, 

gdzie miejsce odbiorców zajmuje para królewska
17

. Związana 

z tym niestabilność statusu widza skłania do autorefleksji nad 

dynamiką relacji percypujący–dzieło.

Autoportret Sepuyi można także związać z Lacanowską 

narcystyczną identyfikacją, podczas której człowiek scala swój 

obraz w akcie patrzenia, wychodząc niejako ze strefy 

nieświadomości swojego ciała i wizerunku, czego figurację 

mogłoby stanowić czarne tło znajdujące się za postaciami. 

Artysta wydaje się udosłowniać Lacanowską maksymę: ,,I am 

photo-graphed”. Ruth E. Iskin pisze w tym kontekście 

o rozszczepieniu słów photo oraz graphed, analogicznie do 

podziału ja i Inny, jaki następuje podczas formowania się 

podmiotu przez spojrzenie w lustrze
18

. Wykonując autoportret, 

a tym samym ,,foto-grafując” siebie, Sepuya uświadamia sobie 

przedmiotowo-podmiotową pozycję bycia w świecie. To 

reprezentacja modelu tożsamościowego, dla którego aparat – 

narzędzie pracy – staje się narzędziem emancypacji fotografa-

Afroamerykanina. Parafrazując słowa Stuarta Halla, 

konfrontujemy się z obrazem ,,czarnego Narcyza”, 

problematyzującego uniwersalizujący model rozróżnienia siebie 

od Innego
19

.

Julia Stachura Przestrzeń negocjacji

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 9 / 30



Paul Mpagi Sepuya, Darkroom Mirror 
(_2070386), 2017, archiwalny wydruk 
pigmentowy, ed. 5 + 2AP, 60,9 x 81,2 cm, 
dzięki uprzejmości artysty i Galerii 
DOCUMENT, Chicago oraz Susanne 
Vielmetter, Los Angeles

Fotografia Darkroom Mirror 

(_207386) z 2017 roku znacząco 

komplikuje omawiane relacje. 

W kadrze są dwaj mężczyźni – 

Sepuya oraz jego partner – 

widoczni od pasa w górę. Artysta 

trzyma aparat, którego obiektyw 

ponownie lokuje się pośrodku 

kompozycji. Partnera Sepuyi nie 

sposób zidentyfikować, zwraca 

bowiem twarz ku czarnej tkaninie, 

charakterystyczna jest za to jego 

bujna fryzura. Mężczyzna trzyma 

artystę w mocnym uścisku, 

zasłaniając mu twarz oraz 

oplatając ramiona wokół jego szyi. 

Fotograf ma zakryte oczy, wobec czego nie może spojrzeć przez 

wizjer aparatu, a tym samym zobaczyć, co się w nim (i w kadrze) 

znajduje. Cielesna blokada nałożona na jego wzrok sprawia, 

że jedynym patrzącym bohaterem sceny jest obiektyw.

Dzięki użyciu czarnego tła postacie zostały wyabstrahowane 

z przestrzeni studia i prezentują się jak rzeźby. Widoczne skręty 

ciał i kończyn przywodzą na myśl Grupę Laokoona czy Plutona 

i Prozerpinę Berniniego. Te międzyobrazowe skojarzenia 

sprawiają, że uścisk postaci może być odczytywany w kilku 

rejestrach znaczeniowych. Z jednej strony konotuje intymność 

pomiędzy queerowymi mężczyznami, z drugiej strony to pokaz 

siły, dominacji erotycznej oraz fizyczne zmaganie się 

z przeciwnikiem (Laokoon) i oprawcą (Pluton). Sepuya tworzy coś 

na kształt warburgowskiej Pathosformel, formuły patosu, 

oznaczającej gwałtowne uczucie wyrażone za pomocą 

konkretnych gestów
20

. Dramaturgia na fotografii została 

zaakcentowana przez mocny skręt głowy partnera Sepuyi oraz 

uścisk, w którym trzyma artystę, konotujący fetysze, takie jak
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asfiksja erotyczna. W tym kontekście należy wyjaśnić pierwszy 

człon tytułu pracy: Darkroom. Wyrażenie to pisane rozdzielnie 

oznacza ciemnię fotograficzną, łącznie natomiast – zaciemnione 

pomieszczenie znajdujące się najczęściej na tyłach klubu lub baru. 

Mężczyźni nie kryją się jednak w mroku, lecz dystansują swe ciała 

od wiszącej w tle kotary. Sepuya podkreśla tym samym istotność 

reprezentacji relacji homoerotycznych dla współczesnej fotografii 

z perspektywy czarnego artysty.

Paul Mpagi Sepuya, Darkroom Mirror 
(_2070527), 2017, archiwalny wydruk 
pigmentowy, ed. 5 + 2AP, 81,3 x 61,2 cm, 
dzięki uprzejmości artysty i Galerii 
DOCUMENT, Chicago oraz Susanne 
Vielmetter, Los Angeles

Podobnie jest w pracy 

Darkroom Mirror (_2070527)

z 2017 roku, ukazującej trzech 

mężczyzn odbitych w lustrze. 

Sepuya usytuowany jest 

w centrum kompozycji w pozycji 

klęczącej i znajduje się znacznie 

niżej od dwóch stojących przy nim 

mężczyzn, których górna krawędź 

kadru pozbawiła twarzy. Ten 

po prawej wyłania się zza czarnej 

kotary. Widoczny jest wyraźny 

kontrast pomiędzy materiałem 

tkaniny, podkreślonym wydatną 

fałdą, a torsem białego mężczyzny. 

Partner znajdujący się po prawej 

przesłania oko fotografa oraz 

wydaje się przesłaniać także jego usta, natomiast mężczyzna 

po lewej ściska szyję Sepuyi. Głowa fotografa ekstatycznie chyli 

się ku dłoni mężczyzny z prawej strony, a jego oczy oddalone są 

od wizjera aparatu. Poza Sepuyi w zestawieniu ze stojącymi 

mężczyznami implikuje gest seksu oralnego. W miejscu penisa 

znajduje się jednak obiektyw, stanowiący jego symboliczną 

substytucję. Dłonie fotografa oplatają go, stabilizując obraz, lecz 

palec wskazujący jest wyraźnie odchylony od oka obiektywu 

i uniesiony ku górze. Wskazuje na intrygujący element fotografii: 
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prowadzi wzrok ku dwóm diagonalnym śladom na lustrze oraz 

wydobytej przez światło fałdzie tkaniny. Ślady wraz z fałdą 

tworzą układ strzały czy też trzech promieni skierowanych 

w stronę głowy artysty, formując niecodzienną glorię, konotującą 

jednocześnie metaforyczną ejakulację.

Sepuya ponownie wiąże akt fotografowania z aktem 

seksualnym. Studio skąpane w mroku z jednej strony pełni funkcję 

azylu dla people of color, z drugiej sceny, na której odgrywany 

jest podpatrywany przez nas miłosny performans. Można 

sparafrazować słowa Audre Lorde i stwierdzić, że erotyka staje 

się artystycznym manifestem, narzędziem sprawowania władzy 

oraz umacniania więzi społecznych
21

. Queerowe spojrzenie 

Sepuyi w stronę typologii fotografii homoerotycznej ma wyraźnie 

subwersywny charakter. Szczególnie jeśli zestawić je z obrazem 

nieheteronormatywnych czarnych mężczyzn wykreowanym przez 

Roberta Mapplethorpe’a w serii Black Book (1986).

Wystawa Implicit Tensions. Mapplethorpe 
Now, Muzeum Guggenheima w Nowym 
Jorku, wrzesień 2019, fot. Julia Stachura

Komparatystyki tej dokonało 

Muzeum Guggenheima 

na wystawie retrospektywnej 

Implicit Tensions. Mapplethorpe No

w (24 czerwca 2019 – 5 stycznia 

2020). Dążące do perfekcji, 

klasyczne akty z Black Book 

ukazują czarnych modeli niczym 

piękne przedmioty, z uwagi 

na bliskie kadry, fragmentaryzację, 

wyabstrahowanie figur na jednolitym tle czy ostre oświetlenie. 

Kobena Mercer w swoim krytycznym eseju Looking for Trouble

(1991) podkreśla, że sam fakt fetyszyzacji oraz pozycja widza 

projektowana przez Mapplethorpe’a zakłada postawę wyższości 

czy też sprawowania władzy / kontroli nad modelami, którzy 

stają się obiektami naszych spojrzeń i pragnień
22

. Badacz dodaje, 

że przez zajęcie tej pozycji odbiorca może skonfrontować swoje 

własne fantazje – seksualne oraz rasowe
23

. Implikowana przez 
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Mercera krytyczna postawa widza odsłania także drugą stronę 

problemu rasowości – whiteness, czyli białość, którą według 

autora także należy przepracować z uwagi na przywileje oraz 

modele reprezentacji białego człowieka w sztuce
24

.

Mercer podkreśla, że Mapplethorpe niejako przywraca 

widzialność czarnym mężczyznom – „niewidzialnym mężczyznom”, 

parafrazując Ralpha Ellisona – lecz reprezentacja ta jest 

wyraźnie fetyszyzująca i stereotypowa. W latach 90., na krótko 

po śmierci fotografa, powstały krytyczne wobec jego działań 

prace czarnych artystów takich jak Rotimi Fani-Kayode czy Lyle 

Ashton-Harris oraz bezpośrednia odpowiedź Glenna Ligona 

Notes on the Margin of the Black Book (1991–1993). Sepuya, 

będący najmłodszym artystą w tym gronie, znalazłszy się 

na wystawie, stanowił najbardziej aktualny artystyczny 

komentarz w sprawie kontrowersyjnej serii. Opisujący twórczość 

Afroamerykanina Lanre Bakare pokusił się nawet 

o zatytułowanie swojego artykułu przewrotnym pytaniem: 

A new Mapplethorpe?
25

.

Obecność aktów Sepuyi w sąsiedztwie fotografii z Black Book

uwypukliła pewne podobieństwa formalne – dramatyczne 

oświetlenie, pozy nawiązujące do antycznych rzeźb, jednolite tło – 

lecz przede wszystkim wskazała istotne różnice. Podstawową 

z nich jest fakt, że Mapplethorpe przygląda się swoim modelom 

w studio, Sepuya natomiast aktywnie uczestniczy 

w fotograficznym performansie. Jest nieheteronormatywnym 

czarnym mężczyzną, który jednocześnie problematyzuje własną 

widzialność poprzez aranżację aparatu oraz póz towarzyszących 

mu partnerów. Sepuya wykorzystuje znany z awangardy model 

spojrzenia uzbrojonego w obiektyw fotograficzny
26

, lecz nie 

uosabia Umbo-fotoreportera czy ,,człowieka z kamerą”, tylko 

raczej subtelnie kompiluje wystudiowane autoportrety z mirror 

selfie
27

. Aparat wespół z lustrem stanowią narzędzia 

narcystycznej identyfikacji, są przedmiotami przyciągającymi 
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(i pociągającym) bohaterów tych zdjęć. To wokół nich 

zawiązywane są queerowe relacje, tworzące na fotografiach 

wrażenie erotycznego napięcia, seksualnego pobudzenia, a w 

efekcie także spełnienia.

II

Byłem odpowiedzialny jednocześnie za moje ciało, za moją 

rasę, za moich przodków. Obrzuciłem się obiektywnym 

spojrzeniem, odkryłem moją czerń, moje cechy etniczne – 

a uszy pękały mi od ludożerstwa, opóźnienia umysłowego, 

fetyszyzmu, wad rasowych, handlarzy niewolników, 

a najbardziej, najbardziej…
28

.

Frantz Fanon

Identyfikacja czarnego podmiotu w ujęciu Frantza Fanona 

opiera się na ścisłej relacji owego podmiotu z jego obrazem 

wygenerowanym przez spojrzenie białego człowieka. Figura 

czarnego podmiotu oraz przynależne jej klisze kulturowe znajdują 

się tuż przed wzrokiem białego podmiotu, uformowane 

w przezroczysty filtr – ekran. W.J.T. Mitchell w książce Seeing 

Through Race stawia tezę, że rasa jest m e d i u m
29

. Jest czymś, 

przez co widzimy, jak przez ramę, okno, ekran czy obiektyw. 

Gdyby posługiwać się rozróżnieniem Georges’a Didi-Hubermana, 

rasa jest zarówno widzialna, jak i wizualna, a więc odnosi się do 

tradycji obrazowania, a zarazem wykracza poza tekst
30

. 

Wszystkie te stwierdzenia wzmacniają tezę, że granica pomiędzy 

białym i czarnym podmiotem – ekran – wpływa zarówno 

na optykę, jak i na cielesność obu podmiotów, a do tego jest 

zakorzeniona w dyskursie. Jak konkluduje Stuart Hall, rasa to 

kategoria społeczna.

W.E.B. Du Bois określa rasę jako veil [zasłonę / przesłonę], 

która jest mediatorem pomiędzy przedstawicielem danej rasy 

a białym podmiotem
31

. Wyrażenie born with a veil, użyte przez 

pisarza do określenia czarnego podmiotu, w języku polskim ma 

swój odpowiednik w powiedzeniu „w czepku urodzony”,
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co oznacza wyjątkowe szczęście. Fraza ta także konotuje 

wyjątkowość i inność, odróżniającą dziecko urodzone w worku 

owodniowym od dzieci urodzonych bez przezroczystej błony 

na głowie. Du Boisowska zasłona z jednej strony osłania czarny 

podmiot, czyniąc go niewidocznym, z drugiej zaś generuje second 

sight – podwojony ogląd podmiotu ze względu na rasowe 

determinanty, double-consciousness – podwojoną świadomość 

czarnego podmiotu oraz two souls – obecność dwóch dusz 

w jednym ciele
32

. Poprzez obecność zasłony czarny podmiot 

dostrzega konstrukcyjność zarówno bycia czarnym, jak i bycia 

białym, jest zarazem niewidzialny i widziany. Gdy już jest 

widziany, to oczami innych, narzucających swoją perspektywę 

i nadbudowujących nad nim narrację.

W książce zbierającej najważniejsze tezy Jacques’a Lacana 

skupione na wizualności Kaja Silverman pisze o screen of 

blackness – ekranie czarności, przechowującym w sobie (cytując 

Fanona) ,,legendy, opowieści, historię oraz nader wszystko 

historyczność”
33

. Ekran w rozumieniu Lacana jest miejscem 

działania kodów kulturowych i klisz pośredniczących pomiędzy 

podmiotem patrzącym a obiektem
34

. Silverman na potrzeby 

analizy fotograficznego cyklu Untitled Film Stills autorstwa Cindy 

Sherman określa go jako stain – plamę, mask – maskę, a także 

thrown-off skin – zrzuconą skórę
35

. Wszystkie te terminy, 

podobnie jak różnorakie podwojenie, jakie niesie ze sobą the veil, 

sugerują pewnego rodzaju sztuczność, a nawet zbyteczność.
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Paul Mpagi Sepuya, Darkroom Mirror 
(0X5A1812), 2017, archiwalny wydruk 
pigmentowy, ed. 5 + 2AP, 129,5 x 86,3 cm, 
dzięki uprzejmości artysty i Galerii 
DOCUMENT, Chicago oraz Susanne 
Vielmetter, Los Angeles

Sepuya w swojej twórczości 

nieraz mierzył się z opozycją 

widoczności i niewidoczności 

podmiotu. Studium tego problemu 

stanowi Darkroom Mirror 

(0X5A1812) z 2017 roku, które 

posłuży tu jako łącznik pomiędzy 

omawianą w pierwszej części 

tekstu estetyką spotkania 

a kolektywną fragmentaryzacją 

podmiotu uwikłanego w kontakt 

z czarną tkaniną.

Przedstawiony na fotografii 

aparat ustawiony na trójnożnym 

statywie przytrzymywany jest 

przez białą oraz czarną rękę na tle 

czarnej tkaniny. Mężczyzna 

po lewej rozchyla materiał kurtyny, tak że widoczne jest jego 

kolano, fragment torsu oraz sięgająca po spust migawki dłoń. 

Z prawej krawędzi pola obrazowego wkracza za to ręka artysty, 

również chwytająca aparat. Na odbijającym tę scenę lustrze 

z lewej strony widoczne są wyraźne ślady odcisków palców, 

nakładające się na ciało białego mężczyzny. Można przez to 

odnieść wrażenie, że jest ono nieostre, jakby rozmyte, co 

kontrastuje z wyostrzonym statywem aparatu oraz okiem 

obiektywu usytuowanym w centrum kompozycji.

Ponownie mamy do czynienia z fotografią przedstawiającą 

kolektywny podmiot międzyrasowy, złączony w akcie twórczym. 

Gesty dłoni bohaterów mogą konotować rywalizację o to, kto 

naciśnie spust migawki, a więc kto zrobi zdjęcie. Jaki obraz 

zostaje stworzony przez mężczyzn? Skierowanie aparatu 

w naszą stronę implikuje drugą fotografię – ucieleśnioną w pozie, 

jaką zwykle przybieramy, gdy czujemy na sobie oko obiektywu. 

Sepuya gra z Lacanowskim le regard, spojrzeniem z perspektywy 
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obiektu, wzrokowo rozbudzającym nasze pragnienia
36

.

Aparat pełni funkcję strażnika, wydaje się mówić: ,,widzę cię”. 

Należy jednak pamiętać, że jest to scena odbita w lustrze. 

Spojrzenie oka kamery rzutowane jest więc na powierzchnię, 

zwrotnie odbijającą obraz, któremu się przyglądamy. W tym 

kontekście Silverman pisze o „białym spojrzeniu” [white look], 

w którym wzrok zarówno obserwowanego, jak i obserwującego 

poprzedzają ekrany
37

. Pojęcie to przypomina także Nicolas 

Mirzoeff, gdy parafrazuje Fanona: ,,Poczuł się utrwalony, jakby 

pod wpływem fotografii, przez to, co nazwał b i a ł y m  

s p o j r z e n i e m . Takie spojrzenie uniemożliwia mu widzenie 

siebie jako siebie samego, sprowadza go wyłącznie do zestawu 

klisz i stereotypów”
38

. W teorii widzenia Lacana aparat jest 

źródłem widzialności dla fotografii; zastępując lustro, może stać 

się matrycą identyfikacji: „I am photo-graphed”. W przypadku 

fotografii Sepuyi matryca ta jest obnażona oraz podwojona, 

przez co ekran sytuuje się nie tylko pomiędzy podmiotem 

patrzącym a fotografią; znajduje się on także z drugiej strony – 

pomiędzy le regard a nami. Widz uczestniczy w sytuacji 

podwójnego zapośredniczenia. Jego spojrzenie, nie dość, 

że jedynie pozornie jest obserwowane przez baczne oko aparatu, 

poprzez obecność podwojonego ekranu w postaci lustra oraz 

odbicia lustrzanego nie jest w stanie przedrzeć się do widocznego 

na fotografii podmiotu. Z jednej strony jest to krytyka 

agresywnego spojrzenia, the gaze, penetrującego 

uprzedmiotowiony podmiot obrazu, ze względu na brak 

bezpośredniej dostępności do sfotografowanej sceny, z drugiej 

strony jest to nowy obraz czarnego podmiotu, którego tożsamość, 

uwikłana w relacje miłosne oraz twórcze, nie jest dłużej rozbijana 

przez spojrzenie z zewnątrz. Patrzący aparat zostaje 

zaktywizowany, wciela się w rolę świadka sceny, a za sprawą 

dotyku powołany jest do pracy nad uwiecznianiem. Obiekt[yw] 

staje się udosłownionym obiektem-przyczyną pragnienia,
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le regard, patrzącym na bohaterów sceny.

Ekran na fotografiach Sepuyi jest hiperwidzialny i stanowi 

granicę dzielącą obserwatora od fotografa. Niczym veil jest 

transparentny, ponieważ widzimy postać artysty oraz jego 

partnerów, ale jednocześnie nie możemy ich (wyobrażeniowo) 

dotknąć. Konstrukt ten jest niczym gruba, przezroczysta, lecz 

,,okropnie namacalna”
39

 [horribly tangible] szyba, przez którą 

ludzie mogą się nawzajem widzieć, ale nie mogą się słyszeć 

ani dotknąć.

Paul Mpagi Sepuya, Darkroom Model 
Study (0X5A2919), 2017, archiwalny 
wydruk pigmentowy, ed. 5 + 2AP, 129,5 x 
86,3 cm, dzięki uprzejmości artysty i Galerii 
DOCUMENT, Chicago oraz Susanne 
Vielmetter, Los Angeles

W serii Darkroom lustro znika, 

centralne miejsce na fotografiach 

zajmuje za to czarna kurtyna. 

Ujęcie Dark Room Model Study 

(0X5A2919) z 2017 roku 

przedstawia fragmenty ciał 

ukazane na tle ciemnej zasłony: od 

góry – prawą rękę białego 

mężczyzny, jego prawą nogę oraz 

lewą rękę czarnego mężczyzny – 

Sepuyi. Układ członków podkreśla 

trzy osie: linię diagonalną, którą 

tworzy przedramię u góry, 

rozchylające draperię, linię 

wertykalną, którą tworzy zgięta 

w kolanie noga, oraz linię 

horyzontalną, którą tworzy ręka 

w dolnej części fotografii. Linie te 

budują wewnątrz fotografii niedokończoną, 

fragmentaryczną ramę.

Jeżeli posłużyć się znaczeniami, jakie historia sztuki 

przypisywała poszczególnym kierunkom, linię wertykalną 

skojarzyć można z aktywną, erekcyjną siłą męską, natomiast linię 

horyzontalną z pierwiastkiem żeńskim
40

. Pozycja białego ciała 

na fotografii została przedstawiona jako wzmocniona – noga 
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tworzy cielesny postument dla wyniesionej ku górze ręki. Na dłoń 

oraz na górną partię kotary pada ostre naturalne światło. Takie 

rozłożenie akcentów przywodzi na myśl dzieła barokowych 

mistrzów, chociażby Caravaggia, którego charakterystyczną 

teatralność artysta przywołuje w swoich zdjęciach.

Ten fragmentaryczny autoportret przedstawia dwa kluczowe 

gesty: rozchylenia kotary w górnej części fotografii oraz uchwytu 

za kostkę w dolnej. Wynurzające się z mroku ciała, widoczne 

owłosienie na bladej skórze oraz połyskujące ramię artysty 

przedstawione są jako niezwykle haptyczne. Podobnie tkanina, 

ciężki materiał nieprzepuszczający światła, zbiera kurz oraz 

wchłania pot, stając się miejscem zapisu śladów czasu i ciał. 

Jedna z kotar jest rozwieszona z tyłu, druga natomiast 

rozchylona przez siedzącego mężczyznę. Jego ciało znajduje się 

pomiędzy dwiema strefami: widzialności – sceną, i ukrycia – 

kulisami. Pozycja Sepuyi wskazuje z kolei na dystans do 

przedstawionej sceny, jego wyciągnięta ręka pochodzi 

z zewnątrz, spoza kadru.

Dostrzegalna jest wyraźna różnica między zmaskulinizowaną, 

umięśnioną ręką fotografa, prezentującą mocny gest 

pochwycenia, a delikatniejszą, wiotką ręką rozchylającą poły 

tkaniny. Palce dłoni białego mężczyzny zostały na dodatek 

ułożone w bardzo nienaturalny sposób – jedynie jego kciuk 

wydaje się chwytać kotarę, natomiast pozostałe cztery palce 

jedynie się na niej prezentują. Gdyby znów sięgnąć do repertuaru 

dawnych mistrzów, teatralne gesty na fotografii Sepuyi 

przywołują dalekie echo manierystycznej ekstrawagancji 

Bronzina. Na płótnie Alegoria czasu i miłości z 1545 roku w górnej 

partii kompozycji widzimy dwa podobne gesty ukazane na tle 

przewieszonej tkaniny. Postać znajdująca się na drugim planie, 

w lewym górnym narożniku, wykonuje gest bliźniaczy do tego 

z fotografii Sepuyi – delikatnie dotyka tkaniny. Chronos 

natomiast, który napina muskuły do granic możliwości, zmaga się 
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z materiałem w kolorze lapis lazuli.

„Czas i miłość” to być może najprostsza, ale trafna 

charakterystyka autoportretów Sepuyi. Widoczne fragmenty ciał 

partnerów niewiele nam mówią, są po prostu nogami, torsami 

i rękoma. Dla fotografa ciała te są jednak nośnikami wspólnych 

historii, śladów znajomości, archiwami wspomnień. Zatrzymana 

na zdjęciach Sepuyi intymność, choć wystawiona na publiczny 

ogląd, ma swoje granice; studio to próg jego świata.

Paul Mpagi Sepuya, Darkroom (_MG
_9226), 2016, archiwalny wydruk 
pigmentowy, ed. 5 + 2AP, 33 x 25,4 cm, 
dzięki uprzejmości artysty i Galerii 
DOCUMENT, Chicago oraz Susanne 
Vielmetter, Los Angeles

Darkroom (_MG_9226) z 2016 

roku balansuje na granicy 

intymności i teatralnej inscenizacji. 

Fotografię nietrudno uznać 

za wystudiowany autoportret 

konotujący takich klasyków jak 

Jacques-Louis David i jego Śmierć 

Marata (1793). Artysta odchyla 

tkaninę, tak by ukazała leżącego 

na podłodze białego mężczyznę, 

którego obojętna mina, rozwarte 

usta oraz szeroko otwarte oczy 

konotują martwe ciało. Można 

odnieść wrażenie, że jesteśmy 

świadkami odgrywanej sceny 

śmierci – a właściwie jej 

inscenizacji. Wzrok mężczyzny jest 

nieobecny, tors obnażony, 

a nienaturalnie ułożona dłoń stykająca się z krawędzią fotografii 

symbolizuje granicę między życiem a śmiercią. Ręka mężczyzny 

znajdującego się w tle, ukazana w górnej części ujęcia, odsłania 

studio oraz niewielki, ledwie dostrzegalny fragment lustra 

zawieszonego na białej ścianie. To znak, że będzie nas tu 

zajmować wielowymiarowość atelier Sepuyi. Pierwszy 

z wymiarów odkrywa artysta, którego ręka przychodzi spoza 

kadru; ciało leżącego partnera znajduje się gdzieś pomiędzy 
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sceną a kulisami, których istnienie zdradza dłoń mężczyzny 

na drugim planie. Sepuya, niczym reżyser kontrolujący mise-en-

scène, zabezpiecza w ramach kadru rozłożony w czasie 

fotograficzny performance
41

. Bogato udrapowana tkanina 

znajdująca się w centrum pełni dwie funkcje: jest elementem 

wypełniającym przestrzeń oraz dzielącym atelier na dwie strefy – 

widzialną dla odbiorcy oraz ukrytą, dostępną dla bohaterów 

fotografii; jest metaforyczną przesłoną, the veil, wpływającą 

na widzialność rasowego podmiotu dzieła.

W kontekście powyższych rozważań istotne staje się także 

„doświadczenie czarności” [experience of blackness], 

analizowane przez Darby’ego Englisha pod kątem 

nie/widzialności afroamerykańskich artystów
42

. Badacz 

przywołuje pracę site-specific Davida Hammonsa – Concerto in 

Black and Blue z 2002 roku w Ace Gallery przy Hudson Street – 

jako przykład izolacji (alienacji) artysty od jego dzieła. Jednym 

z powodów są interpretacje oparte na determinantach 

rasowych, drugim – problem reprezentacji czarnych artystów. 

Nawiązując do rozważań Kobeny Mercera, English zwraca uwagę 

na symultaniczną negocjację kwestii obrazowania: jak nadać 

formę tożsamości oraz jak przedstawić obecność w kontekście jej 

braku, wygenerowanego przez historyczne uwarunkowania 

(nie)widzialności czarnego podmiotu
43

.

U Sepuyi ten ciężar reprezentacji niejako przechodzi na tkaninę, 

konotującą the veil, w kontekście medium – przesłonę, a przede 

wszystkim c z a r n o ś ć . Materiał regulujący dostęp światła 

w studio może stać się matrycą rasowego rozróżnienia dzięki 

zastosowanym przez fotografa rozwiązaniom formalnym – 

podkreślenie silnego kontrastu pomiędzy kolorami skóry czy 

implikowanie opozycji aktywne–bierne. Ale czy autoportrety 

Sepuyi są wyrazem absolutnej i manichejskiej binarności białego 

i czarnego człowieka, o której pisał Fanon? Czy artysta 

podtrzymuje obraz wyalienowanego Innego, wewnętrznie 

rozdartego podmiotu, niemożliwego do scalenia przez 
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spojrzenie z zewnątrz?

Gdy przypatrzymy się seriom Darkroom Mirror oraz Darkroom,

odpowiedź na powyższe pytanie nasuwa się sama: nie. Strategie 

emancypacyjne, uwalniające artystów od asocjacji czarnego ciała 

z przedmiotem czy też rozdartym wewnętrznie Innym, Mercer 

nazywa krytycznym zawłaszczeniem [critical appropriation] czy 

refiguracją [refiguration]
44

. Jako przykład takiej praktyki badacz 

podaje twórczość nigeryjsko-brytyjskiego fotografa Rotimiego 

Faniego Kayode’a, którego dzieła o tematyce międzyrasowej 

wymykają się tradycyjnie rozumianej dychotomii podmiotowo-

przedmiotowej, znanej chociażby z dzieł Mapplethorpe’a
45

. 

Fotografie Kayode’a, podobnie jak Sepuyi subwersywnie 

traktujące tradycyjnie pojmowaną relację fotograf–model, 

zastępują wizerunek czarnego modela wyizolowanego 

w przestrzeni studia wizerunkami własnych ciał, dzielących 

przestrzeń pracowni wspólnie z pozującymi mężczyznami. Sepuya 

czerpie z repertuaru dawnych mistrzów, historii fotografii 

i estetyki homoerotycznej, operując konkretnymi gestami, pozami 

oraz oświetleniem, jednak jego autoportrety nie świadczą 

o genealogicznym przedłużeniu linii Caravaggia czy 

Mapplethorpe’a. Stanowią raczej punkt zaczepienia, wzór, 

z którego fotograf wyprowadza nowe równanie. Jego dzieła 

podkreślają tak ważne współcześnie pytanie o widzialność 

czarnych artystów, tę instytucjonalną, a także społeczną. 

Wykorzystując fotografię do snucia opowieści o miłości 

i pożądaniu, o męskich relacjach oraz o medium, którego grunt 

stanowi spotkanie w studio, Sepuya pisze własną historię. 

Rodzące się w atelier uczucia, wspólne negocjowanie rozkładu sił 

między partnerami oraz obnażanie przez artystę mechanizmów 

reprezentacji służą budowaniu obrazu współczesnego fotografa, 

Afroamerykanina.
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