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streszczenie:

Omówienie książki Jakuba Banasiaka Proteuszowe czasy. Rozpad 

państwowego systemu sztuki 1982–1993 (Muzeum Sztuki Nowoczesnej – 

Akademia Sztuk Pięknych, Warszawa 2020).

Jakub Majmurek - Filmoznawca, eseista, publicysta. Aktywny jako krytyk 

filmowy, pisuje także o literaturze i sztukach wizualnych. Absolwent 

krakowskiego filmoznawstwa, Instytutu Studiów Politycznych i 

Międzynarodowych UJ, studiował też w Szkole Nauk Społecznych przy IFiS 

PAN w Warszawie. Publikuje m. in. w „Tygodniku Powszechnym”, „Gazecie 

Wyborczej”, „Oko.press”, „Aspen Review”. Współautor i redaktor wielu książek 

filmowych 
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Między rozpadem PRL a terapią szokową – 
społeczna historia sztuki „długich lat 80.”

Jakub Banasiak, Proteuszowe czasy. Rozpad państwowego 

systemu sztuki 1982–1993, Muzeum Sztuki Nowoczesnej – 

Akademia Sztuk Pięknych, Warszawa 2020.

Kiedy właściwie w Polsce kończy 

się PRL, a zaczyna III RP? Kiedy 

„stary” realny socjalizm zostaje 

zastąpiony przez „nową” 

demokrację liberalną i gospodarkę 

rynkową? Pozornie odpowiedź jest 

oczywista. Przełomem jest rok 

1989: obrady Okrągłego Stołu, 

pierwsze częściowo wolne wybory 

czerwcowe, powstanie rządu 

Tadeusza Mazowieckiego, reformy 

Leszka Balcerowicza. Im więcej 

dowiadujemy się jednak 

o przejściowym okresie między 

końcem lat 80. a początkiem 90., 

tym bardziej granica roku 1989 przestaje być jednoznaczna 

i wyrazista. Granica ta ma przy tym nie tylko historyczne 

znaczenie. Wzajemnie konkurencyjne opowieści o końcówce lat 

80. i początku 90. niosą ze sobą jak najbardziej współczesne 

polityczne stawki. Narracje lokujące w centrum przełom roku 

1989 – albo późniejsze daty, jak wybór Wałęsy na prezydenta 

w 1990 roku czy pierwsze wolne wybory w 1991 – budują 

opowieść o wyjściu społeczeństwa z autorytarnego „domu 

niewoli” PRL do ziemi obiecanej demokracji i gospodarki rynkowej 

III RP. Opowieść ta buduje pewien mit: po jednej stronie stawia 

komunistyczne państwo, tyleż dążące do sprawowania całkowitej 

kontroli nad każdym obszarem aktywności społecznej, politycznej 

i gospodarczej, co kuriozalnie niezdolne poradzić sobie z tym 
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zadaniem; z drugiej strony umieszcza wszechogarniającą 

obywatelską aktywność wyzwoloną po 1989 roku. Mit ten 

atakowany był w ciągu ostatnich pięciu lat przez prawicową 

władzę, która jednak nie tyle kwestionuje, ile przesuwa jego ramy: 

moment „prawdziwego przełomu”, kończącego 

z (post)komunistycznym porządkiem, ustawia nie w 1989, a w 

2015 roku. Historię lat 80. i 90. można jednak opowiedzieć 

zupełnie inaczej. Z jednej strony pokazując ciągłość procesów 

społecznych i gospodarczych przed i po roku 1989, z drugiej 

przypominając, że połączenie wolnego rynku, ograniczania 

aktywności państwa i liberalnej demokracji wcale nie było jedyną 

alternatywą po okresie PRL. Wyłonienie się takiego, a nie innego 

porządku po roku 1989 było nie historyczną koniecznością, lecz 

pochodną układu różnych sił oraz obdarzonych często 

konfliktowymi interesami aktorów społecznych.

W książce Proteuszowe czasy. Rozpad państwowego systemu 

sztuki 1982–1993 Jakub Banasiak próbuje pisać właśnie taką 

historię pola sztuki. Rozumiane jest ono bardzo szeroko, jako ogół 

twórców (także tych niewidocznych z perspektywy skupionej 

na wybitnych dziełach historii sztuki), ich stowarzyszeń, 

państwowych instytucji kultury, finansujących to wszystko 

instytucji i partyjnej biurokracji. Już pierwszy rzut oka 

na publikację uświadamia, że to pozycja co najmniej obszerna: 

liczy ponad pięćset stron, z czego sama bibliografia zajmuje 

szesnaście. Banasiak wykonał tytaniczną pracę, przekopując się 

przez archiwa z epoki – rządowe dokumenty, podziemną 

i oficjalną prasę – oraz studiując literaturę przedmiotu 

i rozmawiając z uczestnikami i świadkami analizowanych 

wydarzeń. Mimo objętości książka na szczęście nie przytłacza 

nadmiarem faktów i nieistotnych szczegółów.

Społeczna historia sztuki

Banasiak przystępuje do pisania historii sztuki lat 80. z trzema 

założeniami. Po pierwsze, nie zajmuje się historią sztuki tego 

okresu rozumianą jako historia nurtów, estetyk, dominujących 
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tematów, wielkich artystów i dzieł – tych ostatnich na kilkuset 

stronach analizuje dosłownie kilka. Zamiast tego skupia się 

na społecznej i instytucjonalnej historii polskich sztuk wizualnych 

końcowej dekady PRL. Interesuje go otoczenie prawne, w jakim 

działają twórcy, ekonomiczne, w tym socjalne warunki produkcji 

artystycznej, wreszcie sprzeczne materialne i symboliczne 

interesy dzielące uczestników pola sztuk wizualnych. Sztuka 

z analizowanych w książce czasów działa w wysoce 

nieautonomicznym polu, określanym przede wszystkim przez 

władzę schyłkowego PRL, ale także przez rodzący się rynek 

sztuki, kryzys gospodarczy i politykę demokratycznego podziemia. 

Kolejne koncepcje rządzącej Polską do 1989 roku elity na temat 

tego, jak na nowo ułożyć relacje sztuki i państwa, zmieniające się 

pomysły na system państwowego mecenatu czy problemy 

z zaopatrzeniem artystów wizualnych w podstawowe narzędzia 

ich pracy są często w narracji Banasiaka ważniejsze i ciekawsze 

niż to, co w latach 80. działo się w galeriach i pracowniach 

artystów.

Proteuszowe czasy odcinają się przy tym – to drugie założenie 

autora – od popularnych narracji dzielących pole sztuki 

na autorytarną, jeśli nie totalitarną władzę, i z drugiej strony 

na stawiających temu opór lub gnących kręgosłupy w kolaboracji 

artystów. Jak celnie zauważa Banasiak, taka wizja, jeśli w ogóle 

ma cokolwiek wspólnego z prawdą, to tylko w odniesieniu do lat 

1982–1984. Wtedy rzeczywiście niemal cały świat artystyczny, 

w proteście przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego, 

bojkotował oficjalne, sankcjonowane i organizowane przez 

państwo życie kulturalne. Rzeczywistość się jednak komplikuje, 

a postawy różnicują, po roku 1984, a zwłaszcza po X Zjeździe 

PZPR zorganizowanym dwa lata później. Państwo świadomie 

stawia na politykę odwilży w kulturze i stara się na różne sposoby 

wciągnąć artystów do współpracy. Dla części z nich – z różnych 

powodów – taka oferta okazuje się atrakcyjna. Świat sztuki 

podzielony jest bowiem wzdłuż różnych osi: statusu 

artystycznego i majątkowego, stosunku do końcówki PRL, a także 
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różnic pokoleniowych, władza zaś jest w stanie wygrywać te 

podziały. Artyści i inni uczestnicy życia artystycznego mają do 

wyboru szerszą gamę zachowań niż bierna kolaboracja lub 

całkowite wyłączenie się z oficjalnego obiegu.

Wernisaż wystawy „Idee poza Ideologią”, 
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski, Warszawa 1994

Po trzecie wreszcie, Banasiak 

bardzo świadomie stara się 

pokazać ciągłość procesów 

kształtujących świat sztuki 

na przełomie epok PRL i III RP. 

Transformacja pola sztuki rozciąga 

się u niego na całą „długą dekadę” 

lat 80., między rokiem 1982 

a 1993. Jej dolną granicę 

wyznacza tak naprawdę wprowadzenie stanu wojennego, nie 

tylko zamrażającego życie kulturalne na kilka miesięcy, ale także 

zapoczątkowującego dyskusję w ramach elit PZPR wokół nowych 

koncepcji mecenatu państwowego w kulturze. Zamykający „długą 

dekadę” rok 1993 to z jednej strony wystawa Idee poza ideologią

w CSW Zamek Ujazdowski – pierwsza prezentacja sztuki 

krytycznej, a więc nurtu, który dla Banasiaka jako pierwszy 

w pełni przynależy już do III RP, wyrastając 

z charakterystycznych dla niej problemów i napięć. Z drugiej 

strony „długie lata 80.” w polu sztuki zamyka przyjęcie przez 

gabinet Hanny Suchockiej pierwszego programu polityki 

kulturalnej państwa po roku 1989. Postuluje on między innymi 

prywatyzację instytucji kultury, wykształcenie prywatnych form 

mecenatu oraz „demokratyczny i rynkowy” model zarządzania 

kulturą, gdzie „sędzią jest i krytyk i podatnik” 

(s. 478).

Szkoda, że w Proteuszowych czasach zabrakło krótkiego, 

wprowadzającego rozdziału pokazującego, jak właściwie działał 

peerelowski system mecenatu państwowego przed rokiem 1982, 

co stanowiło punkt wyjścia dla analizowanych przez autora 

i trwających ponad dekadę procesów rozkładu. Z rozproszonych 
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w książce informacji czytelnik może odtworzyć jego podstawowe 

filary: wsparcie państwa dla względnie szerokiej grupy 

pracowników sztuki poprzez stypendia, zapomogi, dopłaty do 

pracowni czy zakupy dzieł sztuki zarówno przez muzea, jak i przez 

różne instytucje państwowe (na przykład ministerstwa albo 

przedsiębiorstwa), wreszcie zlecenia od władz regionalnych 

i przemysłu; szeroki państwowy system udostępniania sztuki 

(Biura Wystaw Artystycznych, muzea, galerie, domy kultury); 

koncesjonowane formy samoorganizacji środowiska 

artystycznego (ZPAP), uczestniczące do pewnego stopnia 

w podziale pomocy państwa dla twórców; darmowa edukacja 

artystyczna; wreszcie uspołeczniona produkcja niezbędnych dla 

twórczości plastycznej środków takich jak farby, pędzle czy dłuta. 

Efektem tego systemu była daleko posunięta dekomercjalizacja 

sztuki. Artysta nie był w nim konkurującym na rynku o uwagę 

publiczności i zasoby finansowe przedsiębiorcą, ale pracownikiem 

„uspołecznionego systemu sztuki”, traktowanego jako część 

sektora niematerialnych usług publicznych. Proteuszowe czasy

przekonująco pokazują, jak system ten znalazł się w potrójnym 

kryzysie: finansowym, politycznym oraz ideowo-społecznym.

System, w który nikt wierzy

Najbardziej wyrazisty i wymierny był kryzys finansowy, dawał 

się bowiem wyrazić w liczbach. Kryzys socjalny dotykający 

pracowników sztuki trwał w zasadzie od samego początku lat 

80., a nawet od połowy lat 70. Raport GUS z 1982 roku 

wskazywał, że średnia płaca w sektorze „kultura i sztuka” była 

najniższa w całej gospodarce. Nawet w okresie gierkowskiej 

prosperity płace w kulturze i sztuce rosły prawie trzykrotnie 

wolniej niż w innych branżach. Na początku lat 80. sytuacja tylko 

się pogarszała. Jak pisze Banasiak, „w latach 1980–1981 nie 

przyznano plastykom żadnego (!) stypendium socjalnego. 

Pieniędzy brakowało również na świadczenia emerytalne 

i wydatki bieżące. W wyniku kryzysu mieszkaniowego niemal 

wstrzymano budowę nowych pracowni” (s. 112). Mimo wzrostu 
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nakładów państwa na zakupy dzieł sztuki w okresie po stanie 

wojennym ogólna sytuacja nie zmienia się znacząco na lepsze. 

W systemie jest coraz mniej pieniędzy dla artystów, nigdy nie 

udaje się rozwiązać rosnących problemów z zaopatrzeniem 

w materiały plastyczne czy dostępem do pracowni. Pod koniec 

1987 roku Jacek Werbanowski przekonywał na łamach 

„Kierunków”, że stypendium socjalne dla młodych artystów jest 

tak niskie, iż jego beneficjent „nie wie, czy ma za nie kupić farby, 

jeśli w ogóle je dostanie, czy po prostu się upić” (s. 246). W tym 

samym okresie niemal całkowicie załamuje się rynek 

pozamuzealnych zamówień plastycznych – od władz 

regionalnych, zakładów pracy itd. To załamanie jest efektem 

ciągłego i głębokiego kryzysu gospodarki centralnie sterowanej 

ery Wojciecha Jaruzelskiego. Instytucje kiedyś zdolne mniej lub 

bardziej hojnie finansować sztukę przez zakupy dzieł czy zlecenia 

dla artystów w latach 80. po prostu nie mają na to pieniędzy.

Kryzys państwowego systemu sztuki ma charakter nie tylko 

ekonomiczny, ale także polityczny. Elity ery Jaruzelskiego 

zaczynają coraz silniej wątpić w sens istnienia systemu wsparcia 

państwa dla kultury w kształcie, w jakim odziedziczyły go 

po latach 70. Już w 1982 roku (!) Krzysztof Teodor Toeplitz 

w przygotowanym dla Komitetu Centralnego PZPR raporcie 

Mechanizmy reformy gospodarczej w kulturze proponuje polskiej 

kulturze faktyczną terapię szokową. Postuluje radykalną 

weryfikację zatrudnienia w placówkach kulturalnych, ich 

usamodzielnienie finansowe, wzmacnianie mechanizmów 

rynkowych w kulturze, ekonomiczną i artystyczną autonomię 

instytucji kulturalnych i twórców, wreszcie likwidację chronicznie 

nierentownych instytucji. Wsparcie państwa dla kultury miałoby 

się w ujęciu Toeplitza ograniczać do strategicznych instytucji 

i przedsięwzięć, ewentualnie do obszarów „wykluczonych 

i zaniedbanych”, na przykład wiejskich. Dokument Toeplitza to 

chyba najciekawsze znalezisko Banasiaka w książce, pokazujące, 

jak głęboko wstecz sięgają pomysły na urynkowienie
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państwowego systemu kultury, które pełną ekspresję znajdą 

dopiero w okresie pierwszych rządów solidarnościowych.

W 1982 roku KC nie jest jeszcze gotowe na taki program. 

Podobny sposób myślenia o kulturze zyskuje jednak wyraźne 

wpływy po roku 1986, wraz ze wzrostem znaczenia w partii 

pokolenia młodych, z sympatią patrzących na rynek i zachodnie 

demokracje działaczy, którzy za chwilę, po Okrągłym Stole, będą 

budować w Polsce postkomunistyczną, socjaldemokratyczną 

lewicę. Bliski konkluzjom raportu Toeplitza sposób myślenia 

o kulturze przyjmą też pierwsze solidarnościowe rządy z lat 

1989–1993. Jak dowodzi autor Proteuszowych czasów, 

środowisko opozycji demokratycznej nigdy tak naprawdę nie 

wypracowało własnego programu finansowania kultury przez 

państwo. Gdy przejmowało władzę w 1989 roku, nie miało 

pomysłu na to, co zrobić z sypiącym się od dekady systemem 

państwowego mecenatu. Z jednej strony nadziei dla artystów 

i finansowania kultury upatrywało w nowych rynkowych 

stosunkach i tworzącej się dzięki nim klasie wyższej i średniej; 

z drugiej systematycznie cięło wydatki państwa na kulturę. „Jeśli 

przyjmiemy, że w 1989 wynosiły one 100 procent, to w 1990 było 

to 70 procent, w 1991 – 50 procent, zaś w 1992 – 45 procent” – 

wylicza Banasiak (s. 436).

Ofiarą cięć padają pensje pracowników sektora oraz liczne 

placówki upowszechniania kultury. Odczuwa je także środowisko 

artystów wizualnych. W 1990 roku państwo wycofuje się 

z socjalnego wsparcia dla twórców zrzeszonych w takich 

organizacjach jak ZPAP; tracą oni prawo do wcześniejszej 

emerytury oraz zasiłków przysługujących osobom zatrudnionym 

na umowę o pracę, zostają za to obciążeni podwyżką składek 

na ubezpieczenia społeczne. W tym samym roku nowe prawo 

lokalowe umożliwia podwyżki czynszów za pracownie 

artystyczne. Przedsiębiorstwa z sektora sztuki zostają 

błyskawicznie sprywatyzowane. System, w którym państwo 

bierze na siebie całe ryzyko ekonomiczne twórczości artystycznej, 
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zapewniając jej finansowanie na każdym etapie – od edukacji, 

przez produkcję artystyczną, dostarczenie niezbędnych do niej 

materiałów, po propagowanie sztuki i socjalne zabezpieczenie 

artystów – odchodzi w przeszłość.

Wielka prywatyzacja

Solidarnościowe rządy zamykają w ten sposób proces, który 

zaczął się wraz z „raportem Toeplitza”. Rok 1989 nie jest bowiem 

w historii abdykacji państwa z całościowego mecenatu nad 

kulturą datą przełomową. Przez cały okres opisywany w 

Proteuszowych czasach ma miejsce proces wielkiej prywatyzacji 

kultury, w tym sztuk wizualnych. Zachodzi on na kilku 

równoległych płaszczyznach. Z jednej strony sam PRL szuka 

rynkowych przestrzeni dla sztuki, na przykład organizując 

międzynarodowe targi mające zainteresować polską produkcją 

artystyczną zagranicznych nabywców. Już w 1984 roku 

odbywają się pierwsze Targi Sztuki Krajów Socjalistycznych 

Interart. Rozwijają się także prywatne przedsiębiorstwa sektora 

kultury, takie jak impresariaty czy prywatne galerie. Prywatny 

handel sztuką, w całości znacjonalizowany w 1950 roku, 

zalegalizowano ponownie jeszcze w epoce Gierka, w roku 1976. 

Po stanie wojennym przeżywa on mały boom. Banasiak poświęca 

mu sporo miejsca, być może zresztą nieco przeceniając jego 

znaczenie. Prywatne galerie z jednej strony wprowadzały co 

prawda w pole sztuki nową, rynkową logikę, były przestrzenią, 

w której zamożna klasa średnia, w tym ta bogacąca się 

na rosnącym w kryzysowych latach 80. sektorze prywatnym, 

mogła zapoznać się ze współczesną produkcją artystyczną. 

Z drugiej strony większość galerii zarabiała na sprzedaży taniego 

rękodzieła, inne sprzedawały prace artystów, na których świat 

sztuki lat 80. patrzył z protekcjonalnych dystansem, na przykład 

Jerzego Dudy-Gracza i Zdzisława Beksińskiego. Bardzo niewiele 

potrafiło łączyć pozwalający zarabiać pieniądze biznesowy model 

z artystycznym prestiżem. Co zaskakujące, komercyjne instytucje 

najlepiej radziły sobie w warunkach silnie regulowanej 
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gospodarki lat 80. – uwolnienie rynków, w tym rynków sztuki, 

wcale nie przyniosło im bajecznych zysków. Trudno więc mówić, 

że prywatnym instytucjom z lat 80. udało się stworzyć choćby 

zręby normalnego rynku sztuki.

Wystawa „Znak Krzyża”, na pierwszym 
planie instalacja Jerzego Kaliny 'Ostatnia 
wieczerza', kościół Miłosierdzia Bożego przy 
ul. Żytniej, Warszawa, 1983, fot. Leszek 
Fidusiewicz

Prywatyzacja lat 80. obejmuje 

nie tylko powstawanie rynkowych 

instytucji, ale także przemianę 

postaw społecznych. Już w 1985 

roku raport przygotowany dla 

Narodowej Rady Kultury przez 

zespół pod kierunkiem Jerzego 

Adamskiego diagnozował, że „życie 

kulturalne Polaków przestaje być 

publiczne, a staje się coraz bardziej 

prywatne, indywidualne” (s. 131). 

Skupia się wokół takich domowych 

nośników jak radio, telewizor czy 

wideo oraz wokół różnych 

„amatorskich” wydarzeń 

kulturalnych, organizowanych poza 

oficjalnymi instytucjami. W polu 

sztuk wizualnych za przejaw tych 

procesów paradoksalnie można uznać fenomen sztuki 

przykościelnej, pokazywanej na fali bojkotu oficjalnego życia 

artystycznego w okresie stanu wojennego w kościołach i salach 

parafialnych. Paradoksalnie, bo sztuka ta bynajmniej nie 

oferowała ucieczki w prywatność. Jej przedstawiciele 

i popierający ją krytycy przedstawiali ją jako formę twórczości 

zaangażowanej, wyrażającej doświadczenie narodu 

zniewolonego pod władzą generała Jaruzelskiego. Jednocześnie 

przykościelni artyści opuszczali przestrzeń publiczną na rzecz 

religijnej. Ich zaangażowanie wyrażało się nie w którymkolwiek 

z języków dwudziestowiecznych awangard, ale za pomocą 

motywów jakby wprost przeniesionych z romantycznego 

imaginarium rodem z wieku XIX. W pewnym sensie sztuka ta 
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jednocześnie była symptomem rozpadu modernistycznej sfery 

publicznej PRL, z drugiej zapowiadała postmodernizm z jego 

estetyką pastiszu poprzednich artystycznych stylów i martwych 

artystycznych języków – nawet jeśli jej autorzy swoją pastiszową, 

neoromantyczną sztukę traktowali śmiertelnie poważnie.

W ujęciu Banasiaka sztuka przykościelna stanowi jeden 

z najważniejszych fenomenów artystycznych lat 80. – niezależnie 

od jakości produkcji powstających w jej ramach. Jedynym nurtem 

sztuki lat 80., któremu Banasiak poświęca równie wiele miejsca, 

jest nowa ekspresja. Pozornie oba nurty nie mają ze sobą nic 

wspólnego. Sztuka przykościelna wskrzesza stare narodowe 

tropy i ustawia się w całkowitej moralnej opozycji wobec 

politycznej rzeczywistości PRL. Nowa ekspresja wchodzi 

w publiczną przestrzeń wystawienniczą na fali odwilży 

i liberalizacji państwowej polityki kulturalnej późnych lat 80. 

Zdominowany przez młodych, dopiero debiutujących artystów 

nurt dystansuje się tyleż od oficjalnej rzeczywistości Polski 

Ludowej, ile od kultury drugiego, martyrologiczno-katolicko-

narodowego obiegu. Obydwu przeciwstawia kontrkulturową 

estetykę, radykalnie subiektywną perspektywę, dystansującą się 

od wszelkich społecznych roszczeń wobec jednostki – obojętnie 

czy partyjnych, czy kościelnych. Mimo to nowa ekspresja 

strukturalnie pełni podobną rolę co „sztuka przykościelna”: 

wyprowadza polską sztukę poza kontekst dwudziestowiecznych 

awangard i ich utopijnej polityki ku rzeczywistości lat 90., gdzie 

kościelno-patriotyczna retoryka płynnie łączy się z radykalnym 

rynkowym indywidualizmem.

Prześniona rewolucja i jej czkawki

Jak wobec tych wszystkich procesów wyglądała podmiotowość 

świata sztuki i tworzących go artystów? W całej długiej dekadzie 

przemian trudno wskazać agendę środowiska artystycznego, 

jego wyraźny pomysł na siebie oraz na nową umowę społeczną 

między sztuką a społeczeństwem (wyjątkiem jest jedynie sztuka 

przykościelna). Twórcy i instytucje artystyczne próbują bronić się 
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przed skrajnie niesprzyjającymi im rozwiązaniami, usiłują 

zabezpieczyć swoje podstawowe interesy. Nawet jeśli czasem są 

w tym skuteczni, to nie zmieniają ogólnego kierunku transformacji 

w stronę stosunków rynkowych. Wielu artystów entuzjastycznie 

popiera zresztą nowy porządek, godząc się z tym, że w obliczu 

kluczowych reform kultura musi zejść na dalszy plan. Tylko 

stosunkowo niewielka grupa okaże się zdolna sprawnie 

funkcjonować w nowych, rynkowych realiach.

Wystawa „Arsenał'88”, Hala Gwardii, 
Warszawa, źródło: 
http://arsenal-88.blogspot.com

Ciągnąca się ponad dekadę 

rewolucja, w wyniku której 

rozkładowi ulega socjalistyczny 

system mecenatu artystycznego, 

w dużej mierze została przez polski 

świat sztuki przespana. 

Symptomatyczne jest to, że przez 

długi czas polska sztuka nie była 

w stanie sformułować krytycznego 

dyskursu wobec rynkowej transformacji, tworzonych przez nią 

form opresji, wykluczenia i niesprawiedliwości. Dopiero 

w ostatniej dekadzie polscy artyści zaczynają na nowo definiować 

się jako pracownicy sztuki i domagać się od państwa socjalnych 

zabezpieczeń.

Proteuszowe czasy czytamy w momencie, gdy dawna sztuka 

przykościelna i jej luminarze – ze wsparciem prawicowo-

populistycznego rządu – inwazyjnie wkraczają w przestrzeń 

publiczną. Przykładu dostarcza choćby ustawiona we 

wrześniu 2020 roku pod Muzeum Narodowym w Warszawie 

instalacja Jerzego Kaliny Zatrute źródło, przedstawiająca Jana 

Pawła II dźwigającego nad głową wielki głaz i kroczącego 

w basenie wypełnionym czerwoną cieczą. Tę polemikę ze słynną 

rzeźbą Maurizia Cattelana można czytać jako apologię 

„muskularnego”, fundamentalistycznego katolicyzmu, 

wspieranego przez państwo w swojej wojnie przeciwko 

nowoczesnej, świeckiej sferze publicznej. Proteuszowe czasy

pozwalają dostrzec, że powrót tej wydawałoby się dawno 
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martwej estetyki i związanego z nią systemu wartości może być 

czkawką po wielkiej, nigdy tak naprawdę nieprzemyślanej 

i nieopowiedzianej rewolucji, która trzy dekady temu brutalnie 

przeorała polski świat sztuki, zostawiając za burtą wielu jego 

aktorów.

Bilbord z reklamą wystawy „Arsenał '88”, 
Warszawa. źródło: 
http://arsenal-88.blogspot.com/

Sprawnie zrekonstruowane 

przez Banasiaka dylematy pola 

sztuki ostatniej dekady PRL 

zaskakująco często korespondują 

bowiem ze współczesnymi 

debatami. Poza historyczną ta 

książka ma kilka jak najbardziej 

współczesnych stawek. 

Podważając narrację o przełomie 

roku 1989 i pokazując, jak głęboko sięgają korzenie myślenia 

o finansowaniu sztuki i – całej kultury – dominujące w latach 90., 

stawia jednocześnie pytania o to, czy rozpad systemu, który 

późny PRL przejął po Gierku, musiał faktycznie wyglądać tak, jak 

wyglądał? Czy nie dało się wyobrazić sobie jego innej, bardziej 

socjaldemokratycznej transformacji? Banasiak pokazuje, 

że sztuka została szczególnie przeorana na początku lat 90. nie 

dlatego, że taka była konieczność, ale dlatego, że artyści uważani 

byli za słaby podmiot zbiorowy, pozbawiony wpływowych 

sojuszników w elitach politycznych. Wielu z nich uwierzyło zresztą 

w indywidualistyczną obietnicę nowego systemu z poczuciem, 

że stary zwyczajnie nie działa i nie ma sensu kolektywnie toczyć 

walki o utrzymanie jego zrębów.

Książka Banasiaka ukazała się pod koniec drugiej dekady XXI 

wieku, dziesięciolecia, w którym dyskusja na temat modelu 

umowy między sztuką, państwem i społeczeństwem rozkręciła się 

z intensywnością nieznaną od początku lat 90. Najpierw mieliśmy 

Pakt dla kultury, obietnice zwiększenia państwowego wsparcia 

i narrację przedstawiającą kulturę i sztukę jako inwestycje 

w polski kapitał symboliczny i polską markę. Następnie wezbrały 

fale protestów artystów, domagających się uznania przez 
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państwo ich kolektywnych interesów i praw ekonomicznych – 

na przykład prawa do ubezpieczenia zdrowotnego i społecznego. 

Wreszcie w połowie dekady stolik wywróciła narodowo-

populistyczna prawica ze swoją ofertą skierowaną pod adresem 

sztuki: większa pomoc państwa w zamian za realizację 

określonego programu ideologicznego. Czytane w tym kontekście 

Proteuszowe czasy zapraszają do przemyślenia nie tylko 

przeszłości, ale także przyszłości. Tego, jak będziemy chcieli 

zorganizować świat sztuki po tym, jak opadnie fala narodowego 

populizmu. Banasiak pokazuje rozkład systemu, którego wiele 

elementów – egalitaryzm, dostępność sztuki, system społecznych 

zabezpieczeń dla artystów zdolny utrzymać szeroką grupę 

pracowników sztuki – wydają się nam dziś całkiem atrakcyjne. 

Wiedząc, jak pozytywne skutki mogłaby mieć korekta systemu 

w latach 80., być może – gdy na przecięciu polityki i sztuki pojawi 

się w końcu jakieś nowe otwarcie – uważniej przyjrzymy się jego 

wyrzuconym na śmietnik elementom?
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