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streszczenie:

"W programie Proszę, kochajcie Austrię, pomyślanym częściowo jako 

modyfikacja emitowanej w stacji RTL2 niemieckiej wersji Big Brothera, 

austriaccy widzowie mogli telefonicznie lub przez internet (na stronie 

webfreetv.com) eliminować obcokrajowców z gry, skazując ich na deportację. 

Zwycięzca, który pozostał w programie najdłużej, otrzymał nagrodę w 

wysokości 35 000 szylingów oraz szansę na austriackie obywatelstwo dzięki 

aranżowanemu małżeństwu." Richard Langston analizuje akcję Christopha 

Schlingensiefa zrealizowaną w 2000 roku podczas Wiener Festwochen. W 

kombinacji formatu reality TV i mediów klasycznych Schlingensief dostrzegł 

potencjał polityczny i szansę na zaburzenie mechanizmów sfery publicznej.

Tłumaczenie rozdziału, który ukazał się w zbiorze After the Avant-Garde. 

Contemporary German and Austrian Experimental Film (red. R. Halle, R. 

Steingröver), Camden House, Rochester, New York 2008.

Richard Langston - Profesor na University of North Carolina w Chapel Hill, 

specjalizuje się w niemieckiej literaturze i kulturze wizualnej. Autor książki Dark 

Matter: A Guide to Alexander Kluge and Oskar Negt (Verso 2020) i redaktor 

anglojęzycznej edycji pism wybranych Alexandra Kluge Difference and 

Orientation: An Alexander Kluge Reader (Cornell University Press 2019).
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Peep show Christopha Schlingensiefa. 
Postfilmowe spektakle i przestrzeń publiczna 
historii

„Widz jako film” […] to mój stały temat.

Christoph Schlingensief1

Choć śmierć awangardy ogłoszono w licznych nekrologach 

o wyrafinowanej podbudowie teoretycznej, Christoph 

Schlingensief (ur. 1960) wierzył, że towarzyszy nam ona w erze 

zaawansowanych technologii
2
. Wyczerpały się natomiast 

tradycyjne narzędzia filmu awangardowego. Urodzony w 1960 

roku w Oberhausen Schlingensief zaczął kręcić filmy kamerą 8 

mm w wieku ośmiu lat
3
. Po dwukrotnych nieudanych staraniach 

o miejsce w Wyższej Szkole Telewizji i Filmu w Monachium w 1980 

i 1981 roku uczył się indywidualnie u kilku reżyserów, przede 

wszystkim u Wernera Nekesa. Schlingensief współtworzył jako 

autor zdjęć jego międzynarodowo uznany film Co naprawdę 

wydarzyło się pomiędzy obrazami? (Was geschah wirklich 

zwischen den Bildern?, 1986), poświęcony urządzeniom z czasów 

sprzed narodzin kina: latarniom magicznym, zabawkom 

optycznym i pokazom peep show. Choć ich drogi wkrótce się 

rozeszły, styczność z prefilmowymi technikami wywodzącymi się 

z prehistorii kina wywarła później znaczący wpływ 

na postkinematograficzną twórczość Schlingensiefa. W latach 

80., ucząc robienia filmów w Offenbach i Düsseldorfie, 

sformułował własną krytykę awangardy i sposób na jej 

odzyskanie. Doskonałym przykładem jest pod tym względem jego 

pierwszy pełnometrażowy film Tunguska – skrzynki są tam

(Tunguska – Die Kisten sind da, 1984) – bajka o Jasiu i Małgosi 

przerobiona na horror o badaczach filmu awangardowego (luźno 

wzorowanych na Nekesie), którzy na odludziu zamęczają 

na śmierć dwoje nieświadomych młodych ludzi. Filmem Tunguska, 

którym rozpoczął „Trylogię o krytyce filmowej”, Schlingensief nie 

tyle odżegnywał się od awangardy, ile raczej piętnował 
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ograniczenia krępujące całą powojenną kinematografię Niemiec 

Zachodnich, awangardową i wszelką inną. Był to z jednej strony 

głos sprzeciwu wobec realizmu krytycznego jako zastygłego 

paradygmatu kształtującego większość Nowego Kina 

Niemieckiego, a z drugiej parodia ezoterycznego wymiaru 

awangardowych eksperymentów poprzez osadzenie ich 

w mieszance gatunków kina klasy B. Debiut Schlingensiefa 

pokazał, że polityczne cele kina awangardowego da się osiągnąć 

innymi, szeroko rozumianymi środkami kinematografii. Horror 

pozostał później głównym składnikiem jego filmowych 

i postfilmowych mikstur
4
. Tuż po ukończeniu ociekającej krwią 

„Trylogii niemieckiej” (1989–1992) Schlingensief zwrócił się ku 

innym mediom w poszukiwaniu dróg pracy w filmie 

awangardowym poza najważniejszymi instytucjami przemysłu 

filmowego. Od 1993 roku zrealizował ponad trzydzieści produkcji 

teatralnych i operowych, dwadzieścia performansów, szereg 

malowideł, kilka słuchowisk radiowych i cztery seriale dla 

prywatnych stacji telewizyjnych. Wszystkie te dzieła są na wskroś 

filmowe, mimo że nie powstały przy użyciu tradycyjnych technik 

i technologii kina. Choć postkinematograficzna twórczość 

Schlingensiefa nie posługuje się krwią i bebechami w stopniu, jaki 

cechował jego filmy, horror w całości ją przenika.

W tekście przedstawiającym sylwetkę Schlingensiefa, 

napisanym przed jego przemianą w „artystę seryjnego”, Dietrich 

Kuhlbrodt trafnie zauważa, że nie należał on nigdy do żadnej 

awangardowej szkoły filmowej w Niemczech Zachodnich
5
. Wciąż 

jednak słusznie rości sobie prawo do awangardowego 

dziedzictwa, którego korzenie sięgają złotych czasów historycznej 

awangardy europejskiej. Choć Georges Bataille (1897–1962) 

nigdy nie zadomowił się na dobre w wąskim surrealistycznym 

kręgu André Bretona, powodowały nim te same buntownicze 

przesłanki, związane głównie z atakowaniem kultury 

afirmatywnej arsenałem przemocy symbolicznej, które 

kształtowały francuski surrealizm lat 20. XX wieku i wszystkie 
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wcześniejsze ruchy awangardowe. Od surrealistów odróżniały 

Bataille’a źródła jego awangardowości (to samo dotyczy całej 

twórczości Schlingensiefa). Zdaniem Bataille’a surrealizm 

Bretona błędnie oddawał się podejrzanej formie estetyzmu, 

podczas gdy Bataille odwoływał się do surowej, antyestetycznej 

siły wulgarności, przemocy, rozlewu krwi i śmierci
6
. Schlingensief 

w podobny sposób próbował wymazać sztywność 

antytetycznych kategorii i trwałość podziałów formalnych. 

Wziąwszy na sztandar Bataille’owskie bezformie, kwestionował 

przyjęte rozróżnienia, na przykład między rozumem 

i irracjonalnością, zacierał też granice między przeciwstawianymi 

sobie pojęciami, jak przyjemność i strach
7
. W intelektualnej 

biografii Schlingensiefa Georg Seeßlen stwierdza, że jego 

twórczość atakowała przede wszystkim powojenne dziedzictwo 

niemieckiego faszyzmu (s. 52–54). Nieustannie ukazywała 

obscenę, rzeź i przemoc, by obalać cezury czasowe pomagające 

Niemcom Zachodnim żegnać się z faszystowską przeszłością. 

Historia Niemiec stała się obiektem najzacieklejszego ataku 

w „Trylogii niemieckiej”. W Stu latach Adolfa Hitlera – Ostatnich 

godzinach w bunkrze Führera (100 Jahre Adolf Hitler – Die letzte 

Stunde im Führerbunker, 1989) posłużył temu wątek kazirodczy, 

w Niemieckiej masakrze piłą mechaniczną (Das deutsche 

Kettensägenmassaker, 1990) – kanibalizm, a w Terrorze 2000 – 

Niemcy, oddział intensywnej opieki (Terror 2000 – 

Intensivstation Deutschland, 1992) – morderstwo na tle 

rasowym. Podejmując temat faszyzmu i jego krwawych 

następstw, Schlingensief zawsze daje do zrozumienia, że wbrew 

powszechnej opinii jego przyczyny i owoce są wciąż żywe. 

Pracując z ich źródłami, wielokrotnie odwołuje się do głęboko 

zakorzenionego przekonania, że faszyzm zawdzięcza swoją 

wiecznotrwałość irracjonalnym rozkoszom ludzkiego ciała, a w 

szczególności jego woli mocy wyrażającej się dążeniem do 

łamania tabu. Choć narodowy socjalizm bez wątpienia należy 

jego zdaniem do historii, faszyzm zachował dla niego 
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transhistoryczną i ponadnarodową moc długo po upadku Hitlera. 

Awangardowość Schlingensiefa ma z tej perspektywy głęboko 

polityczny charakter, pragnie on bowiem utrudnić pospieszne 

pożegnania z nazistowskimi dziejami Europy Środkowej. Niczym 

nekromanta nieustannie przyzywa duchy faszyzmu w formie 

transgresyjnej cielesności oraz w imię etycznego imperatywu 

zachowania pamięci o niemieckiej przeszłości i działania zgodnie 

z nią.

Ewolucja formalna Schlingensiefa i treści powracające w jego 

twórczości wyraźnie świadczą o tym, że odszedł on w latach 90. 

od tradycyjnego filmu, pragnąc przełamać architektoniczne 

ograniczenia zarówno filmu, jak i sali kinowej. Choć swoje odejście 

od filmu przypisywał coraz szczuplejszym subsydiom 

na produkcję, jego postfilmowa twórczość realizowała na wielką 

skalę to, co we wczesnych filmach osiągnąć mógł jedynie 

w miniaturze
8
. Już w filmie Tunguska zacierał granicę między 

opowieścią o zagubionych młodych ludziach i samym aktem 

filmowania jej. Przestrzeń między widzami i spektaklem 

nieustannie zapada się w bezkształtny nieład, uświadamiając im, 

jak zdradliwe, zmanipulowane obrazy mącą granice medium 

(czy taśma właśnie się rozpuściła?) oraz wątków narracyjnych 

(czy badacze awangardy stoją przed czy za kamerą?). 

W zasadniczo performatywnych pracach realizowanych od 

wczesnych lat 90. Schlingensief przenosił swoje „maszyny do 

zakłócania obrazu” z kina do telewizji, teatru, zamkniętych 

i otwartych przestrzeni muzealnych, na dworce kolejowe, arenę 

wyborów, tory wyścigowe, place miejskie, w islandzką tundrę, 

na namibijską pustynię, a przede wszystkim na miejskie ulice. 

W swoich najbardziej skandalizujących dziełach odbiera widzowi 

uprzywilejowaną, bezpieczną pozycję podglądacza zaszytego 

w mrokach sali kinowej i czyni z niego uczestnika filmowego 

spektaklu, świadomego lub nie. Schlingensief wykorzystuje w tym 

celu arsenał technologii medialnych pochodzących z ery zarówno 

przed kinem, jak i po nim. Mieszankę tę świetnie ilustruje 
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sześciodniowe działanie przeprowadzone latem 2000 roku, 

zatytułowane Proszę, kochajcie Austrię (Bitte liebt Österreich). 

Łącząc tradycję pokazów peep show wywodzącą się z prehistorii 

kina i jego wczesnych dziejów z formułą reality show (i jego 

technologiczną obudową: internetem i telefonem komórkowym), 

Schlingensief wykreował uliczną inscenizację wciągającą 

przechodniów w wirtualny film, w którym to oni grali główne role. 

Podobnie jak jego wczesne, łamiące podziały gatunkowe filmy, 

projekt Proszę, kochajcie Austrię pokazywał rozziew między 

rzeczywistością i jej reprezentacją, wyraźniej niż kiedykolwiek 

wcześniej zwracając uwagę na powszechność działań 

przyczyniających się do tego, by nazistowska przeszłość nigdy 

na dobre nie odeszła. Wymagające wielu przemyśleń zadanie 

nagrania swojego reality show Schlingensief pozostawił 

dokumentaliście Paulowi Poetowi. Podobnie jak badacze 

awangardy, których wyśmiewał w filmie Tunguska, sam był zbyt 

zajęty odgrywaniem przed publicznością roli artysty.

Czas na sferę publiczną. Nowe kontra 

klasyczne media

Zanim bliżej przyjrzymy się Proszę, kochajcie Austrię, warto 

zwrócić uwagę na dług, jaki Schlingensief zaciągnął u innego 

mistrza powojennego niemieckiego kina awangardowego. 

Alexander Kluge (ur. 1932), który we wczesnych latach 60. 

współtworzył początki Nowego Kina Niemieckiego, należy 

z pewnością do starszego pokolenia zachodnioniemieckich 

filmowców, którymi Schlingensief pogardzał w Tunguskiej. Nie 

podzielał jednak w swoich filmach upodobania do narracji, 

charakterystycznego dla wielu członków tej formacji: Rainera 

Wernera Fassbindera, Wernera Herzoga, Edgara Reitza, Petera 

Schamoniego, Volkera Schlöndorffa i Jeana-Marie Strauba. 

Jego popisowe produkcje z lat 60., 70. i 80. to w istocie 

utrzymani w poważniejszym tonie poprzednicy bardziej 
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ludycznych mikstur Schlingensiefa. Spojrzenie na filmografie 

obydwu twórców ujawnia ich głębokie przekonanie, że kreowany 

przez siebie spektakl należy podkopywać, aby pozwolić widzom 

odegrać w nim czynną rolę i współtworzyć filmowe 

doświadczenie. Kluge wpłynął na Schlingensiefa nie tylko poprzez 

antynarracyjność swoich filmów. W chwili jego debiutu jako 

najnowszego enfant terrible niemieckiego kina sam ostatecznie 

przygotowywał się do przejścia z projektami filmowymi do 

prywatnej telewizji. Pojawienie się takich nadawców w Republice 

Federalnej Niemiec pozwoliło Klugemu w połowie lat 80. wejść do 

świata mediów postfilmowych takich jak przekaz satelitarny, 

łącza szerokopasmowe i sieci światłowodowe, digitalizacja 

i mikrokomputery, które znajdowały się na dobrej drodze do tego, 

by odebrać kinu jego odwieczny wpływ na zbiorową wyobraźnię, 

doświadczenie upływającego czasu i sferę polityki. Wszystko 

wskazywało na to, że film stanie się kolejnym medium 

odchodzącym do lamusa, jak przed nim kinetoskop. Dla 

Schlingensiefa ważne było rozróżnienie, które Kluge skrupulatnie 

zarysował i wnikliwie steoretyzował w latach 80. To ono skłoniło 

go później do realizowania własnych wyjątkowych koncepcji 

filmowych przy użyciu rozmaitych starszych i nowszych mediów. 

Teksty teoretyczne Klugego z okresu jego medialnej wolty 

opisywały zarówno zgubne skutki społeczne nowych mediów, jak 

i potencjał polityczny, jakiego stare media nabierały, gdy 

wychodziły z użycia. Choć to Nekes zaznajomił Schlingensiefa 

z prehistorią kina, Kluge był pierwszym, który dostrzegł jej 

przydatność pod koniec XX wieku.

Wszystkie media, zarówno dagerotyp, jak i film niemy, 

kolorowa telewizja czy komputer osobisty, napędza siła nazwana 

przez Klugego chronosem – nowoczesnym, bezpowrotnie 

mijającym czasem. Różni je jednak to, czy są zaprojektowane tak, 

by utwierdzać nas w doświadczeniu mijającego czasu jako 

nieuchronnego losu, czy też reprezentują to doświadczenie jako 

okazję do działania, dając widzom więcej czasu, niż im zabierają. 
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Pełnometrażowe filmy hollywoodzkie raczą nas na przykład 

strumieniami czasu wyznaczanymi przez oparte na suspensie 

narracje, które wprowadzają widzów w trans i pozbawiają ich 

poczucia czasu. Jak twierdzi Kluge, celem amerykańskich 

środków masowego przekazu jest „ani na chwilę nie wypuścić 

widza z objęć suspensu i pozbawić go możliwości wyboru”
9
, 

inaczej mógłby bowiem zechcieć wyrwać się z hollywoodzkiego 

monopolu na kształtowanie świadomości czasu. Zdaniem Klugego 

medium powinno sprawiać, że ludzie dostrzegą i podejmą 

refleksję nad upływającym czasem i tworzeniem historii. Dlatego 

też musi ono pozostawiać pustą przestrzeń, w której widz może 

odnaleźć kairos, czyli czas możliwości
10

. Te niezbędne chwile 

przerwy obecne są w strukturze i warstwie estetycznej dawnych 

czy raczej „klasycznych” mediów, takich jak projekcja kinowa 

z taśmy filmowej. Kluge opisuje fundamentalną dla takiego kina 

strukturalną lukę następująco: „Podstawą projekcji kinowej jest 

obraz wyświetlany przez 1/48 sekundy na przemian z równie 

krótkim wyciemnieniem w tak zwanej fazie przesuwu. Średnio 

połowę czasu projekcji spędza się w ciemności” (s. 105). Równie 

istotną rolę odgrywają klasyczne awangardowe techniki 

estetyczne, jak choćby montaż, który zespala ze sobą dwa 

niepowiązane obrazy. Bez nich nie da się wywołać w umyśle 

widza efektu nazywanego przez Klugego „niewidocznym 

obrazem”, który zajść może tylko w sztuce operującej radykalnymi 

zestawieniami (s. 106). Nowe media cyfrowe wyeliminowały te 

czasowe wyrwy w bezprecedensowy sposób. Najpierw doszło do 

tego w ramówkach prywatnych stacji telewizji, które nie dają oku 

ani chwili wytchnienia, nie pobudzając przy tym w żaden sposób 

do myślenia. Telewizyjne piksele zalewają i unicestwiają
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charakterystyczne dla kina „nisze czasowe” w strukturze obrazu, 

zmuszając w ten sposób oko do nieprzerwanego patrzenia 

(s. 106, 66). Każdy, kto oglądał publiczną lub prywatną telewizję, 

zgodzi się także z Klugem, że medium to całkowicie odrzuciło 

sztukę montażu właściwą kinu awangardowemu u szczytu jego 

rozwoju w latach 20. i 30. XX wieku.

Formułowane przez Klugego rozróżnienie między klasycznymi 

i nowymi mediami podporządkowane jest strategicznemu celowi, 

przemawia ono bowiem za tym, że klasyczne media 

z powodzeniem stosować można także w erze prywatnych stacji 

telewizyjnych i wirtualnej rzeczywistości. Kiedy 

na zachodnioniemieckim rynku telewizyjnym zaczęli pojawiać się 

pierwsi prywatni gracze, Kluge szybko zdał sobie sprawę 

z groźnych konsekwencji nowych mediów, które nadają 

chronosowi wymiar totalny i dławią kairos, wywołują zbiorową 

bierność i oddzielają widzów od ich obywatelskich tożsamości, 

a także tłumią potencjał przynależny opowiadaniu historii 

poprzez podkopanie chęci indywidualnej i publicznej refleksji 

historycznej. „W sensie politycznym – wyjaśnia Kluge – mamy tu 

do czynienia z substytutem faszyzmu” (s. 54). Zamęt ten 

zażegnać można tylko i wyłącznie budując w nowych mediach 

i dzięki nim sferę publiczną zdolną przeciwstawić się sferze 

budowanej i narzucanej w interesie korporacji. Koncepcja sfery 

publicznej, której teorię sformułował po raz pierwszy niemiecki 

filozof Jürgen Habermas w 1962 roku, dekadę później stała się 

głównym wątkiem rozważań teoretycznych Klugego 

i współpracującego z nim Oskara Negta. Przypisują oni temu 

pojęciu tak ważną rolę, bo wierzą, że publiczny konsensus to 

jedyny sposób, by zaistnieć mogły filary społeczeństwa – jego 

polityka tożsamości, zasady moralne, zdolność do refleksji 

historycznej oraz waga przykładana do zasady rzeczywistości 

w starciu z myśleniem utopijnym. W przeciwieństwie do 

Habermasa Kluge i Negt uważają sferę publiczną za przestrzeń 

heterogeniczną, pełną sprzeczności, w której podzbiory obywateli 
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nie tylko kontestują hegemoniczny podział na to, co indywidualne 

i społeczne, ale także budują sfery kontrpubliczne. Zdaniem tych 

dwóch badaczy kontrpubliczności to dwudziestowieczni 

spadkobiercy zdefiniowanej przez Habermasa klasycznej sfery 

publicznej osiemnastowiecznej burżuazji – nieprzyporządkowanej 

instytucji, w której z kształtowania opinii uczyniono politykę 

mającą zapewnić tej klasie przetrwanie. Dzisiejsze sfery 

kontrpubliczne mają podporządkowany i opozycyjny charakter 

właśnie dlatego, że klasyczna sfera publiczna została niemal 

w całości wyeliminowana przez monopol mediów masowych. 

Dokonały one tego, nieustannie reprodukując własne, 

nieautentyczne sfery publiczne, które wypowiadają się rzekomo 

w imieniu jednostek i wspólnoty. Interesom prywatnych 

nadawców powinniśmy się zatem przeciwstawiać, budując 

kontrmedia przywracające sferę publiczną, która umożliwiała 

niegdyś artykułowanie oraz negocjowanie doświadczeń 

publicznych i prywatnych. Luki obecne w strukturalnej 

i estetycznej warstwie klasycznych mediów, które najlepiej widać 

w kinie awangardowym i niemym, w dobie nowych mediów 

nadają im ogromną wagę polityczną.

Telewizja zajmuje jednak w medialnej typologii Klugego 

niejednoznaczne miejsce. Jest medium hybrydycznym, nawet jeśli 

nazbyt często podziela upodobanie nowych mediów do ulotności 

i powtarzalności. O ile telewizja świadomie nie wprowadza reguł 

komercyjnego programowania, może ona jego zdaniem 

generować kairos (s. 73) równie skutecznie, co klasyczne media. 

Mimo wyeliminowania charakterystycznej dla kina strukturalnej 

luki, czyli podprogowej sekwencji chwilowych przerw w projekcji, 

w czasie których wyobraźnia widza przejmuje władzę, telewizja 

może zrekompensować to w warstwie estetycznej za pomocą 

montażu
11

. Od czasu, gdy Kluge podjął w 1985 roku pierwsze 

próby z cotygodniowymi półgodzinnymi „okienkami kulturalnymi”, 

nowe media rozwinęły się tak bardzo, że jego dystopijne 

przewidywania dotyczące powodowanych przez nie szkód 
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okazały się prorocze, zwłaszcza pod względem ogromnych ilości 

pochłanianego czasu. Najnowszy boom technologiczny 

pokierował telewizję śladami internetu – zaczęła ona zarabiać 

na tym, w czym Kluge pokładał największe nadzieje 

na zatrzymanie procesu niszczenia przez nowe media przestrzeni 

na refleksję obecnej w mediach klasycznych, a mianowicie 

„aktywne uczestnictwo w nowych mediach” (s. 91). Pojawienie się 

na przełomie tysiącleci programów typu reality show nadało 

telewizji niespotykany dotąd interaktywny wymiar dzięki 

zastosowaniu nowych technologii. Choć daleko im w tym było do 

komputera osobistego, programy te przyjęły charakterystyczną 

dla internetu interaktywną formułę, co wywołało dalekosiężne 

skutki. Format ten przede wszystkim mocno związał telewizję 

z nowymi mediami, zamazując tym samym jej hybrydyczność, 

w której Kluge upatrywał szansy na ratunek. Podobnie jak 

internet, reality show kusi widzów perspektywą dołączenia do 

grona członków interaktywnej sieciowej społeczności cieszącej się 

swobodnym dostępem do spektakli prawdziwego życia 

i populistyczną władzą nad nimi. Jeden z najprzenikliwszych 

badaczy telewizyjnych reality shows dostrzegł w tym gatunku 

przejaw kształtującego się „postfordowskiego, postmasowego 

i postnowoczesnego” społeczeństwa, które opowiada się 

za zindywidualizowanym, zdecentralizowanym e-biznesem, 

oddolną polityką i powrotem do przednowoczesnego 

doświadczenia wspólnoty
12

. W kontekście sytuacji we 

współczesnych Niemczech Schlingensief jako filmowiec poparł 

Klugego, utożsamiając rozkwit formuły reality show z jawnym 

działaniem w interesie prywatnych mediów, zacierających 

podstawowy podział na publiczne i prywatne. Zgodziłby się z nim 

też, że ten, kto niszczy klasyczną sferę publiczną, popełnia 

zbrodnię przeciwko historii, ponieważ pozbawia nas pamięci 

i możliwości żałoby (s. 59, 66). Schlingensief dostrzega za Klugem 

potencjał telewizji interaktywnej w tworzeniu przestrzeni 

na zaistnienie sfer kontrpublicznych. Zamiast jednak 
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kontynuować jego awangardowy marsz przez instytucje 

telewizyjne Schlingensief wykorzystał tradycję interaktywnych 

happeningów telewizyjnych z końca lat 60. i w inteligentny 

sposób pomieszał nowe i stare media, tworząc pozór 

interaktywnego spektaklu reality show oderwanego od 

komercyjnej telewizji
13

. W tekście tym pokazuję, jak zmyślnie 

Schlingensief wpisuje się w awangardę, rekonfigurując nowe 

i klasyczne media oraz umożliwiając formowanie się 

kontrpubliczności. Szczegółowa analiza jego spektakularnej 

wiedeńskiej akcji z 2000 roku pozwoli odpowiedzieć na pytanie 

o to, czy i jak Schlingensief włącza w przepracowywanie mediów 

swoją odwieczną fascynację horrorem, ludzkim ciałem 

i nazistowską przeszłością.

Reality show  na ulicach Wiednia 

4 lutego 2000 roku Wolfgang Schüssel został zaprzysiężony 

na kanclerza Austrii i niezwłocznie utworzył rząd w koalicji 

własnej konserwatywnej Austriackiej Partii Ludowej (ÖVP) 

z Wolnościową Partią Austrii (FPÖ), czyli nacjonalistycznym, 

prawicowym ugrupowaniem mającym na sztandarach 

zatrzymanie niepożądanej imigracji. Na ulicach Wiednia 

wybuchły protesty, a pozostałych czternaście państw 

członkowskich UE natychmiast otoczyło kraj kordonem 

sanitarnym. W bezpośredniej reakcji na zwrot, jaki dokonał się 

w austriackiej polityce, historii i kulturze, Schlingensief 

przygotował w ramach dorocznych Wiedeńskich Tygodni 

Festiwalowych (Wiener Festwochen) akcję Proszę, kochajcie 

Austrię. W wywiadzie telewizyjnym udzielonym w czasie trwania 

projektu porównał go do studia filmowego. „Zbudowaliśmy 

filmową wioskę – zaznaczał. – Kręcimy materiał filmowy, 

w którym bierzemy przywódcę FPÖ Jörga Haidera i jego hasła 

poważnie”
14

. W tym celu wzniósł obok Opery Wiedeńskiej obóz 

składający się z kompleksu stalowych kontenerów z dziedzińcem 

oraz pełnego ogrodzenia, które nie pozwalało przechodniom 
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swobodnie zajrzeć do środka. W kontenerowym obozowisku 

o powierzchni blisko 20 metrów kwadratowych przez siedem 

kolejnych dni – od 11 czerwca o godzinie 21:00 do 17 czerwca 

o godzinie 21:00 – przebywało dwanaście ubiegających się o azyl 

osób z Afryki, Azji i Europy Wschodniej. W programie Proszę, 

kochajcie Austrię, pomyślanym częściowo jako modyfikacja 

emitowanej w stacji RTL2 niemieckiej wersji Big Brothera, 

austriaccy widzowie mogli telefonicznie lub przez internet (na 

stronie webfreetv.com) eliminować obcokrajowców z gry, 

skazując ich na deportację. Zwycięzca, który pozostał 

w programie najdłużej, otrzymał nagrodę w wysokości 35 000 

szylingów oraz szansę na austriackie obywatelstwo dzięki 

aranżowanemu małżeństwu. Akcja Schlingensiefa 

zelektryzowała austriackie media, opinię publiczną, a przede 

wszystkim jej bezpośrednich świadków. W ciągu pierwszej doby 

po przybyciu ubiegających się o azyl uczestników przed 

kontenerami rozpętała się spontaniczna, niewyreżyserowana 

dyskusja. Nie wszyscy mieli jednak ochotę debatować 

o konsekwencjach akcji. Na koniec trzeciego dnia dwie osoby 

włamały się do kompleksu, lecz ochroniarze szybko je przegonili, 

trzeciego protestującego wyciągnęła natomiast policja. 

Czwartego dnia grupa zatroskanych obywateli wystawiła 

billboard z napisem: „To nie jest prawda. To gra, niebezpieczna 

gra z emocjami. Skargi kierujcie do Burmistrza M. Häupla […]”. 

Tego samego wieczora kolejny intruz podjął nieudaną próbę 

podpalenia sypialnej części obozowiska. Piątego dnia 

na kompleks przypuszczono atak kwasem masłowym. Szóstego 

dnia wieczorem protestujący szturmem wdarli się na najwyższy 

kontener i zniszczyli baner z napisem: „Precz z obcokrajowcami”. 

Ostatniego dnia policja postawiła Schlingensiefowi zarzut 

manipulowania opinią publiczną.

W odróżnieniu od ubiegających się o azyl uczestników, którzy 

dostrzegli w projekcie szansę na osobiste korzyści, widzom trudno 

było nie potraktować go jako politycznej prowokacji wymierzonej 
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w obywateli Austrii, politykę tego kraju i jego nierozliczoną 

faszystowską przeszłość. Część wiedeńczyków uważała, 

że Schlingensief wyłudza środki z miejskiej kasy 

na pseudoartystyczne cele, sprowadza na miasto zagrożenie 

ulicznych zamieszek, psuje wiedeńską scenę kulturalną i szkodzi 

reputacji kraju
15

. Weteran paryskiego Maja 1968 Daniel 

Cohn-Bendit powiedział z kolei głośno to, co myślało wielu 

zwolenników przedsięwzięcia, kiedy wykrzyknął do tłumu 

zgromadzonego przed kontenerowym kompleksem, że oto 

marzenie historycznej awangardy odrodziło się w imię 

demokratycznego, wielokulturowego społeczeństwa: „Sztuka 

znów zajęła naczelne miejsce w procesie politycznym” 

(AR, s. 212). Jednak błogosławieństwo Cohn-Bendita, który 

ogłosił, że po raz pierwszy od dawna estetyka z powodzeniem 

zainterweniowała w rzeczywistość, było grubym uproszczeniem, 

a nawet błędnym spojrzeniem na historię awangardy 

po faszyzmie, na intencje i skutki akcji Schlingensiefa oraz na jej 

kontekst historyczny i kulturowy. Istotnie, debata publiczna wokół 

wiedeńskiego „miasteczka kontenerowego” bezwiednie 

operowała krytyczną terminologią awangardy historycznej, 

koncentrując się na takich zagadnieniach jak status akcji jako 

dzieła sztuki, jej powiązanie z hegemonicznymi instytucjami 

władzy oraz zakres politycznej interwencji w życie codzienne. 

Filozof Peter Sloterdijk stwierdził ostatecznie, że wszelkie 

nawiązania do historycznej awangardy oraz jej głównych 

postulatów były chybione. „Epoka, w której awangarda mogła 

operować zaskoczeniem lub bezpośrednio atakować 

nieprzygotowany układ nerwowy, dobiegła końca. Mówiąc 

językiem immunologii, […] zyskaliśmy pełną odporność” (AR, 

s. 226). Choć mechanizmy działania historycznej awangardy 

wyczerpały się, Schlingensief wierzył, że jego akcja odniosła 

awangardowy skutek. Nawiązując do drugiego manifestu 

surrealizmu Bretona z 1929 roku, tłumaczył w wywiadzie 

po zakończeniu projektu: „Najprawdziwszy akt surrealistyczny to 
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strzelać do tłumu […]. Choć nie padł żaden strzał, na ulicy znalazło 

się pełno ciężko rannych ludzi, słaniających się, wyjących z bólu 

lub zanoszących się nagłym krzykiem”
16

. Czas pokaże, czy ten 

efekt rzeczywiście przełożył się na sukces. Nie ulega jednak 

wątpliwości, że dezaktywując klasyczną sferę publiczną tak, jak 

czynią to nowe media, projekt Proszę, kochajcie Austrię zdołał 

sprawić, że media te same padły swoją ofiarą.

Choć inicjatywa jawnie nawiązywała do telewizyjnego Big 

Brothera, Schlingensief uważał, że najwięcej zawdzięczała ona 

kinu. W wywiadzie z Klugem stwierdzał: „Wiedeń to dla mnie […] 

studio filmowe” (AR, s. 142). Zapytany w innej rozmowie, czy jako 

mocno widoczna postać w projekcie sam czuł się zagrożony, 

odparł: „Skoro to film, równie dobrze możemy mieć w nim 

snajpera na dachu”
17

. Nieustannie podkreślał egalitarny 

charakter studia filmowego, które zorganizował w otwartej 

przestrzeni. Każdy mógł w nim zagrać – wystarczyło wejść i rzucić 

okiem na ubiegających się o azyl uczestników. Czysto filmowy 

status projektu przestaje jednak być oczywisty, jeśli weźmiemy 

pod uwagę, że funkcjonował on pomiędzy kinem, telewizją, 

teatrem i performansem. Widzów i krytyków zafascynowało 

przede wszystkim bezpośrednie nawiązanie do telewizyjnej 

formuły reality show. W mniejszym stopniu zgadzano się co do 

tego, co takiego nabrało w Proszę, kochajcie Austrię realnych 

kształtów. Austriacka pisarka Elfriede Jelinek stawiała tezę 

(opartą na teorii symulakrów francuskiego filozofa Jeana 

Baudrillarda), że projekt ten stanowił odzwierciedlenie symulacji 

zachodzących w rzeczywistości
18

. Cohn-Bendit przekonywał, 

że Schlingensiefowi udało się wykorzystać format reality show, 

by wcielić w życie ksenofobiczne obietnice Haidera i wpisać się 

w rasistowskie skłonności Austriaków. Niemiecki krytyk kultury 

Diedrich Diederichsen dowodził, że akcja splatała ze sobą teatr 

i rzeczywistość, pokazując, że dzisiejsza sfera publiczna to nic 

innego niż wystawione na scenie przedstawienie
19

. Z różnych 

stron słychać było głosy, że formuła reality show, obecna tu 
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w formie w założeniu związanej ze sztuką zaangażowaną 

społecznie, wychodziła poza zasadnicze podstawy przemysłu 

kulturalnego i z powodzeniem demaskowała (poprzez 

uwidacznianie ich) abstrakcje, które przesłaniają i mącą 

prawdziwą naturę relacji społecznych. Innymi słowy, o ile 

telewizyjne programy reality show przynoszą ich producentom 

zysk, o tyle wiedeńskie „miasteczko kontenerowe” Schlingensiefa 

bez wątpienia posłużyło jego zainteresowaniu ujawnianiem 

„prawdziwego”, godnego pożałowania stanu austriackiej 

wielokulturowości. Ta i inne analizy nie dają pełnego obrazu, 

opierają się bowiem na założeniu, że zarówno programy reality 

show, na przykład Big Brother, jak i kontenery Schlingensiefa 

przedziurawiły obecną w sztuce zasłonę zapośredniczenia 

i odsłoniły jakąś ukrytą, wstrząsającą prawdę.

Od reality TV  do peep show

Skoro obiecywana przez format reality show nieograniczona 

widzialność to jeden wielki podstęp, jak mamy rozumieć 

zawłaszczenie go przez Schlingensiefa w Wiedniu w 2000 roku? 

Telewizja tego typu, zwłaszcza program Big Brother, to 

mieszanka drobiazgowego całodobowego nadzoru i sieciowej 

interaktywności. Badacz mediów Mark Andrejevic twierdzi, że 

reality show ujawniło i zdemaskowało niewidoczne procesy 

produkcji kształtujące formę i treść telewizji oferowanej w prime 

time
20

. Odrzucając sztuczność telewizyjnej ramy, Big Brother

oferował autentyczne konflikty między mieszkańcami domu 

Wielkiego Brata, których „realność” była funkcją ich woli, by 

po prostu „być” sobą. Posiłkując się filozofią polityczną Slavoja 

Žižka, Andrejevic stwierdza jednak, że wyeliminowanie tej ramy 

stanowi jedynie pozorowany atak na narrację, reprezentację 

i niepodważalną zasadę zapośredniczenia, którą francuska 

psychoanaliza nazwała porządkiem symbolicznym. Reality show

prowadzi tak naprawdę do czegoś zupełnie odwrotnego – nadaje 
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tej ramie charakter totalny, a dokonuje tego poprzez 

unieważnienie granic oddzielających ją od rzeczywistości. 

Przywołując koncepcję trzech porządków Jacques’a Lacana, 

Andrejevic przekonuje, że w tych postnowoczesnych 

uwarunkowaniach „bycie autentycznym” zapowiada „krótkie 

spięcie między [porządkiem] wyobrażeniowym (wyobrażonymi 

alternatywami wobec danej rzeczywistości) a [porządkiem] 

realnego, zachodzące w wyniku impasu porządku symbolicznego” 

(202). Innymi słowy, telewizyjne reality shows mają rozwiązywać 

problem nieadekwatności reprezentacji poprzez klasyczne media 

wobec przeżyć widzów, ponieważ rzekomo zmieniają wszelką 

reprezentację w prawdziwe doświadczenie. Jako że to poczucie 

nieadekwatności infiltruje wszystko – wewnątrz i poza telewizją – 

każde doświadczenie, realne lub nie, musi być zdemaskowane 

jako ewidentnie fałszywe, choć jednocześnie nieuniknione. 

W rezultacie pełny dostęp do rzeczywistości nieuchronnie 

prowadzi do cynizmu. Jak pisze Andrejevic, „telewizyjne reality 

shows obiecują nie tyle dostęp do niezapośredniczonej 

rzeczywistości […], ile raczej dostęp do rzeczywistości 

zapośredniczenia” (s. 215). Krytyczne światło rzucone przez 

Andrejevica na wszechobecne zapośredniczenie będące ideowym 

fundamentem programów typu reality show wyraźnie pokazuje, 

że Cohn-Bendit, Jelinek, Diederichsen i inni nie docenili złożonych 

mechanizmów tego typu telewizji, na których Schlingensief oparł 

swoje działanie.

Biorąc pod uwagę spojrzenie Andrejevica na format reality 

show, kwestią sporną pozostaje, czy to właśnie „rzeczywistość 

zapośredniczenia” stała się zasadniczym wątkiem polityki 

estetycznej Schlingensiefa w jego wiedeńskiej akcji. Co więcej, 

zawarta w tym projekcie obietnica dostępu do rzeczywistości 

i możliwości oddziaływania na nią jednocześnie umniejsza 

i rozkrzewia porządek symboliczny, a sprzeczność ta ma zdaniem 

Andrejevica i Žižka na wskroś ponowoczesny charakter. Na tej 

samej zasadzie, na której widzowie telewizyjnych reality shows
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mają wierzyć, że programy te porzucają swój własny aparat 

ideologiczny, projekt Schlingensiefa pragnął zatrzeć własny 

status wydarzenia artystycznego zorganizowanego według 

koncepcji głośnego prowokatora w ramach festiwalu sztuki. 

Widać to na przykład w wymianie zdań między nim i Jelinek: 

„Nie robię sztuki, powiedział. A ja na to, że wręcz przeciwnie”. 

Podobnie brzmi jedna z jego wielu rozmów z gapiami: „Pytali 

mnie, dlaczego wisi tam napis: «Precz z obcokrajowcami». 

Dlatego, że to jest przedstawienie, odpowiedziałem. Chcieli zatem 

wiedzieć: «czy ma ono scenariusz?»”
21

. Tego rodzaju rozmowy 

o statusie akcji jako dzieła sztuki w oczywisty sposób pokazują, 

że flirtując z instytucją sztuki i jednocześnie ją odrzucając, projekt 

ten zaburzył swoją pośredniczącą pozycję jako elementu 

znaczącego. Program Proszę, kochajcie Austrię, który z zasady 

wykluczał wywieranie przez jego twórców wpływu na bieg 

wydarzeń wewnątrz kompleksu kontenerów i poza nim, domknął 

ponowoczesne krótkie spięcie między wyobrażeniowym 

porządkiem nieograniczonego dostępu i fałszywą rzeczywistością 

czystej naoczności, wiążąc interaktywne uczestnictwo z obietnicą 

populistycznego doświadczenia
22

. Widzów umacniano zatem 

w przekonaniu, że czynnie obchodzą porządek symboliczny, 

którym w tym przypadku był proces polityczny przejęty przez 

Haidera i FPÖ, podczas gdy akcja tak naprawdę jedynie 

rozszerzała granice zapośredniczonego doświadczenia, by 

zmieścić także publiczność. „Bycie autentycznym” jeśli chodzi 

o projekt z pewnością nie było jednak niczym wyjątkowym dla 

tych, którzy weszli z nim w kontakt. W przypadku oddanych 

prawicowych sympatyków izolacjonistycznego nacjonalizmu 

Haidera, którzy co wieczór głosowali na ludzi (a więc przeciwko 

tym ludziom) ubiegających się o azyl, bycie autentycznym wiązało 

się bowiem ze spełnianiem obietnic popieranego polityka drogą 

telefoniczną lub internetową. Z kolei członkowie miejskiej 

partyzantki antyfaszystowskiej, którzy napadli na kontenery, 

zniszczyli baner i tymczasowo „uwolnili” mieszkańców kompleksu, 
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mieli taki sam dostęp do rzeczywistości, którą mogli kształtować 

zgodnie z antyrasistowską wizją Austrii. Sprawczość uzyskana 

przez tych aktorów społecznych – odmowa uznania przez nich 

projektu za przedstawienie teatralne – nie wskazywała jednak 

w żaden sposób na ich wiarę w wyeliminowanie sztuki jako 

czynnika zapośredniczającego, czy też, przeciwnie, 

w prawdziwość rzeczywistości, którą tworzyły ich działania. 

Sedno argumentu Andrejevica dotyczącego trwania porządku 

symbolicznego mimo jego pozornego zniesienia doskonale 

sprawdza się w przypadku Proszę, kochajcie Austrię. Widzowie 

przez cały czas dobrze wiedzieli, że na placu Herberta von 

Karajana mieli do czynienia z rzeczywistością wykreowaną. 

Konserwatywna gazeta „Kronen Zeitung” podkreślała zarówno 

sztuczność akcji, jak i bezzasadność jej roszczeń do bycia częścią 

prawdziwej rzeczywistości. Autor opublikowanego ostatniego 

dnia akcji artykułu Kontenerowy show pochłania miliony jeszcze 

raz stwierdzał, że projekt służył wyłącznie rozrywce jako 

kosztowny spektakl, na który zmarnowano pieniądze podatników 

(AR, 6–7). W tej kwestii w cynizm osunął się sam Schlingensief, 

według którego od samego początku wiadomo było, że w tej 

eliminacyjnej grze nie będzie zwycięzców. Program Proszę, 

kochajcie Austrię był po prostu „sztuką dla sztuki” 

w dwudziestopierwszowiecznym wydaniu – projektem 

artystycznym, który nie rościł sobie żadnych pretensji do 

wpływania na rzeczywistość społeczną.

Bezpośredni dostęp do realnego, który obiecują telewizyjne 

reality shows, manifestuje się przede wszystkim poprzez 

widzenie. Zdaniem Andrejevica drobiazgowy nadzór i obietnica 

całkowitej transparentności w połączeniu z odwołaniem do 

komercyjnej sfery publicznej to podstawowe elementy, dzięki 

którym telewizja reprodukuje fantazmaty ponowoczesnego 

społeczeństwa dotyczące autentyczności, przejrzystości 

i sprawczości. Projekt Proszę, kochajcie Austrię bez wątpienia 

zaczerpnął z formuły reality show sposób wykorzystania kamer 

Richard Langston Peep show Christopha Schlingensiefa

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 20 / 32



oraz towarzyszące tego rodzaju programom szczelne cyfrowe 

domknięcie. Choć kontakt z kompleksem kontenerów miał 

charakter przede wszystkim wzrokowy, nie cechowała go wcale 

powszechnie przypisywana mu transparentność. Projekt, który 

umieszczona na Kärtner Straße tablica reklamowała jako

„azylancki peep show”, przesłaniał i ukrywał to, co działo się 

wewnątrz kontenerów, by utrudnić odbieranie go jako spektaklu 

dla mas. Sto lat temu mianem peep show określano pudło 

z wizjerem, przez który widzowie mogli za opłatą oglądać 

podniecające wizerunki dziwolągów, często dokonujących 

niespotykanych wyczynów. Wiedeński peep show Schlingensiefa 

z 2000 roku dawał widzom trzy drogi dostępu do rzeczywistości 

wewnątrz kontenera: nisko osadzoną szparę w drewnianym 

ogrodzeniu, obraz z ośmiu kamer wyświetlany na żywo przez całą 

dobę na zewnątrz kompleksu oraz internetową transmisję 

wideo
23

. Choć oczywiście nie wynikało to z ograniczeń 

technologicznych, jak w przypadku kinetoskopu w połowie lat 90. 

XIX wieku, zastosowana przez Schlingensiefa aparatura 

ograniczała wektory skopiczne odbywającego się w środku peep 

show, tworząc przeciwwagę dla wciągającego, egzaltowanego 

spektaklu toczącego się na zewnątrz, którego zapowiedzią były 

poustawiane na placu kontenery, zdobiące je propagandowe 

transparenty oraz publiczne poruszenie wokół projektu. Co 

więcej, peep show Schlingensiefa różnił się od swojego 

protoplasty tym, że nie ukazywał osobliwych postaci, takich jak 

rewiowi siłacze, tancerki egzotyczne czy kontorsjoniści. Choć 

twórca ironicznie reklamował akcję jako „plac publiczny 

niebiańskiej egzekucji”, który służyć miał zatrzymaniu i pozbyciu 

się niepożądanych przez Haidera obcych, jego peep show był nie 

tylko nudny, ale też nie zapewniał niemal żadnych informacji, 

którymi można byłoby się kierować przy oddawaniu głosu. 

Banalność ukazywanych w nim sekretów oraz ograniczony 

dostęp wzrokowy podkopywały wzrokocentryczną moc projektu. 

Widzenie nie stało się źródłem wspólnotowego doświadczenia ani 

Richard Langston Peep show Christopha Schlingensiefa

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 21 / 32



też istotnej wiedzy przydatnej w wyrzucaniu kolejnych 

uczestników z Austrii. Jak ujął to Seeßlen, kontener odbijał 

spojrzenie niczym lustro i kierował je na samych patrzących 

(AR, 251).

Jest kwestią sporną, czy pomimo nawiązań do czasów sprzed 

początków kina powrót do protokinematograficznego spojrzenia 

nie wiązał się tak naprawdę w tym projekcie z kopiowaniem 

telewizyjnego formatu reality show. Podobnie jak programy typu 

Big Brother, Proszę, kochajcie Austrię z pewnością pobudzał 

popęd wzrokowy i obnażał widzów jako „bezsilnych władców” 

tworzących ramę spektaklu. Niemniej jednak formuła reality show

tylko częściowo wpłynęła na architekturę i oddziaływanie akcji 

Schlingensiefa. W rozważaniach nad polityczną siłą projektu nie 

należy pomijać roli, jaką odgrywały dla jego twórcy narzędzia 

pochodzące z epoki sprzed narodzin kina. Mimo licznych 

podobieństw program Proszę, kochajcie Austrię nie powielał 

w pełni telewizyjnego formatu ani nie wprowadzał widzów w stan 

błogiego współsprawstwa, w którym panująca „rzeczywistość 

zapośredniczenia” każe widzieć w rasizmie nieunikniony element 

losów współczesnej Austrii
24

. Wręcz przeciwnie, działanie 

Schlingensiefa fałdowało skopiczną mechanikę, wymiary 

czasoprzestrzenne i relacje społeczne charakterystyczne dla 

najwcześniejszych dziejów kina na opartą na nowych 

technologiach powierzchnię projektu. To pomieszanie otworzyło 

drogę do zaistnienia kontrpubliczności niepodatnej na zawrót 

głowy towarzyszący poszukiwaniom jeszcze prawdziwszej 

rzeczywistości. Patrząc wstecz, nie da się jednoznacznie 

stwierdzić, w jakim stopniu faktycznie zaistniała tego rodzaju 

alternatywna sfera publiczna, jednak nie ulega wątpliwości, 

że projekt uprawdopodobnił jej wyłonienie się, generując 

doświadczenia, którym sprzyjała jego struktura estetyczna. 

W świetle tego, jak Miriam Hansen opisała wytwarzanie sfer 

kontrpublicznych we wczesnym kinie, kontenerowy peep show

powracał do właściwego początkom kina i teatru świadomego 
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ekshibicjonizmu i podglądactwa, które przypominały widzom, 

że uczestniczą w spektaklu
25

. Po drugie, relacja społeczna między 

przestrzenią publiczną na Kärtner Straße i placu Herberta von 

Karajana oraz zamkniętą przestrzenią reprezentacji 

za kontenerowymi wizjerami nie uległa ani wyabstrahowaniu, ani 

też zerwaniu. Razem stworzyły one „społeczny horyzont 

doświadczenia”, który uwydatnił wykluczającą logikę 

przeważającej większości austriackiej opinii 

publicznej
26

. Po trzecie, kontenery oraz wszystko, co wydarzyło 

się w nich i wokół nich, dały początek kontrdyskursowi dążącemu 

do zapośredniczenia „indywidualnej percepcji przez sens 

społeczny, świadomych procesów przez procesy 

nieuświadomione, a także zagubienia własnego ja przez 

autorefleksyjność”
27

.

 Powiązania te nie dotyczą wyłącznie ograniczonego czasu 

trwania siedmiodniowej akcji. Generowanie doświadczeń 

alternatywnych nabrało w projekcie Proszę, kochajcie Austrię

i wokół niego wymiaru historycznego, wiązało się bowiem 

z zestawieniem rasistowskiego nacjonalizmu znanego 

z nazistowskiej przeszłości z jego spodziewanym powrotem 

w postaci austriackiego prawicowego populizmu. Akcja 

uwydatniała tę łączność czasową, operując niespójnościami. 

Sytuując kontener w roli obozu koncentracyjnego, powracając do 

haseł Waffen-SS takich jak „Naszym honorem jest wierność” 

(„Unsere Ehre heisst Treue”) lub oskarżając postronne osoby 

o skrywane nazistowskie sympatie, Schlingensief przemycał 

anachronizmy, zwracając jednak przy tym uwagę na potencjalną 

żywotność dziedzictwa austriackiej (a co za tym idzie: niemieckiej) 

faszystowskiej przeszłości. Co najważniejsze, mimo zastosowania 

mniej rozpowszechnionych wówczas form technologicznego 

uczestnictwa program Proszę, kochajcie Austrię zachował status 

wydarzenia w pełni publicznego, do którego każdy mógł dołączyć 

z własnym komunikatem. Liczni widzowie dyskutowali 
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ze sobą i z samą inicjatywą, starając się w sensowny sposób 

połączyć obecne w niej rozbieżne dyskursy. Schlingensief 

w podobny sposób odpowiadał na deterytorializację i pęknięcie 

dominującej, przemysłowo-handlowej sfery publicznej, czyniąc ze 

swojego projektu tymczasową przestrzeń, w której konkurujące 

ze sobą kontrpubliczności (na przykład lewicowi wolnościowcy, 

liberalni intelektualiści, podporządkowane społeczności 

austriackie) i publiczności cząstkowe (wyborcy FPÖ, 

prenumeratorzy „Kronen Zeitung”, rozmaici internauci) 

gromadziły się, ścierały ze sobą i wspólnie obnażały to pęknięcie. 

Ostatecznie jego działanie dało wyraz nie tylko nieubłaganej 

„rzeczywistości zapośredniczenia”, która wymyka się oczom 

i umysłowi, ale także z gruntu zapośredniczonemu charakterowi 

ponowoczesnego rozgłosu. Wreszcie, operująca 

wszechogarniającym zapośredniczeniem akcja jasno pokazała, 

że władzę zapośredniczenia kontestować można tylko i wyłącznie 

samemu, korzystając z służących jej technologii.

Kadrowanie ciał – ciała w kadrze, kiedyś 

i teraz

Przy całym wizualnym rozmachu program Proszę, kochajcie 

Austrię okazał się wielkim skopicznym podstępem. Wypływające 

z niego wnioski dotyczące zapośredniczenia dotyczyły nie tylko 

oka, ale także ciała. Projekt nie ukazywał jednego, modelowego 

ciała; wręcz przeciwnie, obecnych w nim było wiele ciał, które 

znacznie się od siebie różniły. Z jednej strony ciała 

zamieszkujących kontener obcokrajowców pełniły funkcję 

wirtualnej przynęty. Wyznaczone jako obiekty spojrzenia były 

tylko elementami znaczącymi porządku symbolicznego, 

migotliwymi znakami zapisanymi w scenariuszu, odtwarzanymi 

i postrzeganymi jako obce. W razie gdyby status tych ludzi jako 
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obrazów nie wystarczył, by dobitnie podkreślić wirtualność ich 

ciał w interaktywnym spektaklu, mieli także przebrania (ciemne 

okulary, chusty na głowę, peruki w jaskrawych kolorach) 

świadczące o performatywnym, a co za tym idzie także 

dyskursywnym charakterze ich (głównie sfeminizowanej) roli 

zarówno w projekcie Schlingensiefa, jak i w oczach austriackiej 

prawicy. Oglądane z zewnątrz obce ciała zyskiwały cielesność 

tylko w momencie, gdy ochroniarze pospiesznie wyprowadzali 

wyeliminowanych uczestników do samochodu mającego wywieźć 

ich z kraju. Ciało innego ujawniało więc w Proszę, kochajcie 

Austrię swoją materialność właśnie wtedy, gdy, by sięgnąć do 

terminologii Giorgia Agambena, austriacka polis usuwała proste, 

biologiczne – nagie – życie z uznanej sfery dobrego 

życia
28

. Wykluczenie to stanowi dla Agambena nie tylko 

fundament nowoczesności, który przetrwał zarówno 

w totalitarnych reżimach, jak i w demokracjach XXI wieku, lecz 

także sedno biopolityki narodowego socjalizmu. Prowadzona 

na ulicach Wiednia gra unaoczniała zatem opartą na wykluczeniu 

politykę wciskaną ludziom przez Haidera, ale także przez jego 

historycznego poprzednika, za którego czasów nowoczesna 

biopolityka osiągnęła punkt kulminacyjny. Z tej perspektywy 

przesłaniająca architektura kontenera stawała się kodem 

wyrażającym technologiczną wirtualizację materialnego ciała 

jako warunek uprawiania biopolityki, zarówno w przeszłości, jak 

i teraz.

 Z drugiej strony ciała miejscowych zaludniały okolice 

kontenera niczym wykonawcy zatrudnieni do patrzenia. Chodziło 

tu jednak nie tyle o wzrok, ile o cielesne działanie. Odwiedzający 

kontener ustawiali się w kolejce, czekali w niej, schylali się, by 

ujrzeć w ciasnym kadrze uczestników projektu starających się 

o azyl, tłoczyli się wokół monitorów transmitujących obraz 

z kamer, atakowali kontener i niszczyli go, biegli z powrotem do 

komputerów lub wykręcali odpowiedni numer, głosując 

za wyrzuceniem nielubianych obcokrajowców z Austrii. 
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Podobnie jak łączące wymiar wizualny i haptyczny urządzenia 

z prehistorii kina, peep show Schlingensiefa był całkowicie 

mobilnym, wielozmysłowym doświadczeniem opartym na ludzkiej 

aktywności cielesnej. Pod tym względem projekt ten potwierdzał 

najświeższe wnioski teoretyczne dotyczące większości nowych 

mediów, które mimo przypisywanej im mocy dematerializowania 

ciała zasadzają się na wprawianiu go w ruch, podobnie jak 

techniczni prekursorzy kina
29

. Schlingensief sprawił, że liczni 

widzowie odegrali konstytutywną rolę w niekończącym się 

historycznym dramacie o nagim życiu, który nie ograniczał się 

bynajmniej tylko do FPÖ. Interaktywność klasycznych mediów 

przed kinem nie tylko wymagała od widzów ruchów ciała 

służących budowaniu i dostrzeganiu kadru, lecz także sprzyjała 

dyskusji o strukturalnych i historycznych uwarunkowaniach 

władzy politycznej, władzy spojrzenia i nadawania obywatelstwa. 

Wprowadzenie własnego ciała w kadr odbywało się kosztem 

wykluczenia z niego innych ciał. Jednak to właśnie obecność ciała 

przyciągała uwagę i wzniecała publiczną debatę wokół 

drakońskiej biopolityki obiecywanej przez Haidera we 

współczesnym społeczeństwie austriackim.

Formalna struktura akcji Proszę, kochajcie Austrię

pokazuje, jak daleko zaszedł Schlingensief od czasu swoich 

przełomowych filmów z lat 80. i początku 90. Twórca, który 

początkowo toczył bitwę o film jako instytucję, w późniejszych 

eksperymentach z hybrydami klasycznych i nowych mediów 

zachował wczesną, kinową wrażliwość. Z pewnością zgodziłby się, 

że sto lat po swoich narodzinach kino wciąż znacząco wpływa 

na osadzone w nowoczesnych technologiach sposoby widzenia, 

nadawanie struktury czasowi, opowiadania historii 

i artykułowania doświadczeń
30

. Akcja Schlingensiefa pokazała 

ostatecznie, że dzięki temu dziedzictwu publiczne przeżycia 

na przełomie tysiącleci wciąż mogą nabierać rozmachu wbrew 

interesom prywatnych mediów. By nie uznać tego błędnie
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za jedyną stałą rzecz w dorobku Schlingensiefa, należy 

podkreślić, że trzy tematy charakterystyczne dla jego wczesnej 

twórczości – horror, transgresyjna cielesność i nieumarły nazizm 

– z całą mocą powróciły w Proszę, kochajcie Austrię

. Akcja ta nie czerpała z konwencji horroru jako gatunku 

filmowego, lecz odwoływała się do jak najprawdziwszego horroru 

nazistowskich obozów koncentracyjnych, aby uzmysłowić 

społeczne i historyczne konsekwencje przejęcia władzy w Austrii 

przez nacjonalistyczny i ksenofobiczny rząd. Odejście twórcy od 

tradycyjnego filmu, czy raczej podjęcie przez niego 

eksperymentów z łączeniem mediów klasycznych, na przykład 

kina, z nowymi motywowane było fascynacją Bataille’owskim 

bezformiem jako ideą o dużym ładunku politycznym. Podobnie jak 

filmowy debiut Schlingensiefa, Tunguska, projekt Proszę, 

kochajcie Austrię zacierał rozróżnienie między widzem 

i spektaklem, filmowcem i aktorem, artystą i publicznością. Co 

bardziej istotne, zamazywał także granice między rozrywką 

czerpaną z reality show a grozą popierania obozów 

koncentracyjnych w nowoczesnej demokracji. Program ten 

strategicznie scalał w jedno akty podglądactwa i nieludzkiej 

przemocy, a także przedstawiał w szczegółach drogę 

ewentualnego powrotu dzisiejszej Austrii do nazistowskiej 

przeszłości. Istnieją jednak granice, których Schlingensief nie 

przekroczył, i miał ku temu dobry powód. Celem jego projektu 

było przede wszystkim uruchomienie zasadniczego podziału 

na sfery publiczne przemysłu kulturalnego i sfery kontrpubliczne 

zbudowane na doświadczeniu konfliktu i negocjacji. 
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Nie da się oszacować, czy program Proszę, kochajcie Austrię

rzeczywiście generował kairos – opisywany przez Klugego czas 

możliwości – i czy przyczynił się w ten sposób do spadku 

popularności FPÖ wśród wyborców w drugiej połowie 2000 roku. 

Niepodważalne jest jednak to, że akcja tworzyła ramę dla 

ucieleśnionego doświadczenia jako zjawiska historycznego 

i politycznego w imię wspierania rozwoju sfer kontrpublicznych. 

Na tym właśnie polega etyczny wymiar postfilmowej awangardy 

Schlingensiefa.

Rozdział Schlingensief's Peep-Show: Post-Cinematic Spectacles 

and the Public Space of History z książki wieloautorskiej 

After the Avant-Garde. Contemporary German and Austrian 

Experimental Film (red. R. Halle, R. Steingröver), Camden House, 

Rochester, New York 2008. Polskie tłumaczenie ukazuje się 

za zgodą Boydell & Brewer Inc. 

Wywiad z Christophem Schlingensiefem w filmie dokumentalnym Friedera Schlaicha 

Christoph Schlingensief und seine Filme (Filmgalerie, 451, 2005). O ile nie zaznaczono 

inaczej, polskie przekłady oparto na podanych przez autora tekstu tłumaczeniach 

z niemieckiego na angielski.

1

Jednym z tych „nekrologów” jest kluczowy esej Petera Bürgera z 1974 roku Theorie der 

Avantgarde, opublikowany po polsku jako Teoria awangardy, przeł. 

J. Kita-Huber, Universitas, Kraków 2006. Innym jest dekonstruktywistyczna książka 

Paula Manna The Theory-Death of the Avant-Garde, Indiana University Press, 

Bloomington 1991.

2

Najpełniejsza dotychczas, niemieckojęzyczna biografia Schlingensiefa napisana została 

przez Jörga van der Horsta: Schlingensief United: Oberhausen, Untertage, 

und „Alles über Deutschland”, www.schlingensief.com/downloads/jvdh_portrait.pdf.

[Podany przez autora link jest nieaktywny, nie udało się ustalić innego miejsca publikacji 

przywołanego tekstu. Przypis został zachowany dla zachowania integralności tekstu 

i opinii autora – Red.] 

3
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Na temat kina Schlingensiefa i jego związków z gatunkiem horroru patrz: Randall Halle, 

Unification Horror: Queer Desire and Uncanny Visions, w: Light Motives: German 

Popular Film in Perspective, red. R. Halle, M. McCarthy, Wayne State University Press, 

Detroit 2003, s. 286–291.

4

Schlingensief sam określał się mianem „artysty seryjnego”. Pisze o tym Georg Seeßlen 

w eseju Vom barbarischen Film zur nomadischen Politik, w: Schlingensief! Notruf für 

Deutschland, red. J. Lochte, W. Schulz, Rotbuch Verlag, Hamburg 1998, s. 55. Patrz 

także: Dietrich Kuhlbrodt, Portrait Christoph Schlingensief, „Epd-Film” 1989, nr 8, s. 43.

5

Zarys sylwetki Bataille’a, patrz: wstęp Allana Stoekla do książki Georges Bataille, 

Visions of Excess: Selected Writing, 1927–1939, University of Minnesota Press, 

Minneapolis 1985, s. X–XV.

6

Rosalind Krauss trafnie odróżnia sedno antyestetyki Bataille’a, czyli jego koncepcję 

bezformia (informe), od abiektu Julii Kristevej. Patrz: Hal Foster i in., The Politics of the 

Signifier II: A Conversation on the ‘Informe’ and the ‘Abject’”, „October” 1994, nr 67, 

s. 3–4, 6, 18; a także: Yve-Alain Bois, Rosalind Krauss, Formless: A User’s 

Guide, Zone Books, New York 1997, s. 236–252. 

7

Schlingensief wspominał o finansowych powodach wymuszonego odejścia od kina. 

Patrz np. „Entweder man lebt, oder man ist konsequent” – Christoph Schlingensief im 

derstandard.at Chat, „Der Standard”, 14 listopada 2000, s. 16. 

8

Alexander Kluge, Die Macht der Bewußtseinsindustrie und das Schicksal unserer 

Öffentlichkeit, w: Industrialisierung des Bewußtseins, red. K. von Bismarck i in., Piper, 

Munich 1985, s. 116.

9

Więcej informacji o pojęciu kairos w myśli Klugego, patrz: Christian Schulte, Kairos und 

Aura: Spuren Benjamins in Werk Alexander Kluge, w: Schrift Bilder Denken: Walter 

Benjamin und die Künste, red. D. Schöttker, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2004, 

s. 220–233. 

10

Anglojęzyczne omówienie estetyki telewizualnej Klugego, patrz: Peter C. Lutze, 

Alexander Kluge: The Last Modernist, Wayne State University Press, Detroit 1998, 

s. 179–200.

11

Mark Andrejevic, Reality TV: The Work of Being Watched, Rowman & Littlefield, 

Lenham 2004, s. 24–25.

12
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Więcej informacji o najwcześniejszych zastosowaniach telewizji w happeningach z lat 

60. w: Eine Subgeschichte des Films: Lexikon des Avantgarde-, Experimental- und 

Undergroundfilms, t. 2, red. H. Scheugl, E. Schmidt Jr., Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1974.

13

Transkrypcja wywiadu w: Schlingensiefs AUSLÄNDER RAUS, red. M. Lilienthal, 

C. Philipp, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, s. 98–110. Dalsze odwołania do tej 

pozycji oznaczone są w tekście skrótem AR i numerem strony.

14

Przykładem popularnych głosów krytyki wobec projektu Schlingensiefa na Wiener 

Festwochen są rozmaite listy protestacyjne przedrukowane w: Schlingensiefs 

AUSLÄNDER RAUS…

15

Ausländer Raus! Schlingensief’s Container, reż. Paul Poet, Monitorpop Entertainment, 

2005.

16

Ibidem.17

Elfriede Jelinek, Der Raum im Raum, w: Schlingensiefs AUSLÄNDER RAUS…, s. 159.18

Diedrich Diederichsen, Das Gespenst der Freiheit, w: Schlingensiefs AUSLÄNDER 

RAUS…, s. 183.

19

Mark Andrejevic, Reality TV…, s. 120–130.20

Elfriede Jelinek, Interferenzen im E-Werk, w: Schlingensiefs AUSLÄNDER 

RAUS…, s. 164. Christoph Schlingensief, Containerreport VI, „FAZ”, 16 czerwca 2000, 

s. 53; przedruk w: Schlingensiefs AUSLÄNDER RAUS…, s. 216.

21

Na temat roli populizmu w pracach Schlingensiefa, patrz: Mark W. Rectanus, 

Populism, Performance, and Postmodern Aesthetics: Christoph Schlingensief’s Politics 

of Social Intervention, „Gegenwartsliteratur: Ein germanistisches Jahrbuch” 2004, nr 3, 

s. 225–249.

22

Definicja i katalog zwyczajowych treści prezentowanych we wczesnych pokazach peep 

show około 1893 roku, patrz: David Robinson, From Peep Show to Palace: The Birth of 

American Film, Columbia University, New York 1996, s. 41–45.

23

Mark Andrejevic, Reality TV…, s. 215.24

Miriam Hansen, Babel & Babylon: Spectatorship in American Silent Film, Harvard 

University Press, Cambridge 1991.

25
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Ibidem, s. 12.26

Ibidem, s. 12–13.27

Giorgio Agamben, Homo Sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, 

Prószyński i S-ka, Warszawa 2008, s. 1–2.

28

Mark B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, MIT Press, Cambridge 2004, s. 10.29

Lev Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Oficyna Wydawnicza 

Łośgraf, Warszawa 2012, s. XV.

30
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