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Rita Muller Milczqca obecnosé rzeczy

stowa kluczowe:

Uchodzcy; uchodzczynie; Lampedusa; sztuki wizualne; readymades; zwrot

performatywny; sprawczosc rzeczy; Biennale w Wenec;ji
streszczenie:

Autorka przyglqda sie strategiom wykorzystywanym w sztuce wspotczesnej
do moéwienia o doswiadczeniu uchodzczyn i uchodzcow. Analizuje dwie
instalacje dotyczqce migracji z Afryki do Europy przez Lampeduse. Barka
Sisleja Xhafy i Barca Nostra Christopha Buchela stanowiq przyktady tendencji
polegajqcej na wykorzystywaniu w sztuce rzeczy jako swiadkow historii.
Zniszczone przedmioty zaswiadczajq o przesztosci swoich wtascicieli i
umozliwiajg widzom afektywny kontakt z podmiotami wydarzen.

Jednak rzeczy nie opowiadajqg catej historii. Autorka pokazuje, ze ich milczgca
obecnos¢ moze prowadzi¢ do reprodukowania przez widzow i widzki zatozen

wynikajgcych z ich uprzywilejowanej pozycji.

Rita Miller - Studentka kulturoznawstwa w Instytucie Kultury Polskiej UW.
Studiowata sztuki spoteczne w tym samym Instytucie oraz Cultural Analysis

na Universiteit van Amsterdam. Autorka tekstuBWywotywanie queerowych
duchoéwildo katalogu towarzyszqcego wystawieBStrachy@Daniela Rycharskiego
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Organizatorka Ptaskowyzu

Klimatycznego Sztuki Wspotczesne).
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Milczaca obecnosé rzeczy. Reprezentacje
doswiadczenia uchodzstwa w sztuce

wspoiczesnej

Barca Nostra Christopha
Blchela to wedtug portalu ,Artnet
News"” jedno z osmiu najgorszych
dziet sztuki' i réwnoczesnie jedna
z jedenastu najwiekszych

kontrowersji 2019 roku”.

Statek, {'O’di, barka, kuter FYbGCki, Christopf Blichel, Barca Nostra, 58.
. , . . Miedzynarodowe Biennale w Wenecji,
wrak, pomnik, gréb - tak réznymi ,Vogue.pl". Fot. Simone

. . . . . . . , Pad i/Awakeni G
pojeciami opisuje sie obiekt, ktéry adovani/Awakening/Getty

pojawit sie na nadbrzezu Wenecji

w ramach S8. edycji Biennale Sztuki. Stanqgt na terenie dziatajqgcej
tu od XIl wieku do Il wojny Swiatowej stoczni, ktéra -
wspotczesnie na co dzieh zamknieta dla przechodniéw - podczas
Biennale stata sie przestrzeniq wystawienniczg. Umieszczony

na lawecie i podtrzymywany przez metalowy stelaz obiekt zostat
ustawiony tak, by patrzqcy oglqdali go na tle zatoki. To kupiony
przez przemytnikow kuter rybacki, ktéorym 18 kwietnia 2015 roku
uchodzcy prébowali przedostac sie z Libii do Europy szlakiem
prowadzqcym przez Lampeduse. W trakcie przeprawy doszto
jednak do katastrofy. Na przeznaczonej dla kilkunastoosobowej
zatogi todzi mogto znajdowac sie nawet tysigc oséb, wypadek
przezyto dwadziescia osiem z nich (wiekszos$¢ zostata
przetransportowana do Cara di Mineo - znajdujqcego sie

na Sycylii najwiekszego osrodka dla uchodzcéw w Europie,

w ktérym migranci oczekujg na decyzje w sprawie qzylu3).
Kontrowersyjnq decyzje o wystawieniu wraku na festiwalu sztuki

uzasadnia Ralph Rugoff, dyrektor artystyczny biennale:

Zobaczy¢ obraz w gazecie lub telewizji to jedno, ale gdy
konfrontujesz sie z fizycznq rzeczq, doznajesz zupetnie innych

wrazen. Odczuwasz w inny sposob i inaczej przetwarzasz
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informacje - mam nadzieje, ze to zmieni sposdéb myslenia

o tych sprawach4.

Uchodzstwo jest skomplikowanym ciggiem wydarzen, obcym
osobom, ktére same go nie doswiadczyty. Trudno wyobrazic¢
sobie, jak w rzeczywistosci przebiegajq wedréwki-tutaczki
uchodzcéw i uchodziczyn (zwtaszcza ze w zaleznosci od trasy
bardzo sie rézniq), trudno tez w petni zrozumiec ich motywacje
dotyczqce decyzji o wyjezdzie. Nie sposéb domysli¢ sie, co czujq
osoby, ktére przebyty dtugq i niebezpiecznqg droge
w poszukiwaniu nowego domu. Réwnoczesénie los uchodzczyh
i uchodzcéw szukajgcych schronienia w panstwach Unii
Europejskiej jest wspdlng sprawq wszystkich obywateli krajow
cztonkowskich. To, jak traktuje sie uchodzcéw, Swiadczy o kryzysie
obowiqzujgcych w Unii standardéw. Obojetnosé wobec Smierci
setek tysiecy ludzi podczas diugich pieszych wedréwek
i przepraw przez morze oraz wobec cierpienia oséb, ktére
przedostaty sie do Europy i przebywajg w obozach, znaczytaby,
ze mamy do czynienia z kryzysem wartosci humanistycznych.
Oprécz niesienia bezposredniej pomocy i oddolnego
przeciwdziatania systemowym zaniedbaniom panstw
europejskich istotne jest zblizanie sie do tego doswiadczenia:
pokazywanie tego, z czym mierzq sie uchodzcy i uchodzczynie,
oraz apelowanie do organéw stanowiqcych prawo.

Funkcje posrednikéw przynoszqgcych te problemy ,do naszych
doméw"” czesto petniq dziennikarki i artysci. Jednak fotografie,
reportaze i dzieta sztuki majq swoje formalne ograniczenia.
Zrobienie zdjecia moze prowadzi¢ do odarcia osoby
fotografowanej z prywatnosci, z kolei sztuka nierzadko
nadmiernie uniwersalizuje pewne zjawiska. Milczgca obecnosé
dziet artystycznych moze prowadzi¢ do reprodukowania przez
widzow i widzki ich wczesniejszych zatozen i uprzedzen, nie
konfrontujqc ich ze szczegdétami historii, ktérq opowiada dany

obiekt. Dlatego podczas odbioru warto podejmowac préby
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dekodowania tego, co w dziele mogto zosta¢ uprzednio
zakodowane.

W tekscie tym staram sie uwaznie przyjrzec¢ pracom miedzy
innymi Christopha Blichela, Sisleja Xhafy i Ai Weiweia
tematyzujgcym i problematyzujgcym doswiadczenie uchodzstwa.
Aby mozliwie odpowiedzialnie podejs¢ do ztozonego tematu
wspédtczesnej migracji, wybratam prace, ktére dotyczq podrézy
do Europy z krajéw Pétnocnej Afryki i Bliskiego Wschodu.
Najwiecej uwagi poswiecam dwdém instalacjom opowiadajgcym
o wyjatkowo niebezpiecznym szlaku prowadzqcym przez wioskq
wyspe Lampedusa. Réwnoczesnie chciatabym sie przyjrzec
sposobom funkcjonowania wizualnych reprezentacji tego
zjawiska mozliwie szeroko, dlatego analizuje je z perspektywy
etycznej i politycznej oraz wykorzystuje teorie z zakresu zaréwno
antropologii wizualnej, jak i badan nad performansem. Prébujqgc
ujac sytuacje w catej jej ztozonosci, daje sie prowadzié¢ temu, co
Arjun Appadurai nazwat spotecznym zyciem rzeczy — a wiec
przyglgdam sie temu, jak rzeczy (w tym przypadku dzieta sztuki)
ksztattujq relacje spoteczne: stosunki miedzy tozsamymi

podmiotami i kulturowymi innymi.

Ratowanie ubran

Konfrontacja z fizycznq rzeczq jest alternatywq dla oglgdania
medialnych obrazéw, na ktérych, jak ujeta to lIwona Kurz, cigzy

.hieznosna lekkos¢ reprezentacji”:

Sq ulotne niczym piérka, okruchy, mobilne obiekty, tatwo
poddajgce sie przesunigciom i przemianom, ale paradoksalnie
niewidoczne, bo pozostajgce w zbytnim zageszczeniu innych
obrazéw, a jednoczesnie nieobcigzone ani podpisem

i kontekstem, ani nadmiernq uwaggq [...]. Szczegélnie tatwo

i szczegdlnie chetnie nie widzimy obrazéw cierpienia - nie

A S 6
widzimy cierpienia w obrazach .
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Takie obrazy, jak pisze Judith Butler w Ramach wojny,
formatujq nasze myslenie o konfliktach wojennych czy
uchodzstwie. Dlatego kluczowe jest rozbijanie tych ram, by
pod obrazami i liczbami zobaczy¢ zycie - kruche i godne
optakiwania. Sztuka wydobywajgca materialny wymiar
doswiadczenia uchodzczyn i uchodzcéw bytaby szansg
na naktonienie odbiorcéw do przekroczenia schematéw
percepcyjnych zwigzanych z ,konsumpcjqg” ulotnych obrazéw
i wypracowanie bardziej empatycznej postawy. Jedna z metod
wykorzystywanych przez artystéow polega na przywotaniu
materialnosci dzieki wykorzystaniu przedmiotéw znalezionych,
ktore byty bezposrednimi swiadkami doswiadczen uchodzczych.
W kontekscie postulatéw Butler préby odzyskania wrazliwego
spojrzenia poprzez wydobywanie cielesnosci doswiadczenia
uchodzcéw wydaijq sie bardzo dobrq strategiqg umozliwiajgcq
dostrzezenie zycia tam, gdzie zazwyczaj widaé gtéwnie statystyke
i nieczute lub znieczulajgce obrazy. Ale gdy przyjrzec sie
konkretnym realizacjom artystéw, moze okaza¢ sig, ze uzywanie
w tym celu ready mades nie zawsze sie sprawdza.

Najbardziej rozpoznawalnym artystq, ktéry wykorzystuje
materialne obiekty w pracach dotyczgcych uchodzstwa, jest Ai
Weiwei. Laundromat (2012), tak jak wiele innych jego instalacji,
cechuje duzy rozmach’. Artysta wykorzystat ubrania i buty, ktére
znalazt w greckim obozie w Idomeni, gdzie zmuszeni do ewakuacji
uchodzcy porzucili cze$¢ swego dobytku. Aby zapobiec jego
wywiezieniu ha wysypisko smieci, Ai Weiwei przetransportowat
te rzeczy do swojego studio w Berlinie. Tam kazde ubranie
zostato uprane, wysuszone i wyprasowane, a nastepnie wpisane
do rejestru - ,dziatanie [artystyczne] polegato na tym samym, co
praca w pralni"a. W ten sposéb Ai Weiwei zapobiegt
potraktowaniu pozostawionych w obozie butéw i czesci odziezy
jak Smieci.

Ubranie to cos$ niezwykle prywatnego, praktyczne przedtuzenie

ludzkiego ciata, ktére ochrania przez zimnem, stoncem i deszczem,
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a réwnoczesnie jest elementem wizerunku osoby. Dliatego tez
opieke, jakq otoczono ubrania i buty, mozna odczytac jako gest
szacunku wobec ich wtascicieli. Rbwnoczesnie niepokoi dgzenie
artysty do zatarcia wszelkich sladéw uzytkowania rzeczy,
prowadzqce do ich unifikacji. A takze porzgdkowanie butéow
wedle rozmiaréw, kategoryzowanie ubran (na damskie, meskie,
dzieciece; koszulki, spodnie, kurtki) i umieszczenie ich

na wieszakach z doczepionymi numerami. Sposéb
wyeksponowania rzeczy w instalacji Laundromat powoduje,

ze zwiqzek pomiedzy ubraniem a ciatem osoby, ktéra je nosita,
zostaje zerwany. Widoczna jest przede wszystkim masa ubran,
Swiadczqca o duzej liczbie anonimowych wtascicieli, a nie
poszczegolnose, ktéra by¢ moze utrudnitaby uniwersalizacje
doswiadczenia migracji, ale pozwolitaby pokazac réznorodnosé
ludzi i przezyc.

Inaczej z ubraniami postgpit Daniel Rycharski w instalacji
Veraicon, na ktérq ztozyty sie sukienki, bluzy i t-shirty zebrane
na szlaku uchodzczym prowadzgcym z Wtoch do Francji, gdzie
mieszkancy okolicznych miejscowosci wbrew obowigzujgcemu
prawu pomagajq migrantom. Ptachta zszyta z ubran nalezqcych
do uchodzcéw i pomagajqcych im oséb stanowi ,zbiorowy pomnik
tymczasowej spotecznosci ratowanych i rotujqcych"g. Poprzez
ztgczenie ze sobqg elementéw odziezy Rycharski podkresia
blisko$¢ tgczqcq ludzi, do ktérych nalezaty, i buduje pomnik
na czesc¢ ich wspélnoty. Veraicon nie wzbudza niepokoju czy
dyskomfortu — to opowies¢ niosgca nadzieje i dodajgca otuchy.

A jednak przywodzqgcy na mysl skojarzenia z segregacjq ludzi
sposob wykorzystania ubran w pracy Ai Weiweia wydaje sie
blizszy temu, jak w Europie uchodzcéw traktuje sie systemowo.
Dtugi i trudny proces ubiegania sie o status uchodzcy odbiera
przybytym sprawczosé¢ i w petni uzaleznia ich dalsze losy od
decyzji panstwowych urzednikéwlo. Mozna by uznaé, ze
Laundromat poprzez sposéb ekspozycji ubran w metaforyczny
sposob unaocznia ten bezlitosny mechanizm decydowania o zyciu

migrantéw. Tyle ze pozostate elementy instalacji pochodzqg
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z zupetnie innego porzqdku - obiektom towarzyszy pokrywajqca
cate Sciany tapeta sktadajgca sie z tysiecy zdjec zrobionych

w obozie. Ai Weiwei uzyt kamery jak turysta — udokumentowat
swojq ,przygode” i sportretowat uchodzcéw, z niektérymi zrobit
selfie. Sytuacje mieszkancéw obozu poznajemy wiec

z perspektywy artysty, ktéry zajgt centralng role w opowiesci.
Wyeksponowane w galerii ,uratowane” ubrania zdajq sie
zaswiadczaé o dobrym uczynku Ai Weiweia i stanowi¢ happy end
tej historii. Rbwnoczesnie wielka skala instalacji i panujgcy wsréd
ubran tad sprowadzajq rzeczy do kategorii estetycznych, a przez
to doswiadczenie uchodzcéw zostaje odcielesnione

i uabstrakcyjnione.

Mare Nostrum

Praca Ai Weiweia dotyczy migracji szlakiem
wschodniosrédziemnomorskim prowadzgcym z Turcji przez Morze
Egejskie do Grecji, skqd trasq batkanskq migranci kierujq sie do
Europy Zachodniej (przez Macedonie do Serbii, pézniej Chorwacji
lub Wegier, a nastepnie do Stowenii). Przeprawa przez morze jest
w tym przypadku stosunkowo krétka (jesli idzie zgodnie z planem,
trwa kilka godzin). Nie jest tez ,az tak traumatyczna”"
jak przeprawa z Libii do Wtoch, ktérqg najczesciej wybierajqg
uchodzcy z krajow Afryki Pétnocnej. £6dz, ktérq Christoph Blichel
wystawit na weneckim biennale, zatoneta w trakcie przeprawy tq
drugqg drogq. Aby sprébowacé zrozumie¢, jak w rzeczywistosci
mogty przebiegac¢ przeprawy na Lampeduse, do ktérych
odwotuje sie artysta, warto przyblizy¢ specyfike tego szlaku
migracyjnego, klasyfikowanego jako centralny
$rédziemnomorski .

.Struktura etniczna migrantéw przybywajqcych do Wtoch [...]
jest zupetnie inna niz w Grecji. Sq wsrod nich przede wszystkim
obywatele i obywatelki Nigerii, Gambii, Senegalu, Mali oraz
Gwinei”"". Ich podroz czesto prowadzi przez Lampeduse -

wysunietq najdalej na potudnie witoskq wyspe, potozong
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stosunkowo blisko Libii. Aby przeprawic¢ sie przez morze,
uchodzcy muszq skorzystac z ustug przemytnikoéw, co jest
kosztowne i niebezpieczne. Przemytnicy maksymalizujqg zyski

z transakgcji, zwiekszajgc liczbe pasazeréw todzi i pontonéw, przez
co sq one skrajnie przepetnione. Podréz trwa kilka, a czasem
kilkanascie dni'”, dystans do pokonania to okoto 185 mil morskich,
czyli mniej wiecej 300 kilometréw. Kiedy todzie zblizajq sie do
wtoskich wéd, wzywajg pomoc, dzwonigc do wtoskiej strazy
przybrzeznej, ktéra gdy pozna wspétrzedne todzi (odczytane
przez dzwoniqcego z ekranu telefonu lub zdobyte poprzez
namierzenie lokalizacji urzgdzenia), zarzqgdza akcjq ratunkowaq.
W latach 2013-2014 trwata finansowana gtéwnie przez wtoski
rzqd akcja Mare Nostrum, ktéra polegata na wyptywaniu

w morze (w odlegtosci stu mil morskich od wtoskiego wybrzeza)

w celu poszukiwania todzi i pomagania migrantom. W ciqgu
jednego roku uratowano dzieki niej 170 tysiecy osébls,

jednak operacja byta droga - kosztowata 9 min euro miesiecznie
- a pozostate panstwa nalezqgce do Unii Europejskiej nie
zamierzaty jej wspoétfinansowaé. Mare Nostrum zastgpita wiec
operacja Triton, skupiajqca sie przede wszystkim na ochronie
granic. W ramach tej akcji todzie patrolowe wyptywaty tylko

na 30 mil morskich. ,Wiekszos¢ wypadkow zdarza sie jednak duzo
dalej, a wiec poza zasiegiem operacyjnym agencji. Zastgpienie
operacji Mare Nostrum przez operacje Triton poskutkowato
réwniez przeniesieniem odpowiedzialnosci za ratowanie tongcych
todzi na jednostki komercyjne, zobowigzane do podjecia akgji
ratunkowej na mocy prawa morskiego"lG, Zanim wprowadzono
operacje Mare Nostrum i po jej zakonczeniu (a wéwczas liczba
migrantéw na tym szlaku byta bardzo duza - w 2015 roku prawie
154 tysigce o0séb'’) znacznie czesciej dochodzito do katastrof,

w ktérych toneli uchodicy18.
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Barka jako metonimia

Do katastrofy, ktéra wydarzyta
sie w tym obszarze, nawiqzuje
takze Sislej Xhafa w pracy Barka R
z 2011 roku. Mozna jg byto

zobaczy¢ w 2016 roku w Zachecie

w ramach wystawy Podrdéznicy.
Xhafa postanowit opowiedzieé Sisley Xhafa, Barka, ,Artribune.com”. Dzieki
o Smierci uchodzcéw na morzu preemeseartysty

za pomocq butow, ktoére fale

wyrzucity na brzeg. ,Stos utozonych ciasno butéw, ktére artysta

znalazt na plazach Lampedusy, przywodzi na mys$l| todzie

przecigzone ttumami pasazeréw. Barka staje sie Swiadectwem
przymusowej wedrowki uchodzcéw przez morze oraz bolesnym
przypomnieniem ich nieustannej walki o przetrwomie"19

- informuje towarzyszqca wystawie publikacja. Ulokowany

w pustej sali obiekt ksztattem przypomina matq - nienadajqcq sie

do podrézowania po otwartym morzu - tédke rybacka.

Réznokolorowe damskie, meskie i dzieciece buty ciasno do siebie
przylegajq, co przywodzi na mysl zdjecia ttoczgcych sie

w przecigzonych todziach uchodzcéw. ,Po wejsciu do sali nie tylko

widaé utrudzone buty, lecz réwniez czuc ich zapach,

pozostawiony w nich gumowy pot. Zapach sali gimnastycznej,

stotéwki osrodka dla uchodzcoéw, szpitala. To praca, ktérg

odbiera sie oczami, nosem, wyobrazniq, rozumem””° - pisat

Jarostaw Mikotajewski w dodatku do ,Gazety Wyborczej”.

.Buty jako przedmiot intymny, majqcy bliski, metonimiczny
kontakt z ciatem, a jednoczesnie metaforyzujqgcy ludzki los
(wedréwke) sq bardzo nosnym znakiem” - pisze lwona Kurz™".
Tyle ze w Barce doszto do zerwania bezposredniego zwigzku
zachodzqgcego miedzy rzeczq i osobq. Zlepione ze sobq buty
zostaty pozbawione swojej funkcjonalnosci. Jest ich bardzo duzo,

co sprawia, ze praca Xhafy moze przywotywac na mysl obrazy
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zwiqzane z Zagtadq. O butach znajdujqcych sie w Muzeum

Auschwitz-Birkenau lwona Kurz pisata:

zostaly wyjete z normalnego obiegu rzeczy, w ktérym
funkcjonowaty [...]. Buty nie zostaty pochowane, nie wracajq
do swoich wiascicieli ani ewentualnych spadkobiercow,
zostaty unieruchomione: kazda para z osobna jest pamiqtkg
po osobie, ale wszystkie razem, w masie, nadmiarze, ktéry
pozostaje abstrakcyjny mimo materialnosci, stajq sie jedynie

.22
dowodem na masowos¢

Te wizualnq analogie w swiadomy sposéb wykorzystuje
francuski artysta Christian Boltanski, by méwi¢ o bezlitosnych
(i wedtug niego uniwersalnych) mechanizmach dzielqgcych zycia
na bardziej i mniej wartosciowe. Przyktadem jest praca No Man’s
Land (2010), pokazywana w Park Avenue Armory w Nowym
Jorku”’, Budynek ten dawniej petnit funkcje zbrojowni Gwardii
Narodowej, a dzis wykorzystywany jest jako przestrzenh
artystyczna. Artysta posrodku wielkiej hali umiescit wysoki stos
ubran, a nad nim powoli opadajqcy dzwig, ktéry chwyta
przypadkowe ubrania, po czym je upuszcza. Ze sSrodka wydobywa
sie rytmiczny odgtos, sktadajqcy sie z pochodzqcych z archiwum
Boltanskiego nagran tysiecy serc. Wokét w réwnych odstepach
rozmieszczone sq kwadraty stworzone z elementéw odziezy
(kazdy kwadrat oswietlony jest osobnq latarnig i ma doczepiony
gtosnik, z ktérego dochodezi bicie serca).

Czerpiqce z wizualnosci Zagtady No Man’s Land moze
odwotywac sie zaréwno do obozéw dla uchodzcéw, jak i do
nieludzkich warunkéw pracy w wielkich fabrykach (miedzy innymi

tych produkujqcych ubrania). Artysta ttumaczy:

Kazdy patrzy na dzieto poprzez pryzmat swojej witasnej
historii, swoich doswiadczen, tego co przezyt, co zobaczyt,
kazdy widzi w nim co innego, co samo w sobie jest pasjonujqce.

[...] Jesli pokaze goére ubran w Polsce, ludzie pomysiq
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automatycznie o Shoah, ale na przyktad w Japonii

interpretacje bedq zupetnie inne””

Boltanski pokazuje smieré jako masowq, anonimowq
i uniwersalng, a réwnoczesnie naktania widza do rozpoznania
siebie w ktéryms z ubran. Odwotuje sie nie tyle do konkretnych
strategii politycznych powodujgcych poszczegélne zgony, ile do
przypadkowosci i nieuchronnosci Smierci, wobec ktérej wszyscy
ludzie sq bezbronni. W pracach Boltanskiego rzeczy majq
zupetnie inny status niz u Xhafy. Artysta uzywa starych ubran,
ktére kupuje w masowych ilosciach. Buduje z nich monumentalne
prace, a nastepnie oddaje organizacjom, ktére przekazujq je
osobom potrzebujqcymas. Uzyte w No Man’s Land liczone
w tonach ubrania sq znakiem, nie relikwiq. Xhafa natomiast
sygnalizuje, ze buty stanowig materiat dowodowy i ze wazne jest
dla niego, do kogo nalezaty. Zniszczone obuwie nosi slady
uzytkowania, czyli slady osoby - te materialne pamiqtki majg nas
przyblizy¢ do ich wtascicieli, z ktérymi nie sposéb sie spotkad.
Jednak, jesli mysle¢ o butach jako o metonimii osoby, to co
oznacza gest zlepienia ich w jeden symboliczny obiekt? Biorqc
pod uwage historie butow, trudno zrozumie¢, dlaczego artysta

potraktowat je jak surowiec, z ktérego uformowat ksztatt todzi.

Materialni swiadkowie albo obiekt-putapka

Podczas procesu niszczenia przedmioty stopniowo tracqg
funkcjonalnos¢ - ceche, ktéra umozliwia ludziom
wykorzystywanie ich jako narzedzi, a co za tym idzie: traktowanie
w sposob nawykowy. Rzeczy w rozpadzie ponownie zwracajq
na siebie uwage jako ruiny. Te niepraktyczne, lecz petne znaczen
obiekty stajqg sie potencjalnymi czynnikami zaktécenia
rzeczywistosci, bo aktualizujqg ,to, co zapomniane
i niechciane” ". ,Ruina zaktéca to, co przyjsnowane jest

. pr=v4 . .
za oczywiste” ' - pisze Bjgrnar Olsen.

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 12/28



Rita Muller Milczqca obecnosé rzeczy

Dorota Sajewska réwniez dostrzega w materii Swiadkéw
historii. Interesuje jg szczegdlny rodzaj materialnego obiektu -
resztka. To ciato graniczne, lokujqce sie ,poza dychotomiq
podmiotu i przedmiotu, zywego i martwego” =, Sajewska uwaza,
Ze za pomocqg odnalezionych resztek mozna opowiadaé
o doswiadczeniu podmiotéw wykluczonych z oficjalnej narracji
historycznej. Odzyskiwanie materialnych resztek po zmartych
wykluczonych z oficjalnej historii ,moze okazac sie kluczowe, gdyz
- jak przekonuje Judith Butler — «znak uksztattowany przez ciato
przechowuje w sobie zycie tego ciata». Te pozostatosci
przechowujq zatem subwersywnaq site politycznqg, tworzq rodzaj
«sieci transmisyjnej dla afektow»”””. Wedtug Sajewskiej, by
doszto do spotkania z tym, co zostato przeoczone, stracone lub
sttumione przez historie, resztki nalezy ozywic.

Jednak praca Xhafy nie wydobywa subwersywnej si
ty artefaktéw odnalezionych przez artyste na plazy. Zwigzek
butéw z ciatami oséb, do ktérych wezesniej nalezaty, okazat sie
niewystarczajgco bezposredni i organiczny, zeby uniemozliwic¢
potraktowanie ich w przedmiotowy sposéb. Xhafa dostownie
unieruchomit buty, funkcjonujgce w jego pracy jak zwykte
przedmioty, a nie resztki bedgce w relacji z osobami. To sprawia,
ze zamiast przywotywaé pamiec o sprawczych jednostkach,
symbolizujg niemoc, biernosc i smieré. Wybrana przez niego
metoda reprezentacji pozwala domniemywacd, ze buty nalezaty
do 0s6b, ktére na morzu zginety - Smierciq, ktéra nie byta
bohaterska. Xhafa dopowiada nieznang historie wiascicieli
butéw. Tym samym reprodukuje dobrze znany z mediéw
schemat, w ktérym uchodzca zredukowany jest do roli ofiary.

Ten sposéb reprezentacji podrézy migrantéw wpisuje sie
w logike obrazu-putapki, o ktérym pisze Pawet Moscicki w
Migawkach z tradycji ucisnionych. Taki obraz, cho¢ wywotuje silne
emocje, nie rozrywa ram rzeczywistosci widowni, przez ktérq
zostaje rozpoznany jako kolejne zdjecie przedstawiajqce odlegte

problemy, na ktére nie ma sie wptywu. Przejmujqcy obraz
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cierpienia ma zblizy¢ patrzqcego do - pozbawianej w tym celu
intymnosci - osoby fotografowanej (ktérej staba pozycja wynika
takze z tego, ze o sposobie reprezentacji decyduje autor zdjecia).
Uchodzca, zeby méc budzi¢ wspoétczucie, musi zostaé pokazany
jako bierny (w przeciwnym razie jego wizerunek zaczyna by¢
odbierany jako obraz-ostrzezenie przed zagrozeniem majgcym
wyhnikaé ze sprawczosci). Jak pisze Moscicki, obraz-putapka
~przynosi tragedie do naszych doméw, ale czyni to w taki sposéb,
zeby nic sie w nich nie musiato zmieniaé””’. Niestety takie
stereotypowe przedstawianie uchodzcéw konserwuje podziat
na ,.my”i,oni". Prace Xhafy, analogicznie do okreslenia
Moscickiego, mozna nazwacé obiektem-putapkq.

Sklecona z butéw niewielka Barka moze kojarzyc¢ sie z brakiem
profesjonalnego przygotowania uchodzcéw do podrézy i jej
chaotycznym przebiegiem. ,Jesli podroéze byty exodusem, jesliich
motorem byta desperacja, jesli todzie byty tylko niestabilnymi
tupinami orzecha, to przybywajgcych na wyspe wcale nie
otaczata aura bohaterstwa, lecz niechlubna stawa naiwnych i do
granic nieodpowiedzialnych szalehcéw” - pisze Stefano Liberti
w Na potudnie od Lampedusy3l. W reportazu z 2011 roku Liberti
komplikuje medialny obraz tego, jak wéwczas wyglgdat proces
przedostawania sie do Europy przez Lampeduse.

Gdy uchodzcy zblizali sie do wyspy, wychwytywat ich radar.
(Prawdopodobny jest scenariusz, wedtug ktérego straznicy
specjalnie sciqggali todzie na Lampeduse, by uchodzcy nie
doptyneli do bardziej popularnych turystycznych

wysp32). Straznicy sprowadzali todzie na ostoniete wysokim
murem boczne nadbrzeze, gdzie przybysze mogli opuscic¢ todzie.
Stamtqd kierowano ich do osrodka zatrzyman i identyfikowano.
Nastepnie uchodzcy byli przerzucani ,«na kontynenty, jak
miejscowi nazywajq Sycylie"33. Liberti pokazuje, ze przybywajqcy
na wyspe byli poddawani Scistej kontroli, ktéra umozliwiata
izolowanie migrantéw od mieszkancéw wyspy oraz ukrywanie ich
obecnosci przed turystami. Za sprawq tych dziatan uchodzcy stali

sie wiasciwie niewidzialni. ,Wyspa cierpiata na syndrom
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wyparcia. Mieszkancy Lampedusy nie zwazali

na przyptywajqcych do brzegéw migrantéw. A wtadze
panstwowe, aby unikngé problemow, staraty sig ich wszystkich
ukry¢ lub sprawié, by nie rzucali sie w oczy"34. Barka

nie problematyzuje tej kwestii, powiela raczej wizualne klisze

i uniwersalizuje $mieré¢ uchodzcéw. Widz(ka) moze pozostaé

na wygodnej pozycji zdystansowanego obserwatora, ktéry

z odlegtego, bezpiecznego miejsca patrzy na cierpienie innych i sie
wzrusza. ,Wspéitczucie wyraza zaréwno naszq bezsilnosé, jak

- . . zn35
I Nlewinnosc .

Barca Nostra jako spektakl wspétczucia

Dziennikarz Partick Kingsley skontaktowat sig z trzema
mezczyznami uratowanymi z fodzi, ktéra zatoneta 18 kwietnia
2015 roku, a w 2019 roku zostata pokazana na biennale
w Wenecji. Dzigki tym rozmowom udato mu sie czeSciowo
zrekonstruowac niejasny przebieg wydarzen, ktéry doprowadzit
do kqtqstrofy36. Kingsley przybliza historie lbrahima Mbalo, ktéry
z powodow ekonomicznych wyemigrowat z Gambii do Libii.

Po kilku miesigcach zycia w kraju, w ktérym trwa wojna domowa,
Ibrahim Mbalo postanawia wyjechaé, ale obawia sie
niebezpiecznej drogi powrotnej przez pustynie: ,Jesli jedziesz do
Gambii, moze by¢ tak, ze przemytnicy zabiorq cie na pustynie,
wyrzucq z samochodu i zostawiq na pastwe losu [...]. Dlatego nie
chce wracaé””’ - ttumaczy Mbalo; decyduje sie wiec na podréz do
Europy przez Morze Srédziemne. Z Trypolisu przemieszcza sie do
Grabulli - miasta, w ktérym jest wielu przemytnikéw - gdzie

po optaceniu podrézy (700 dinaréw, czyli 1650 ztotych) zostaje
zabrany do tymczasowego mieszkania i ,wepchniety do pokoju
wypetnionego po brzegi innymi migrontami"ss. Tam przypadkowo
spotyka swojego znajomego Haruna, z ktérym podrézowat
wczesniej z Gambii na pétnoc. Po prawie dwéch tygodniach, ktére

migranci spedzajq w zattoczonym pokoju, uzbrojeni przemytnicy
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transportujq ich na plaze. Tam dzieleni sq na okoto stuosobowe

grupy, ktére pontonami podptywajq do stalowej todzi.

tadowanie todzi zajmuje kilka godzin i trwa do wczesnych
godzin porannych. [..] Wreszcie, tuz przed switem, wigkszos¢
przemytnikéw schodzi ze statku. Zdaniem wioskich
prokuratoréw pozostawiajq tylko Tunezyjczyka do sterowania
statkiem i Syryjczyka jako jego pomocnika. Tunezyjczyk
aresztowany pdzniej we Wtoszech zostaje oskarzony

o masowe morderstwo, ale jego prawnik twierdzi, ze byt tylko
pasazerem. Gdy t6dz odptywa, Ibrahim moze sie ruszy¢, wiec
przechodzqc przez innych pasazeréw, dostaje sie na srodkowy
poziom, gdzie siada koto znajomego Haruna. Ta decyzja

PR . csz sl e 39
pPozniej pomoze mu ujsc z zyciem

todzie kierujqce sie na pétnoc Wtoch nie zawsze doptywajg do
wtoskich wéd - pisze Kingsley. ,Czasem migranci ptyng tylko
na otwarte morze, a potem wzywajq wioskq straz przybrzezng
i czekajqg na ratunek ze strony najblizszej europejskiej todzi. Tak
. . w40 . . .
jestitymrazem” . Przy uzyciu telefonu satelitarnego
Tunezyjczyk dzwoni do strazy przybrzeznej, ktéra wzywa
na pomoc najblizszy statek. To maderski towarowiec ,King

Jacob” - jednostka liczqgca 146 metréw dtugosci.

W miare zblizania sie do Kréla Jakuba t6dz migrantéw nagle
przyspiesza. Jak to robi i dlaczego - na te pytania
odpowiedziatby jedynie mezczyzna przy sterze. W rezultacie
dochodzi do spektakularnej prostopadtej kolizji; t6dz uderza
w burte Kréla Jakuba. Wedtug jednego ocalatego dzidb todzi
zwraca sie o dziewiecdziesiqgt stopni w lewo i ustawia
réwnolegle do statku. Potem zaczyna wywracac sie dnem do

., 41
gory .

Uwieziony pod poktadem, dwadziescia siedem kilometréow od
libijskiego wybrzeza, Ibrahim Mbalo z setkami innych powoli

zanurza sie pod powierzchnie morza. Wlewa sie stona woda.
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[...] Ibrahim, dwudziestoletni robotnik z Gambii, potrafi ptywaé

. .. . 42
- ale wiekszosc¢ pozostatych nie .

Mbalo wyptywa na powierzchnie po prawie czterominutowym
zanurzeniu. Nie udaje mu sie jednak dogoni¢ oddalajgcego sie
Kréla Jakuba. Widzi innqg t6dz i prébuje do niej doptynqé, w konhcu
zatoga go dostrzega i rzuca line ratunkowq.

W 2016 roku premier Wioch Matteo Renzi (Partia
Demokratyczna) stwierdza, ze odnalezienie ciat oséb, ktére
utonety w katastrofie, stanowi moralny obowiqgzek. Dlatego zleca
wtoskiej marynarce wojennej wydobycie wraku przy uzyciu kilku
statkow. Przedsiewziecie trwa pare miesiecy i kosztuje 9,5 min
euro - czyli wiecej niz miesieczny koszt zakonczonej rok przed tqg

katastrofq akcji ratunkowej Mare Nostrum.

Na pierwszy rzut oka odzyskiwanie ciat zmartych, aby poméc
rodzinom przebolec strate i umozliwi¢ im optakiwanie bliskich,
wydaje sie glteboko humanitarnym dziataniem. Jednak, gdy
przyjrzec sie blizej, ta operacja odzyskiwania, upamietniania

i zatoby okazuje sie gteboko problematyczna i petna hipokryzji.
[..] Tak naprawde te okrety wojskowe mogtyby zosta¢ duzo
lepiej wykorzystane - nie tylko po to, by zapobiec tej tragedii,
ale takze po to, by unikng¢ jej powtérzenia. Zaledwie pare dni
po pierwszej probie wydobycia wraku na tym obszarze miato

miejsce kilka kolejnych katastrof

- tak dziatania wioskiego rzqdu oceniajg Charles Heller
i Lorenzo Pezzani w artykule problematyzujgcym przyczyny
katastrofy. Akcje przeprowadzonq przez wtoski rzgd nazywajq
.Spektaklem wspédtczucia” stuzqgcym przede wszystkim ukryciu
zaniedban politykéw. Autorzy artykutu nalezq do grupy
badawczej Forensic Architecture, ktéra doktadnie
przeanalizowata przebieg tej i kilku innych morskich katastrof .
Ich wniosek jest prosty: Unia Europejska zdolna jest do troski
jedynie o zmartych migrantéw. Heller i Pezzani postulujq, by

panstwa cztonkowskie zaczety przyznawaé uchodzcom prawa

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 17 /28



Rita Muller Milczqca obecnosé rzeczy

za zycia, a nie wtedy, gdy polityka UE doprowadzi do ich $mierci.
Tymczasem ta sama wtoska formacja polityczna, ktérej nie udato
sie zapobiec wielkiej katastrofie morskiej, i ktéra pdzniej zlecita
akcje poszukiwania ciat i wydobycia wraku, na poczqgtku kolejnego
roku podpisata porozumienie z Libig, majqgce utatwi¢ odsytanie
uchodzcéw z powrotem na wybrzeze Afryki. Lorenzo Tondo

podsumowywat to w ,,Guardianie”:

Chociaz migranci zostali odestani do osrodkéw zatrzyman
w Libii, a mezczyzni, kobiety i dzieci nadal gineli na Morzu
Srédziemnym, to we Wioszech trwata walka miedzy
instytucjami o to, kto przejmie kontrole nad odzyskanym
wrakiem. Nikt nie wydawat sie zaniepokojony losem
migrantéw, za to statki, ktérymi podrézowali, byty
przedmiotem zainteresowania dziesigtek ludzi majgcych

. . 445
.dobre intencje” .

L.6dz pozostawiono na ponad dwa lata w obstugiwanej przez
NATO bazie morskiej pod Augustq na Sycylii. Rézne byty pomysty
jej wykorzystania: mieszkancy Augusty utworzyli komitet, ktéry
lobbowat, by stworzy¢ ogréd pamieci i postawi¢ w nim t6dz, ktéra
miataby symbolizowac solidarnosé z uchodzcami, pojawita sie tez
propozycja przeniesienia jej do Mediolanu i utworzenia wokaot
tego eksponatu Muzeum Praw. Publiczne wystawienie wraku
jako pomnika mogtoby jednak by¢ niewygodne dla wtadzy
w kontekscie prowadzonej przez niq antyimigranckiej polityki.
Dopiero wiosng 2019 roku udato sie uzyskaé pozwolenie
na przetransportowanie todzi do miasta Augusta, ktére
przekazato Christophowi Blichelowi obiekt na dwanascie
miesiecy46. Blchel wystawit 16dz na biennale w Wenecji jako
swojq prace zatytutowanq Barca Nostra, czyli ,nasza t6dz”.

Z krotkiego tekstu na stronie festiwalu dowiadujemy sie, ze ten
~Zbiorowy pomnik i upamietnienie wspoétczesnej migracji nie tylko
poswiecony jest ofiarom i osobom zaangazowanym w jego

odzyskanie, ale takze reprezentuje strategie polityczne, ktére
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prowadzq do tego typu katastrof””’. By¢é moze wrak miat
zaistnie¢ na biennale na zasadzie cytatu, jednak brak
jakiejkolwiek informacji o ztozonej i problematycznej historii todzi
uniemozliwia zobaczenie w pracy Blchela krytycznego
komentarza do dziatan wtoskich politykéw. Artysta, podobnie jak
wczesniej rzqdzqcy, skupia sie na samej todzi, ale nie daje
potwierdzenia, ze jest Swiadomy problematycznosci tego gestu.
Wyglqda na to, ze Blchel wpadt w putapke zastawionq przez

wioski rzqd.

Wrazenie niestosownosci

Blichel niestety nie do konca przemyslat kontekst weneckiego
Biennale, ktére czasem przypomina park rozryweki.
Pozostawiony bez komentarza, ustawiony tuz obok kawiarni
wrak zlewa sie z otoczeniem. Wiekszos¢ zwiedzajqcych go nie
zauwaza, inni robiq sobie na jego tle selfie. W efekcie powstaje

. . .48
wrazenie niestosownosci

- pisze Karol Sienkiewicz. To, ze artysta nie byt Swiadomy
charakteru weneckiego festiwalu, jest jednak mato
prawdopodobne. ,Biorqgc pod uwage trzydziesci cztery tysigce
wejscidowek dla VIP-6w i prasy, czterodniowe wydarzenie jest
najwiekszym na swiecie zgromadzeniem w jednym miejscu
uczestnikow swiata sztuki i jego obserwatoréw”"”, ttumaczy
Sarah Thorton. W jej opinii ,Biennale w Wenecji jest jak
odbywajqgcy sie na trzech - czy raczej trzystu — arenach cyrk"so.
By¢ moze Blchel specjalnie wytworzyt to ,wrazenie
niestosownosci”.

Jedno ze zdjec z Biennale przedstawia mezczyzne robigcego
selfie na tle wraku. Biorqgc pod uwage historie todzi, takie
zachowanie dla niektérych moze sie wydawaé oburzajgce.
Jednak zeby zrozumie¢ znaczenie tego gestu, zamiast oceniaé
postawe etycznq artysty i publicznosci, warto poswieci¢ uwage
samej todzi. Bill Brown, nawiqzujqgc do teorii ,spotecznego zycia

rzeczy” Arjuna Appaduraia, pisze, ze bedqgce w ruchu rzeczy
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rzucajq swiatto na ludzki i spoteczny kontekst™'. To wiasnie
podagzanie za rzeczami stanowi istotng alternatywe wobec
tworzonych przez podmioty, obrazy i stowa narracji, do ktérych
przywyklismy. Przyglqgdajqc sie rzeczom, mozna dostrzec, jak
ksztattujg one nasze prywatne i publiczne uczucia oraz reakcje.
.1ak naprawde nie chodzi o same rzeczy, ale o relacje
podmiot-przedmiot w okreslonych czasowych i przestrzennych
kontekstach”™~, pisze Brown.

Wedtug Robin Bernstein rzeczy rézniq sie od przedmiotéw tym,
ze wzywajq ludzi do okreslonych zachowan . Dziatanie ciat, ktére
uruchamiajq sie w kontakcie z obiektami, Bernstein nazywa
.tancem z rzeczami”. Nieozywiona materia jest sprawcza, a kazda
rzecz zawiera w sobie scenariusz, ktéry w kontakcie z nig
nieSwiadomie realizujemy. ,Odpowiadajgc na zawotanie, poprzez
realizacje zawartego w rzeczy scenariusza, jednostka zostaje
uwiktana w ideologie, a tym samym musi okresli¢ swojq
tozsamosé” . Podaqzajqc za teoriq Bernstein, mozna spytaé, kogo
i w jaki sposéb Barca Nostra zaprasza do tanca. Kuter, ktéry
zatonqgt w wyniku katastrofy, po raz pierwszy skupit na sobie
uwage opinii publicznej, gdy wtoski rzqd zlecit wydobycie go
z morza. Pézniej obecnosc¢ obiektu zaczeta by¢ kontrowersyjna
i nie wiadomo byto, gdzie go umiescic, tak by nie prowokowat
niewygodnych pytan. Nastepnie artysta wypozyczyt t6dz
i prezentujqc jq publicznosci weneckiego festiwalu, nadat jej
status dzieta sztuki.

Stojgcy na wybrzezu statek wtapia sie w otoczenie, co sprawia,
ze niektérzy zwiedzajgcy w ogéle go nie zauwazajq. Inni
fotografujq, bo t16dz, gdy zostanie dostrzezona, zatrzymuje wzrok.
Jesli widz(ka) zna jej historie, ta niezaposredniczona obecnos¢
szokuje. Zamiast wydobyc¢ cielesnos¢ doswiadczenia uchodzcow,
Barca Nostra zwraca uwage gtéwnie na drastycznos¢ sposobu
prezentacji katastrofy. Wzbudza sensacje i prowokuje, by jg

fotografowaé, a potem bezrefleksyjnie pusci¢ w internetowy
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obieg obrazéw. Teksty komentujqce udostepniane w mediach
zdjecie osoby robigcej selfie z wrakiem domykajq cykl reakcji
wywotany tqg pracq. Fotografia przenosi oburzenie - ktére praca
niekoniecznie wywotywata na samym festiwalu - do internetu,
gdzie pojawia sie prawdziwa kontrowersja. Niestosowny jest juz
nie tylko gest artysty, ale takze zachowanie czesci widzéw. Barca
Nostra staje sig pracq o nieczutym spojrzeniu uprzywilejowanego
turysty na artystyczng prowokacje. Tyle ze w tej sytuacji sami
uchodzcy stajq sie drugoplanowi. ,W pewnym sensie wojna jest
zawsze prowadzona ha zmystowosci, co jednak nie znaczy,
ze w tej chwili tylko zmysty mogaq nas uratowaé”””, pisata Judith
Butler. W tym przypadku intensywna obecnosc¢ obiektu sprawia,
ze jego reprezentacje dominujg opowies¢ o katastrofie
i odwracajg uwage od doswiadczenia uchodzcow, ktérych ta
praca w najbardziej bezposredni sposéb dotyczy. Barca Nostra
wzbudza sensacje i ogniskuje dyskusje wokét kontrowersyjnosci
samej pracy, a nie tego, co faktycznie jest oburzajqce, a wiec
braku skutecznej reakcji UE, hipokryzji rzqdu wtoskiego i unikania
przez wigekszosé panstw cztonkowskich wziecia odpowiedzialnosci
za kryzys, z ktérym muszq mierzy¢ sie gtdwnie kraje potozone
na potudniu Europy. Blchel przekierowuje uwage z realnych
problemow tysiecy ludzi mierzgcych sie z efektami
antyuchodzczej polityki na obiekt, ktéry wystawit na biennale.
Cho¢ jego praca odstania (formatujgce czucie i myslenie) ramy
poprzez ucielesnienie rzgdzgcych nimi mechanizméw, to
ostatecznie nie udaje sie to, co dla Butler byto stawkqg
podejmowania préb przekroczenia tych ram; mianowicie
umozliwienie odczuwania empatii wobec oséb reprezentowanych
w sposbb zaposredniczony.

Artysci uzywajgcy ready mades w pracach dotyczgcych
doswiadczenia uchodzcéw wykorzystujq bliskos¢ tqczgceq rzecz
z pozostawidjgcym slad ciatem. Warto jednak mieé Swiadomosg,
ze niedyskretne wystawianie w galeriach sztuki prywatnych

rzeczy (ubran, butéw) lub obiektéw bezposrednio zwiqgzanych ze
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$mierciq uchodzcéw (wraku, na ktérym zatoneli) moze stac sie
przemocowe. | cho¢ wykorzystywanie w sztuce przedmiotow
znalezionych bywa efektowne, to moze tez — zamiast budowacé
bliskos¢ - wywotaé wrazenie nieprzyzwoitosci. Bywa tez,

ze fizyczny obiekt funkcjonuje na wystawie jak obraz, osuwa sie

w wizualnos$é, przez co konserwuje ramy, zamiast je burzy¢.
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