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streszczenie:

Tekst jest fragmentem książki Michela Serresa La parasite [Pasożyt] wydanej 

w 1980 roku. Kluczowe pytanie, jakie stawia autor tekstu, dotyczy zbiorowości, 

której funkcjonowanie zasadza się na pasożytowaniu, życiu kosztem innych 

organizmów, zarówno ludzkich, jak i nieludzkich. Wspólnota tworzy się w ruchu 

podmiany (wikariancji), odstępowania siebie na rzecz innych, w łańcuchu 

przekazywania „ja”. Podobnie rozumiana jest przez autora podmiotowość – 

jako nigdy niezakończony proces wyzbywania się siebie, wymagający 

porzucenia koncepcji bytu na rzecz relacji.

Michel Serres - (1930-2019) Francuski filozof, teoretyk i pisarz. Był członkiem 

Akademii Francuskiej. Autor ponad sześćdziesięciu książek, ostatnio 

opublikowane: C’était mieux avant! (2017), Défense et illustration de la langue 

française aujourd’hui (2018), Morales espiègles (2019).
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Teoria quasi-obiektu

Hoc memorabile est; ego tu sum, tu es ego; uni animi sumus .1

Plaut, Stichus (w. 731)

Oto co znaczy żyć razem. Czym jest zbiorowość [collectif]? 

Teraz zajmuje nas właśnie to pytanie.

Wadą wcześniejszych rozważań jest to, że nie mówią wprost, 

czy są filozofią bytu, czy relacji. Być czy mieć relację: oto jest 

pytanie. Z pewnością nie jest to pytanie wykluczające. Wciąż nie 

rozstrzygam, czy pasożyt jest relacyjny, czy realny, czy jest 

operatorem, czy monadą.

Chcę myśleć, że ten odgłos, który słyszę przy drzwiach, 

wytwarza byt, który chcę poznać. Równie dobrze mógłbym uznać, 

że ten, kto żywi się mną lub żywi się chlebem obok mnie oraz pije 

wino, które mu przynoszę, jest tylko użyteczną figurą w myśleniu 

o wieku dojrzałym, moim zmęczeniu dniem, wybuchach, stratach, 

utajeniach mocy, degradacjach lub resztkach wiadomości 

w sieciach. Ten dobry i zły Hermes jest bogiem – bogiem, który 

przygotował moją starość i nie zastąpił tego, który odpowiada 

za moją radosną młodość, bogiem podobnym do miłości, synem 

fortuny i pasywności, bogiem, tak, to znaczy: bytem czy relacją? 

Prawdziwy Bóg, w klasycznej teologii, jest Tym, w którym relacja 

tworzy bycie, miłość tworzy ciało [corps] , przez którego słowo, 

logos i relacja stały się żywym ciałem [chair].

2

Wciąż nie określiłem dokładnie, czy pasożyt jest bytem, czy 

relacją. Przede wszystkim jest to relacja, elementarna.

Zapytam ponownie: co to znaczy żyć razem? Czym jest 

zbiorowość? Nie wiem i wątpię, żebyśmy się tego dowiedzieli. 

Wciąż jeszcze nie przeczytałem niczego, co by mi odpowiedziało 

na to pytanie. Kilka razy doświadczyłem czegoś, co rozświetliło 

ten mrok. Pewnego razu przy stole obok tego, który jadł ode mnie 

lub od kogoś innego. Ta ciemna kategoria [catégorie noire] 

zbiorowości, grupy, klasy, kasty i nie wiem, czego tam jeszcze – 
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jest bytem czy wiązką relacji?

Fretka [furet] śmierdzi jak tchórz, z którym często jest 

krzyżowana. W ten sposób znaczy przestrzeń. Wracamy do 

tematu własności. Fretka to wampir na królika, zapuszcza się do 

jego nory, rzuca się na niego, gryzie go w pysk lub szyję i wysysa 

krew. Udomowiliśmy fretkę, nie znamy już jej dzikiej odmiany. 

Sprawiliśmy, że działa dla nas, jak jastrząb czy pustułka – 

pasożytujemy na nich. Nałożyliśmy fretce kaganiec, zanim jeszcze 

pokazaliśmy jej system jam; wystraszony królik wybiega innym 

wyjściem, tam wreszcie wpada w pułapkę. Kolejne cudowne 

odwrócenie przepływów w sieci.

Wszyscy trzymaliśmy w rękach sznurek, bawiliśmy się z fretką… 

Biegnie biegnie fretka, fretka z lasu, moje panie, biegnie, biegnie 

fretka, z pięknego lasu . Ten, kto zostanie złapany z fretką, jest 

bezpieczny. Fretka go oznacza. Ten lub tamten zostaje opatrzony 

jej znakiem. Jest skazany, wchodzi do środka, patrzy, obserwuje.

3

Czym jest ten obiekt, fretka?

Ten quasi-obiekt nie jest obiektem [objet], ale zarazem nim jest, 

jako że jest na świecie i nie jest podmiotem [sujet]; jest też quasi-

podmiotem, odkąd oznacza lub wskazuje podmiot, który bez 

niego nie mógłby być podmiotem. Ten, kto nie został odkryty 

z fretką w ręku, pozostaje niewyraźny, anonimowy 

w monotonnym łańcuchu, z którego się nie wyróżnia. Nie jest 

osobny, nie został rozpoznany, odkryty, oddzielony, jest 

łańcuchem i tkwi w łańcuchu. Niczym fretka biegnie w stadzie. 

Sznurek w rękach stanowi naszą podstawową relację, 

nieobecność fretki, jej ruch tworzą naszą jednostkowość [

indivision]. Kim jesteśmy? Tymi, którzy podają fretkę, tymi, którzy 

jej nie mają. Ten biegnący quasi-obiekt tworzy zbiorowość: gdy 

się zatrzymuje, tworzy jednostkę [individu]. Jeśli zostanie odkryty, 

będzie martwy. Kim jest podmiot, kim jest „ja” lub kim „ja” jestem? 

Ruchliwa fretka wiąże nas, zbiorowość; gdy się zatrzymuje, 

wskazuje „ja”.
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Piłka nie jest zwykłym obiektem, ponieważ jest tym, czym jest, 

tylko wówczas, gdy podmiot trzyma ją w ręce. Gdy leży gdzieś 

obok, jest niczym, jest głupia, nie ma żadnego znaczenia, funkcji 

ani wartości. W piłkę nie gra się samemu. Ci, którzy tak robią, 

którzy zatrzymują lub – jak to się mówi – monopolizują piłkę, są 

złymi graczami, prędko wykluczanymi z gry. Mówi się, że są 

samolubni [personnels]. W grze zespołowej nie potrzeba 

samolubów [personnes] . Pomyślmy o tym, kto trzyma piłkę. Jeśli 

piłka krąży tylko dookoła niego, jest niezdarą, złym komediantem. 

Piłka nie należy do ciała [corps], jest dokładnie odwrotnie: to ciało 

stanowi obiekt piłki, podmiot obraca się wokół tego słońca. 

Umiejętność gry w piłkę [adresse de balle] można nieomylnie 

rozpoznać po tym, że gracz nie używa piłki i nie sprawia, że ona 

podąża za nim – to on podąża za nią i jej służy. Jest to podmiot 

jako poddany: poddany ciału, poddany ciałom i poddany 

podmiotom . Granie nie jest niczym innym jak byciem atrybutem 

piłki jako substancji. Zasady zostały spisane dla piłki, 

zdefiniowane w związku z nią, my jedynie się im poddajemy. 

Sprawność posługiwania się piłką domaga się rewolucji 

ptolemejskiej, na którą stać niewielu teoretyków, bo przyzwyczaili 

się do bycia podmiotami w świecie kopernikańskim, w którym 

obiekty są niewolnikami .

4

5

6

Piłka jest w ruchu niczym fretka. Im lepszy zespół, tym szybciej 

jest przekazywana. Czasami piłka przypomina rozżarzony węgiel, 

który parzy palce tak bardzo, że trzeba się go pozbyć jak 

najszybciej. Doceńmy metaforę, którą nie pogardził Rudyard 

Kipling: szkarłatne kwiecie odstrasza tygrysy, a złota gałąź jest 

na wyciągnięcie ręki. Piłka jest podmiotem cyrkulacji, gracze są 

tylko przystankami i zmiennikami [relais]. Piłka może przemienić 

się w świadka zmian [témoin de relais]. W grece świadek oznacza 

męczennika.

W większości gier to człowiek z piłką jest aktywny, cała 

defensywa organizuje się wokół niego i jego pozycji. Piłka stanowi 

główny punkt odniesienia dla toczącej się gry. Możemy bronić się 
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tylko przed tym, który ma piłkę, jedyny wyjątek stanowi tutaj 

futbol amerykański. Określa go ten quasi-obiekt, który umyślnie 

nazywam męsko-żeńskim. Jest oznaczany znakiem piłki. Biada !7

Atakujący, posiadacz piłki, jest oznaczony jako ofiara. Niesie 

świadectwo, jest męczennikiem. W tym miejscu, w tej właśnie 

chwili wszystko, co ważne, skupia się właśnie na nim i na niego 

spada. Niebo wali mu się na głowę. Tu i teraz splatają się ze sobą 

wszystkie prędkości, perspektywy, uderzenia i strategie. Aż nagle 

wszystko się odwraca, co miało zostać określone, nie będzie 

określone, piłka znika, węzeł się rozplątuje, a wszystko z powodu 

przemieszczenia [déplacement]. Historia rozchodzi się z uwagą. 

Świadek znikł, fretka z założonym kagańcem ruszyła za innym 

królikiem w głąb sieci korytarzy, piłka jest poza zasięgiem, ofiara 

nie zostaje złożona – odroczono ją, a męczennikiem jest nie ten, 

lecz kto inny i jeszcze kto inny, i jeszcze ktoś całkiem inny. 

Wszyscy. Ta gra jest wikariancją [vicariance] . Jest znakiem 

substytucji. Księża, ofiary, ubrani na niebiesko, czerwono czy 

zielono? Nie. Wikariusze w sensie ścisłym. Wikariusze 

w mobilności substytucji, wikariusze w prędkości zmian. Teraz, 

natychmiast, szybko kapłan składający ofiarę sam stał się ofiarą: 

zneutralizowaną, zmieniającą się przez piłkę toczącą się po ziemi 

[terrain] wydzielonej jak niegdyś świątynia. Złożony w ofierze 

[sacrifié] ma cały czas na to, aby dzięki swojej przebiegłości lub 

zręczności wysłać bliźniego na śmierć zamiast siebie, co zresztą 

ów bliźni też może w każdej chwili uczynić. Dlatego wszyscy, 

za sprawą piłki, jesteśmy potencjalnymi ofiarami, wszyscy 

wystawiamy się do niej i przed nią uciekamy, a im szybciej jest 

podawana, tym szybciej zachodzi wikariancja, tym bardziej 

trwamy w zawieszeniu. Kursująca piłka [balle navette], niczym 

fretka, zawiązuje zbiorowość, wirtualnie uśmiercając każdą 

jednostkę . Ofiara przeciwdziała kryzysowi z powodu 

niepochwytnej wiedzy, którą wszyscy niesiemy w głosie 

mówiącym „ja” – tą ofiarą równie dobrze i przypadkowo mogę 

zostać ja. Piłka jest quasi-obiektem i quasi-podmiotem, 

8

9
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za sprawą którego ja jestem podmiotem, czyli poddanym 

[soumis]. Upadłym, obalonym, podeptanym, opuszczonym, 

zrzuconym z góry na dół, podporządkowanym, 

wyeksponowanym, a potem nagle podmienionym przez 

wikariancję. Oto lista znaczeń słów subjicere, subjectus. Filozofia 

nie zawsze jest tam, gdzie byśmy się jej spodziewali. Grając 

w piłkę, więcej nauczyłem się na temat podmiotu [au sujet du 

sujet], niż gdybym siedział przy Kartezjańskim piecu . Gdzie 

jednak również czyhała śmierć.

10

Kiedy Nauzykaa na plaży rzuca piłkę do swoich kompanów, fale 

i prąd morski wyrzucają na brzeg Ulissesa, ocalonego 

z katastrofy, nagiego, kruchego i poniżonego. Dziecko fal, dziecko 

gry w piłkę.

Ten quasi-obiekt oznacza podmiot – tak jak oznacza się jagnię 

idące na ołtarz lub rzeź – i jest zadziwiającym konstruktorem 

intersubiektywności. Dzięki niemu wiemy, kiedy i jak jesteśmy 

podmiotami, kiedy i jak przestajemy nimi być. Co jednak znaczy 

„my”? Jesteśmy dokładnie tą zmienną migotliwością „ja”. Ta gra 

czyni z „ja” walutę do wymiany. I to przechodzenie, ta sieć podań, 

te wikariancje podmiotów splatają zbiorowość. Ja jestem teraz 

„ja”, czyli jestem narażony na zrzucenie z mojej wysokości 

na ziemię, na upadek, na poddanie zwartej masie innych. Potem 

ktoś cię podmienia, „ty” zastępuje „ja” i się nim staje, następnie 

„on” oddaje to „ja” tobie, jego praca dobiega końca, zagrożenie 

mija, powstała jego cząstka zbiorowości. „My” tworzy się dzięki 

odłamkom i zanikom „ja”. „My” powstaje przez podawanie 

i wymianę „ja”. Przez substytucję oraz wikariancję ja.

Nietrudno to pojąć. Każdy przynosi swój kamień i w ten sposób 

powstaje mur. Każdy przynosi swoje „ja” i w ten sposób powstaje 

„my”. To sumowanie jest idiotyczne, przypomina mowę 

ministerialną [discours ministériel]. Nie. Wszystko dzieje się tak, 

jak gdyby w danej grupie to „ja” – podobnie jak „my” – było 

niepodzielne. On ma tę piłkę, a my jej nie mamy. Rozważając „my”, 

powinniśmy zastanowić się właśnie nad podaniem [la passe] . 11
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A przecież jest ono opuszczeniem „ja”. Czy można oddać własne 

„ja”? Istnieją odpowiednie do tego obiekty, quasi-obiekty, quasi-

podmioty, o których nie wiemy, czy są bytami czy relacjami, 

strzępami bytów czy skrawkami relacji. Dzięki nim zasada 

jednostkowienia [principe d’individuation] może być 

przekazywana i wymazywana. Jest w tym coś, jakiś gest 

przypominający zrzeczenie się suwerenności. „My” jest nie sumą 

„ja”, ale nowością wytworzoną przez posłannictwa, ustępstwa, 

odwołania, wycofania „ja”. „My” jest nie tyle zbiorem „ja”, ile 

zbiorem zbiorów jego transmisji. Ujawnia się gwałtownie 

w stanach upojenia i ekstazy, niweczących zasadę 

jednostkowienia. Tę ekstazę łatwo wytwarza quasi-obiekt, 

którego sługą lub obiektem jest ciało. Pamiętamy, jak podmiot 

krąży wokół quasi-obiektu, jak ciało podąża za piłką i jak oddaje 

jej władzę. Pamiętamy rewolucję ptolemejską. Pokazuje ona, 

że jesteśmy zdolni do ekstazy, do porzucenia stanu równowagi, 

że potrafimy umieścić nasze centrum poza nami. Quasi-obiekt 

uczestniczy w tej decentralizacji. Dlatego też ten, kto trzyma 

quasi-obiekt, zajmuje centrum i kieruje ekstazą. Prędkość podań 

napędza go i dodaje mu życia. Tym właśnie jest uczestnictwo i nie 

ma to nic wspólnego z dzieleniem się, przynajmniej z dzieleniem 

na części. Uczestnictwo jest oddawaniem „ja” w podaniu 

[la passe]. Jest dokładnie oddaniem mojej indywidualności lub 

mojego bycia quasi-obiektowi, który istnieje tylko po to, by być 

w ruchu. Ściślej rzecz biorąc, jest to przeistoczenie 

[transsubstantiation] bycia w relację. Bycie zostaje obalone 

na rzecz relacji. Zbiorowa ekstaza jest porzuceniem wszystkich 

„ja” na rzecz tkaniny relacji. Ten moment jest skrajnie 

niebezpieczny. Każdy znajduje się na granicy nieistnienia. Ale „ja” 

jako takie nie znika. Krąży nieustannie w quasi-obiekcie i poprzez 

quasi-obiekt. Możemy zapomnieć o tym przedmiocie. Leży 

na ziemi, a kto go podniesie i zachowa dla siebie, staje się 

jedynym podmiotem, panem, despotą, bogiem.

Znów na wojnie, w pojedynku, w walce, w sporze. Morderstwo 
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jest zasadą. Zbrodnia jest zasadą. Wojny wszystkich przeciw 

wszystkim nigdy nie było, nie ma i nie będzie. Walka jeden 

na jeden, pojedynek, potyczka trzech na trzech, Kuriacjusze 

i Horacjusze, pozór i spektakl, tragedia, komedia, teatr. Jeden 

przeciwko wszystkim – oto odwieczne prawo. Trzech Kuriacjuszy 

przeciwko jednemu Horacjuszowi, gdy pozór rozdziera się jak 

dekoracja i trzeba wrócić do realności. Wynik zawsze jest pewny, 

a konflikt asymetryczny. Pasożyty pojawiają się tłumnie i niczym 

nie ryzykują. Czasem sytuacja cudownie się odwraca i to 

Horacjusz jest zwycięzcą. Wtedy o tym rozprawiamy, tworzymy 

historię, co pozwala nam jeszcze mocniej wierzyć 

w fenomenologię wojny. Horacjusz był silniejszy od nich 

wszystkich i zadał im śmiertelne rany. Prawo jest niezmienne.

 Proces ten jest tutaj jeszcze bardziej subtelny, a gra tak 

głęboka, że wciąż trzeba do niej powracać. Walka wszystkich 

przeciwko jednemu odraczana jest przez kradzież piłki, 

wikariancja i substytucja stale wypaczają oczekiwany wynik. 

Kierują uwagę ku pięknej i spektakularnej walce, w której rządzi 

wzniosła niepewność, moralność zaś wychodzi bez szwanku, 

dodaje szlachetności. I każdy spieszy na spektakl, aby obstawić, 

kto wygra, a kto przegra. Dopóki gra się toczy, to naprawdę 

wygląda na przypadek. Tymczasem jest to wyłącznie łańcuch 

konieczności [nécessité enchaînée]. Upadek dzisiejszego sportu 

i jego przemiana w ustalone z góry pojedynki pokazuje, jakby było 

to jeszcze konieczne, gdzie leży główna atrakcja i o co tak 

naprawdę chodzi. Wszystko od zawsze zmierza ku wojnie bez 

ryzyka, zbrodni i rozboju, ku zawłaszczaniu ludzi i rzeczy. Użycie 

wywodzi się [dérive] z nadużycia i samo do niego powraca, gdy 

tylko dryfowanie, derywacja [dérivation] ustaje i nie wymusza już 

stałej wymiany rywali.

Każda teoria derywacji kieruje naszą uwagę na rywalizację, 

o czym świadczy samo to słowo .12

Fretka albo piłka są jak karty w grze, przekazywane sobie 

nawzajem przez graczy, możliwe, że są też dżokerami. 
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Konstrukcja zbiorowości powstaje dzięki dżokerom, jest 

wspaniałym brikolażem. Cokolwiek tworzy się z czegokolwiek. Ta 

logika jest szalenie nieokreślona, choć trudno to dostrzec.

Zastanówmy się nad innym dżokerem, tak nieokreślonym, że – 

jak wiemy – jest powszechnym ekwiwalentem. Krąży jak piłka, 

moneta, quasi-obiekt. Oznacza podmiot, oznacza go skutecznie: 

w naszych społeczeństwach medytacje kartezjańskie zostały 

dawno spisane, jestem bogaty, więc jestem. Pieniądz w sposób 

całkowity jest moim bytem. Prawdziwe zwątpienie jest 

ubóstwem. Radykalne, hiperboliczne zwątpienie – nędzą. 

Kartezjusz był oszustem, powinien jako nowy Franciszek z Asyżu 

odejść i pozbyć się swoich dóbr. Kartezjusz był oszustem, nie 

wrzucił swoich dukatów do strumienia. Nigdy nie utracił świata, 

ponieważ zatrzymał swoje pieniądze. Prawdziwy, radykalny 

kartezjanista to cynik. Kartezjusz nigdy nie zaryzykował utraty 

swojego „ja”, jako że nigdy nie zaryzykował utraty swoich 

pieniędzy. Nigdy nie zagrał przeciwko złośliwemu demonowi 

[malin génie] o zdartą z grzbietu koszulę. Nigdy nie widziano, żeby 

chodził w beczce, po deszczu, po błocie, nigdy nie poprosił 

przejeżdżającego obok króla, żeby nie przesłaniał mu słońca . 

Zawsze wątpiłem w to zwątpienie, które nie wyzbywa się 

wszystkiego do zera. Bogaty głupiec jest bogaczem, biedny 

głupiec jest głupcem. Bogate „ja” jest bogaczem, biedne „ja” jest 

„ja”. Zobaczymy teraz, kim jest ten dostojny pan.

13

Konstrukcja zbiorowości dokonała się z kimkolwiek przy pomocy 

czegokolwiek. Fretka jest niczym, pierścieniem, obrączką, 

dowolnym przedmiotem; piłka jest skórzaną bańką powietrza, 

podaję ją lub rzucam do każdego, kogo napotkam, kto nie 

otrzymuje nic lub prawie nic, nie ma to znaczenia.

Wciąż pozostaje pytanie: co krąży pomiędzy kim? Kimkolwiek: 

tobą, mną, tym, tamtym. A pomiędzy nimi: quasi-obiekty, być 

może dżokery. Na każdej stacji jest „my”, krążenie zachodzi 

poprzez „to”, i tak wypracowaliśmy pewnego rodzaju logikę.

Dlatego też pieniądze nie są niczym wielkim, ponieważ są 
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wszystkim, są wymieniane z pierwszym lepszym przechodniem, 

kradzione przez niego od wszystkich i gromadzone przez niego 

dla nikogo [personne].

Te quasi-obiekty są białe, podmioty zaś przezroczyste.

Ale interes zawsze kwitnie w mroku i nieprzezroczystości.

Miejsce pasożyta jest pomiędzy. I właśnie dlatego trzeba 

rozstrzygnąć, czy jest bytem, czy relacją. Ale cechą pasożyta, 

dotąd przemilczaną, jest jego specyficzność [spécificité].

Nic nie zakłóca przekazywania wiadomości. Nikt nie został 

zaproszony do niczyjego stołu. Ta larwa rozwija się wyłącznie 

w określonym organizmie i może ją przekazać tylko ten nosiciel.

Orgon musi być dewotem, żeby Laurent i Tartuffe mogli na nim 

pasożytować. Dewot i coś na dodatek, żeby adaptacja była 

doskonała. Zakłócenie musi odnaleźć się w kanale przekazu, 

wpleść się w częstotliwość fal, utożsamić się delikatnie z emisją. 

Jean-François, kuzynek mistrza Rameau, nie miałby takiej szansy 

w domu synów Pani Pernelle; mogę zrobić zamieszanie jakie tylko 

chcę, ale nie przeszkodzę moim sąsiadom w oglądaniu wschodu 

słońca. Wszy umierają na kamieniach.

Jak to jest, że cię kocham, właśnie ciebie spośród setek tysięcy 

innych, właśnie ja, i to tak dobrze się układa?! Czy to złudzenie? 

A może mądrzejszym prawem jest kalkulacja w stylu Don Juana?

Doszliśmy do granic. Reprodukcja ssaków to proces 

endopasożytniczy, posiada wszystkie jego cechy. Pasożytujemy 

na sobie nawzajem, żeby mówić, jeść, dopuszczać się 

niesprawiedliwości i legalnych nadużyć – do tych zadań nadają 

się wszyscy. Pasożytujemy na sobie nawzajem, żeby się 

reprodukować i mnożyć, ale do tego inni muszą być zarówno tacy 

sami, jak i inni, i muszą być nadzy. Ktokolwiek i cokolwiek w tym 

przypadku nie wystarczy. Połowa nasienia wprowadzona do 

obcego, ale przystosowanego pojemnika rozwija się w nim i żywi 

się nim, tak rodzi się specyficzność. Płód to proteuszowy pasożyt 

i w pewnym sensie pozostaje nim także po narodzinach. Jak 

długo? To zależy. Ile się da, ale lepiej powiedzieć: na zawsze. 
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Odstawienie od piersi jest tylko miejscowe. Skądinąd ludzkie 

dziecko żywi się nie tylko chlebem i mlekiem, powietrzem 

i ciepłem, potrzeba mu także języka, informacji i kultury, 

tworzących środowisko, otoczenie, bez którego zginie. To 

otoczenie jest ludzkie, ściśle ludzkie, złożone z ograniczonej grupy 

ludzi: pary rodziców, rodziny, plemienia, klanu itd. Jeżeli 

pasożytowanie zakłada, mówiąc ogólnie, że gospodarz jest 

otoczeniem lub że to, co wytwarza gospodarz, jest środowiskiem, 

niszą potrzebną do przetrwania tego, kto się tam osiedla lub 

przenosi, to wszyscy jesteśmy pasożytami naszych języków. 

Dopiero dzisiaj rozumiem swój macierzysty język [langue 

maternelle] i to, dlaczego mój język jest moim macierzystym 

oprogramowaniem [logicielle] . Zdarza się, że ci, którym 

brakowało matki, rzucają się, zagubieni, w głąb języka. Być może 

należy przedstawić Zesłanie Ducha Świętego jako grupę 

noworodków łapczywie ssących języki ognia. Moja mowa 

podłącza się do mojego języka. Wydaję się teraz wysyłać 

i udostępniać, pobierać moje słowo z tej niszy; mówić znaczy 

karmić się. Mówić to ssać pierś wspólnego programującego 

macierzyństwa [maternité logicielle commune]. Słowo rodzi się 

z tej matki, zawsze dziewiczej, ponieważ zawsze pozostaje ona do 

pewnego stopnia nietknięta; język wykracza poza moją mowę. 

Odgłos-pasożyt jest takim samym pasożytem jak ten, kto zasiada 

przy stole gospodarza . Bez końca karmię się z bufetu mojego 

języka, nigdy nie będę w stanie oddać tego, co z niego wziąłem. 

Jestem pogłosem jego skomplikowanej harmonii, piskiem po jego 

pomruku. Umarłbym, gdybym nie pisał, umarłbym, gdybym nie 

podejmował swoimi słowami tych kilku przyjaciół, od których – 

w jakiś sposób – wziąłem swój język. Nigdy nie odciągną mnie od 

tego języka.

14

15

Nie od języka w ogóle, ale od mojego własnego języka. 

Specyficznie mojego, który jest jak światło dnia w ciemnym 

zgiełku obcych języków. Lubię jego kameralną muzyczność, 

prawie głuchą, niemą powściągliwość akcentów tonicznych, jego 
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odrobinę szlachecką dystynkcję, jego ukrytą helleńskość i jego 

rzadkie ziemie. Moja matka w chwili śmierci ponownie staje się 

dziewicza, nikt już nie używa jej regionalizmów, zamyka się ją 

w tysiącu obiegowych zastosowań, używa się jej jak pledu, jak 

dziwki. Próbują zgwałcić własną matkę, gdy ta jest bliska śmierci. 

Chciałbym, żeby była piękna i żywa jak za czasów Bougainville’a. 

Jak za czasów, gdy każdy, kto szukał piękna, mówił moją matką 

i karmił się jej skromnością. Udał jej się ten cud bycia uniwersalnie 

niewinną.

Pomiędzy Egiptem a ziemią Kanaan, w czasach głodu 

i wychudzonych krów, na osłach idących w karawanach krążą 

pszenica i pieniądze. Józef otrzymał je od swoich braci, a potem 

im je zwrócił. Krążą w obu kierunkach, więc nie mają znaczenia. 

Krąży też kielich w worku Beniamina, kielich Józefa, który 

oznacza Beniamina, kielich najmłodszego brata, który oznacza 

najmłodszego brata. Józef był ofiarą, i Beniamin także, 

za sprawą Józefa, mógł się nią stać. Jest oznaczony przez znak 

kielicha. Tunika z długimi rękawami była poplamiona krwią kozła, 

w kielichu zaś nie było w tym czasie wina. Obaj oznaczeni 

nieobecnością ich krwi i nieobecnością ich wina.

Nigdy nie będę w stanie nakarmić się językiem pieniędzy, 

językiem płytkim i pozbawionym smaku, przypominającym tłusty 

banknot. Bez zapachu, bez smaku, lśniący, kleisty, mnóstwo jest 

ich w supermarketach. Kiedy język schodzi na pieniądze, jego 

przepływ staje się monotonny, zmierza ku najbielszemu 

i najbardziej banalnemu quasi-obiektowi. Powiększa swoje 

imperium tak jak pieniądz. Buduje zbiorowości tymczasowe 

i zwiotczałe. Siła tych wspólnot jest porównywalna z ich lepkością.

Nie jemy słów języka, my je smakujemy.

Ci, którzy się pożywiają, robią to raz, dwa, tak jak się siąka, śpi 

albo pieści, uznają to za coś wstrętnego, odrażającego. Są 

łasuchami. Mówimy tak, jak jemy, styl i gotowanie łączą się ze 

sobą – w wulgarności albo w wyrafinowaniu. Wymieniamy słowa 

tak, jak serwujemy jedzenie, albo na wyścigi, żeby tylko zająć się 
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czymś bardziej istotnym, na przykład pracą, albo w atmosferze 

uważnej ekstazy. To, że konkretne quasi-obiekty stają się 

podmiotami, zależy od nas. A raczej: to dzięki nam ta 

transformacja może się dokonać.

Słowa, chleb i wino są pomiędzy nami, jako byty lub relacje. 

Wydaje się, że wymieniamy je między sobą, podczas gdy to my 

łączymy się przy tym samym stole lub w tym samym języku. 

Karmieni przez tę samą matkę. Pasożytnicza wymiana, zarazem 

logiczna i materialna, znajduje tutaj swoje wyjaśnienie. W Dniu 

Zesłania Ducha Świętego nowo narodzeni apostołowie karmią się 

językami ognia, wychodzącymi z jednej podstawy. W trakcie 

Ostatniej Wieczerzy wszyscy są pasożytami przy pańskim stole, 

piją wino, jedzą chleb, dzielą się nim i podają dalej. W tym zawiera 

się tajemnica przeistoczenia, czysta, jasna i transparentna. Czy 

zdarzyło się, żebyśmy wspólnie jedli coś innego niż ciało słowa 

[chair du verbe]?

Nasze quasi-obiekty stają się bardziej specyficzne. Spożywamy 

chleb naszych obyczajów, pijemy wino naszej kultury, mówimy 

jedynie słowami naszego języka (mam na myśli oczywiście 

nieuczonych takich jak ja). A co z miłością, z miłością jedyną? Tu 

wkracza specyficzność.

Nie jesteśmy jednostkami. Zostaliśmy podzieleni i wciąż 

jesteśmy zagrożeni kolejnym podziałem. Zeus, rozczarowany 

naszą bezczelnością, rozerwał nas na dwoje, możemy łatwo to 

dostrzec, obserwując pępek, gdzie skóra jest związana ciasno jak 

sakiewka. Kiedyś mieliśmy cztery nogi i cztery ręce, na okrągłej 

szyi mieliśmy dwie twarze, dwie pary przenikliwych i bystrych 

oczu, a gdy biegliśmy, toczyliśmy się z członkami wyciągniętymi 

jak osiem szprych koła, z ogromną prędkością. Zeus rozpołowił 

nas [schizés] i może to uczynić ponownie, wtedy znowu będziemy 

skakać na jednej nodze. Czy prawdziwa osoba ma jedną, dwie czy 

cztery nogi? W przeciwieństwie do Edypa nie wiem, ile człowiek 

ma nóg. Dotąd mieliśmy trzy rodzaje: męski, żeński 

i androginiczny, zgodnie z naszym wyposażeniem: dwa podobne 
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lub dwa różne organy. Gdy kara Zeusa się dopełniła, te połówki, 

odcięte i zbolałe, ruszyły na siebie, żeby się uściskać, spleść 

i odzyskać pełnię. Miłość jest chimerą, połączeniem rozerwanych 

części [schizées]. Tak powiedział Arystofanes, komik, przy stole 

tragedii.

Tak mówi komedia, pasożyt tragedii. Dzisiaj cały świat jest 

zaproszony przez Agatona, Dobrego, zwycięzcę tragicznego 

konkursu – cały świat, łącznie z filozofią . Każdy pije wino 

tragedii. Każdy jest gościem Dobra, wszyscy zanurzamy się 

w tragiczną gościnność lub we wrogość tej moralności. Wszyscy 

mówimy o miłości, żeby opłacić swój rachunek na tym przyjęciu. 

Miłość jest dyskursem tej opłaty. Wino i chleb zostały 

przeistoczone w słowo tylko i wyłącznie za sprawą tragedii. 

Mówię o miłości, żeby pozbyć się swoich zastrzeżeń co do 

pożywienia, jakie zapewnia mi tragedia. Jeśli istnieje gdzieś waga 

– to miłość jest na szali naprzeciw tego, co tragiczne, próbuje je 

zrównoważyć.

16

Kim jesteśmy według komedii? Jesteśmy tesserami, tesserami 

gościnności. Quasi-obiektem, albo raczej połowicznym quasi-

obiektem. Płytką, klockiem lub kostką, które towarzysze w łóżku, 

przyjaciele przy stole i nakryciu, w skrócie: gospodarz i jego 

pasożyt dzielą ze sobą. Łamią tessery i w ten sposób tworzą 

pamięć. To jest godne zapamiętania, mówi Plaut, będziecie to 

czynić na moją pamiątkę. Złamanie tessery nie jest wyraźne, jest 

w pewien sposób fraktalne, w każdym razie skomplikowane, tak 

ryzykowne, jak i wyjątkowe, tak wystrzępione, jak unikalne. 

Tessera jest jednostką, jest ryzykiem, jest komplikacją, jest 

pamięcią. Kim jestem na pewno? Moje ciało, unikalne, po usta 

wypełnione informacjami, rzucone na fale przypadku, całe jest 

pamięcią. Goście już się pożegnali, trzymają w rękach swoje 

tessery, każdy ze swoją połówką. Podróżują, umierają, kochają, 

prawdopodobnie nigdy więcej się już nie zobaczą. Przekazują 

tesserę swoim dzieciom, przyjaciołom, swoim małym 

siostrzeńcom, tym, których pragną i których kochają. Kiedy indziej 
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i gdzie indziej ten, kto będzie miał w dłoni tesserę, rozpozna swoją 

drugą cząstkę dzięki temu znakowi, dzięki zbliżeniu, temu 

specyficznemu, odpowiedniemu dopasowaniu. Do tego zamka nie 

ma innego klucza, zgodnie z regułą stereospecyficzności .17

Jesteśmy tesserami, zamkami. Bytami rozpoznającymi, 

podobnie jak semafory. Prawdziwymi lub fałszywymi kartami. 

Fałsz dostosowuje się do każdego, jest dziwką, jak stary 

rozchodzony but. Moje ciało jest w całości pamięcią o tobie. Jeśli 

cię kocham, zapamiętam cię.

Słowo „tessera” – kamień mozaikowy – pochodzi z łaciny i nigdy 

tak naprawdę nie zapadło w pamięć mojego języka, to greckie 

słowo należy do mnie, każdy z nas jest symbolem człowieka . 

Zapytam ponownie: kim jestem? Symbolem, ale przede 

wszystkim symbolem innego.

18

Symboliczne jest właśnie tam, ucieka przed fretką, rozdziela się 

i nie rozdziela. Czym jest symbol? Stereospecyficznością?

Jest również jest quasi-obiektem. Quasi-obiekt jest sam 

w sobie podmiotem. Podmiot może być quasi-obiektem.

Zdarza się, że „my” jest przekazywaniem „ja”.

Na drodze do Compiègne trzech ślepców, budzących litość 

biedaków, woła na przechodniów. Klerk z fabliau daje im bizant, 

nie daje im bizanta. Mają go, są ślepi, nie mają go. Ucztują przez 

całą noc, jedzą, piją i śpiewają. Quasi-obiekt dąży do zera, do 

zaniku w tej ociemniałej zbiorowości. To, co podają między sobą 

trzej ślepcy, może być – tak po prostu – słowem bez desygnatu. 

I odwrotnie: bez desygnatu jesteśmy tylko ślepcami. Żyjemy tylko 

dzięki relacjom.

Szalony, quasi-szalony, rzekomo szalony gospodarz jest 

odpowiednio opłacany przez egzorcyzm .19

Michel Serres, Théorie du quasi-objet, w: Michel Serres, 

Le parasite, Éditions Grasset et Fasquelle, Paris 1980. © Éditions 

Grasset et Fasquelle 1980.
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„Musimy o tym pamiętać: ja jestem tobą, ty jesteś mną, jednym duchem jesteśmy” 

[wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza].

1

Autor wykorzystuje wieloznaczność słowa corps: jest to zarazem „ciało”, „grono osób”, 

„organ”, „organizm” i „osoba”.

2

Jest to nawiązanie do popularnej wśród dzieci we Francji zabawy Le furet, w trakcie 

której śpiewa się piosenkę z przytoczonym refrenem: „Il court il court le furet /

Le furet du bois, mesdames / Il court il court le furet / Le furet du bois joli”. Niemal i

dentyczne zasady obowiązują w zabawie znanej w całej Polsce, a nazywanej Pierścień

. Inna nazwa tej zabawy to Szukanka – co istotne, w języku francuskim le furet

to również „szperacz”, „poszukiwacz”.

3

W oryginale autor posługuje się grą słów: personnel to samolubny lub osobny, zaś 

personne – osoba, ktokolwiek, nikt. Bycie samolubnym to bycie sobą, osobnym, 

określonym, tylko ludzkim, czyli bycie nie w relacji, bycie kimkolwiek lub nikim.

4

Autor wykorzystuje dwojakie znaczeniem francuskiego sujet: „podmiot” i „poddany”.5

Cały ten akapit oparty jest na nieprzetłumaczalnej grze słów: wyrażenie l’adresse de 

ballon oznacza przede wszystkim umiejętność (lub zręczność) gry w piłkę, dosłownie 

jednak – adres, miejsce (zamieszkania) piłki. Piłka, kiedy jest w grze, nie ma swojego 

adresu, jest cały czas w ruchu, podobnie jak słońce, które zmienia swoje miejsce 

w myśleniu teoretycznym (inne zajmuje u Ptolemeusza, inne u Kopernika). Zręczność gry 

w piłkę polega zatem na nieustannym wprawianiu jej w ruch, na zmianie jej adresu, 

a tym samym zmianie miejsca, jakie zajmuje podmiot.

6

W oryginale: „Haro sur lui!” – jest to wyrażenie pochodzące z Les Animaux Malades de 

la Peste La Fontaine’a. W tym fragmencie Rada Zwierząt uznaje, że Osioł, jako pasożyt, 

jest przyczyną plagi.

7

Wikariancja, w biologii nazywana specjacją allopatryczną, oznacza rozpad wielkiej 

populacji na mniejsze, izolowane, wskutek zmian klimatu lub zmian geologicznych, i 

będące wynikiem tego rozpadu wyewoluowanie każdej części populacji w osobny 

gatunek. W psychologii wikariancją określa się taki rodzaj doświadczenia, którego do

znaje się poprzez pośrednika, empatycznie wobec osoby bezpośrednio biorącej udział 

w danym wydarzeniu. Słowo pochodzi z łaciny: vicarius (zastępca, wikariusz), vicis

(zastępczy, odczuwany za kogoś, pośrednio doznawany).

8

W oryginale autor posługuje się słowem navette, które stosuje do dookreślenia piłki – 

słowo to w języku francuskim ma wiele znaczeń odsyłających do szycia (czółenko, igła do 

9
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reparacji sieci), do rzepiku (o czepliwych łuskach), do komunikacji wahadłowej 

(naprzemiennej, z tej i tamtej strony). Tym samym piłka nie tylko splata zbiorowość, 

sczepia ją, ale również umożliwia komunikację.

W latach 1619–1620 Kartezjusz przebywał na służbie wojskowej w Neuburgu nad 

Dunajem, gdzie – jak mówi legenda – przykuty do łóżka w pokoju ogrzewanym piecem, 

patrzył na pęknięty sufit z gipsu i rozmyślał nad niepewnością i brakiem jedności swojej 

wiedzy. Tam prawdopodobnie, w oślepiającym błysku, dostrzegł swoją metodę, do 

której powinny dążyć wszystkie nauki.

10

Słowo la passe oznacza przede wszystkim przepustkę, a więc pisemną zgodę 

zezwalającą na wejście na przykład do siedziby instytucji i wyjście z niej, a także

ruchomą przegrodę, która reguluje przepływ wody w kanale. Jako rzeczownik w rodzaju 

męskim – pamiętajmy, że quasi-obiekt jest żeńsko-męski – to słowo posiada znacznie 

więcej znaczeń, z których jednym jest podanie (rzut) piłki. Podanie jest zatem 

regulowane, musi zostać wyrażona zgoda, żeby dokonało się przepuszczenie, podanie, 

regulacja.

11

Autor odwołuje się tutaj do etymologii słowa „rywalizacja”, które pochodzi od 

łacińskiego rivalis oznaczającego osobę, która używa tego samego strumienia (źródła) 

co inna osoba, inaczej – bliźniego, sąsiada. Rywalem jest również ten, kto jest 

konkurentem (współzawodnikiem) w miłości lub korzysta z usług tej samej prostytutki. 

Zob. A New Latin Dictionary, red. C.T. Lewis, C. Short, Harper & Brothers, New York 

1891, s. 1597.

12

Nawiązanie do postaci cynika Diogenesa z Synopy, który wyzbył się wszystkich dóbr 

i mieszkał w beczce; królem, który przesłaniał słońce filozofowi, był Aleksander Wielki.

13

Autor posługuje się tutaj rymem maternelle / logicielle, wskazując na logikę języka 

matczynego, która polega – podobnie jak pisanie oprogramowania komputerowego 

(logicielle) – na korzystaniu z różnych języków; tym samym język stanowi zbiór 

programów, swoisty software umożliwiający przetwarzanie informacji.

14

W oryginale table d’hôte; wyrażenie to odnosi się do sytuacji – powszechnie 

występującej we Francji przed okresem restauracji – kiedy goście (przeważnie 

pensjonatu lub gospody) zasiadają przy specjalnie oddzielonym stole, wraz 

z gospodarzem. We współczesnym użyciu wyrażenie to odnosi się do specjalnie 

przygotowanego menu, zawierającego ograniczony wybór dań dostępnych 

po zmienionych cenach.

15
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Odwołanie do Uczty Platona – tytułowa uczta została wydana przez Agatona 

w związku z jego wygraną w konkursie na tragedię (w 416 roku p.n.e.).

16

Stereospecyficzność – pojęcie z dziedziny biochemii określające zdolność rozpoznawania 

przez enzym nie tylko cech jakościowych cząsteczki (a więc tego, z jakich atomów jest 

złożona i w jakiej kolejności są one połączone), ale również ich przestrzennego układu. 

Przy okazji omawiania tego pojęcia często wykorzystuje się model „klucza i zamka” 

ukazujący specyficzność enzymów (oraz ich substratów), które posiadają 

komplementarne, dokładnie do nich dopasowane kształty geometryczne.

17

„Każdy z nas jest więc tylko odcinkiem istoty ludzkiej [przepołowionym na dwa kawałki 

z jednego, jak filet z flądry. Toteż nieustannie szukamy tej drugiej, pasującej połowy]”;

Platon, Uczta, przeł. A. Serafin, Sic!, Warszawa 2012, s. 41 (191d).

18

Odwołanie do słynnej fabliau zatytułowanej Trzej ślepcy z Compiègne (fr. Les trois 

aveugles de Compiègne), w której klerk oszukuje trzech ślepców i gospodarza karczmy. 

Zob. W krzywym zwierciadle. Wybór francuskiej średniowiecznej literatury satyrycznej, 

red. M. Frankowska-Terlecka, T. Giermak-Zielińska, Universitas, Kraków 2005, s. 242–

250.
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