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Aleksander Kmak O kinowej zartocznosci

stowa kluczowe:

filmoznawstwo; kino wspotczesne; kino eksperymentalne; kanibalizm;

masochizm; sadomasochizm; zmystowa teoria filmu; psychoanaliza; Caniba
streszczenie:

Refleksja o kinie nieprzyjemnosci pokazata, ze nieznosne obrazy zmuszajq
widza do dostrzezenia dyspozytywu, a takze aktywnego charakteru samego
spojrzenia na filmowe obrazy. Na przyktadzie Caniby, eksperymentalnego
dokumentu o mordercy-kanibalu, pokazuje, jak nie dajgce sie przetknqc obrazy
opowiadajqg o trybach patrzenia, a takze jakie zwigzki zachodzg miedzy
kanibalizmem a masochistyczng lekturq filmu. Uzywajgc kategorii
zaproponowanych przez Freuda, Lacana, Deleuze'a oraz koncepcji
.kinomasochizmu” wypracowanej przez McCormack, wskazuje na
ikonofagiczny charakter kinowego masochizmu - polegajqcy na pochtanianiu

obrazéw i komplementarnym pragnieniu, aby zostac przez nie pochtonietym.

Aleksander Kmak - Doktorant w Zaktadzie Filmu i Kultury Wizualnej IKP UW.
Zajmuje sie teoriq i historiq filmu w perspektywie problemu widzialnosci.

Regularnie publikuje w magazynie ,Szum”.
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O kinowej zartocznosci:
kanibalizm, masochizm i nieznosne obrazy

Obraz napietej, tuszczgcej sie skéry i wykrzywionej chorobliwym
grymasem twarzy starszego mezczyzny najbardziej dotkliwy
staje sie podczas spozywania i picia, a raczej préob wykonania
tych czynnosci, wyraznie sprawiajqcych trudnosé i mozliwych
wtasciwie tylko dzieki statej pomocy brata i pielegniarki. Mimo to
czesciowo unieruchomiony mezczyzna ma niezaspokojony apetyt,
kilka razy domaga sie wiekszych porcji, nie hamuje tez odgtoséw
towarzyszqcych jedzeniu, a wrecz wydaje sie w nie
zaangazowany catym swym drzgcym ciatem, jakby
rekompensujgc niemoznos$¢ wykonania samodzielnego ruchu.
Kilkakrotnie powtarza z dziecinnym uporem: ,jeszcze!”, ,wiecej!”,
choé przeciez przyjemnosci towarzyszq tu zapewne bédl i poczucie
niemocy. Tymczasem w kadrze uporczywie tkwi niemal wytgcznie
twarz, wyjeta z kontekstu ciata jako catosci, bedgca catym
krajobrazem afektéw, mimo ze niezdolna do zmiany wyrazu,
niepanujgca nad migsniami, nieprzenikniona i monolityczna.
Nawet ledwo widoczne, nakryte fatdq oko nie daje zadnego
wejrzenia w giqb i to w podwéjnym sensie: wydaje sie patrzeé
niewidzgcym wzrokiem, ale i widzowi nie pozwala na penetracje -
w tym oku nie tylko nie ma nic do zrozumienia, ale przede
wszystkim nie ma nawet zadnej gtebi, w ktérej znaczenie mogtoby
sie zadomowi¢. Wypadajgca czasem z punktu ostrosci twarz
stanowi amorficzny kontrast wobec innych pojawiajgcych sie
w kadrze postaci, ale to mezczyzna jest zawsze najblizej kamery -
blisko do tego stopnia, ze z trudem mozna rozpozna¢ fragmenty
jego rozpadajqcego sie w obrazie ciata; blizej, niz widz chciatby sie
znalezé, daleko poza granicq cielesnej nietykalnosci. Dotkliwie
odczuwany jest ciezar i napor tej bezksztattnej twarzy, ktorej

najintensywniejszym kontaktem ze Swiatem wydaje sie jedzenie
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albo nawet - chodzi przeciez o co$ bardziej pojemnego pojeciowo
niz samo spozywanie pokarmu - pozeranie.

Mezczyznq z obrazu jest Issei Sagawa, Japonczyk, ktéry
przebywajgc na stypendium doktoranckim w Paryzu, 11 czerwca
1981 roku zabit i czesciowo zjadt swojqg kolezanke ze studiow
Renée Hartevelt. Zjadtszy jej piersi, wiekszqg czes¢ twarzy oraz
fragmenty posladkéw - fotografujgc zwtoki i siebie w kolejnych
etapach kanibalistycznego aktu - Sagawa zostat schwytany
podczas préby wyrzucenia resztek ciata Hartevelt w Lasku
Bulonnskim. Nastepne dwa lata spedzit w areszcie w oczekiwaniu
na proces. Poddany wreszcie ekstradycji do Japonii, nie trafit
nigdy do wiezienia, zyskat za to status osobliwej gwiazdy,
wystepowat w japonskiej telewizji, wydat wtasnq mange, grat
w filmach, a takze - w szczegdlnie gorzkiej dziejowej przewrotce -
byt recenzentem kulinarnym dla czasopisma ,Spa”. Dzi$
siedemdziesieciojednoletni Sagawa, unieruchomiony po udarze
mozgu, zdany jest na pomoc brata, regularne wizyty lekarskie
i opieke pielegniarskq. To wtasnie to - jego zniedoteznienie,
podporzgdkowanie innym i przede wszystkim jedzenie jako
podstawowy sposéb nawigzania tqcznosci ze Swiatem - staje sie
tematem kreconego w 2017 roku przez rezyserski duet Luciena
Castaing-Taylora i Véréne Paravel filmu Caniba. Kierujgcy
Ethnography Sensory Lab, jednostkq dziatajgcq przy
Uniwersytecie Harvardzkim zajmujqcq sie eksperymentalnym
wykorzystaniem filmu jako jednoczesnie materiatu i metody
etnograficznego badania, twércy ci stale rozwijajqg wyrazisty
jezyk filmowy, radykalnie poszerzajqcy granice kina
dokumentalnego. Jest to widoczne zwtaszcza w przypadku filmu
Caniba, ktéry bedqgc prébq refleksji nad formq i medium,
jednoczesnie zadaje pytania o etyczny wymiar konsumowania
filmowych obrazéw i zaangazowanie w historie opartq
na prawdziwym okrucienstwie. Kadr przez prawie cate
dziewiecdziesigt minut szczelnie wypetniony jej przez twarz

mamroczgcego z wiekszym lub mniejszym sensem Sagawy,
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czasem obojetnie relacjonujgcego swéj czyn, czasem
odptywajgcego w senne skojarzenia, przede wszystkim zas
jedzqcego. Obrazy te sytuujq sie ryzykownie blisko
kanibalistycznego pragnienia Sagawy - pragnienia, ktérego, jak
sam przyznaje, nie zdotat nigdy zaspokoi¢. Najpowazniejsze
watpliwosci budzi wtasnie ta niewygodna bliskos¢ wydobywajqgca
zapisanqg w ciele bohatera pamiec o kanibalizmie, nieoferujqca
wiarygodnej narracji tagodzqcej okrutny bezsens smierci
Hartevelt ani niettumaczqca sensu konstruowania tak
nieprzyjemnego obrazu .
Problem etycznego
zaangazowania widza wymaga
jednak innego ustawienia
perspektywy na relacje tqczqgcq
historie Sagawy z pozycjq widza

postawionego wobec

niekomfortowych obrazoéw.

Dotychczasowa - rzecz jasna bardzo ograniczona - recepcja
Caniby nie wydobyta z obrazéw filmu ztozonej konstrukcji
pokrewienstwa miedzy wizualng dominantgq, jakqg jest umeczona
i jednoczesnie pozbawiona wyrazu twarz Sagawy, tematem
zartocznosci a projektowanym przez film potozeniem widza.
Dlatego zamiast zaczynac od rozwazenia etycznego wyzwania
rzuconego przez Canibe, chciatbym na nim zakoniczy¢, podqzajqgc
wczesniej meandryczng, chociaz wcale nie okreznq drogq poprzez
implikacje samego filmowego obrazu i podstawowego zabiegu
formalnego, jakim jest w filmie radykalne zblizenie. Wydaje sie
ono radykalne nie tylko dlatego, ze jest wielkie i przyttacza skalq,
lecz takze dlatego, ze - jak pokaze - inaczej ustawia relacje

z widzem. State zblizenie przeksztatca doswiadczenie filmu, ktére
nie koncentruje sie juz wokét wzroku, lecz koresponduje ze
zmystem smaku i konsumpcyjnymi metaforami uruchamianymi
przez Canibe. Film Castaing-Taylora i Paravel nie daje sie

w prosty sposéb przetknqé, staje w gardle, wzbudzajqc opér
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wobec bardzo bliskiego obrazu Sagawy, krgzqc wokét préby
zobrazowania pragnienia zjedzenia ciata. Chociaz istotnym
zagadnieniem okaze sie obraz zatamujqcy swéj wtasny
dyskursywny sens, wymykajqcy sie znaczeniu, mimo wszystko cos
udaje sie tu jednak przedstawié¢ - i wiasnie temu czemus
poswiecony jest ten esej.

O niektérych formalnych cechach filmu duetu juz wspomniatem.
To przede wszystkim najbardziej rzucajgcy sie w oczy tryb
operatorski — krecenie w wielkim zblizeniu, z dajgcq sie odczué
bliskosciq kamery wobec ciata Sagawy. Ciecia wystepujq rzadko,
a bohaterom pozwala sie regularnie wykracza¢ poza kadr bez
zmiany pozycji kamery. Stabo oswietlone twarze - a zwtaszcza
jedna twarz - tracq czasem ostrosc¢ jakby w protescie wobec tak
intruzywnego zblizenia. Dialogom mezczyzn towarzyszq
przedtuzone sceny milczenia, w ktérych kamera nieustajgco
wpatruje sie, zagapia. Pojawiajq sie jednak i inne obrazy,
za kazdym razem bardzo znaczgce. Obok materiatow
archiwalnych w postaci pochodzqcych z lat SO. XX wieku nagran
i zdjec braci jako bawiqcych sie dzieci oglgdamy bowiem wideo
okaleczajqcego sie mtodszego brata Sagawy, Juna,
rozpowszechniane wsréd spotecznosci BDSM, a takze nieznosnie
dtugq, trwajqcq ponad dziesie¢ minut scene, w ktérej lekarz
zajmujqcy sie Sagawq czyta narysowanq przezeh mange
ilustrujqgcq noc 11 czerwca 1981 roku. Zwraca tutaj uwage,
ze zaréwno manga, jak i nagranie naktuwajgcego sie nozem Juna
mowiq przeciez cos bardzo podobnego do stezatego wizerunku
bohatera - tematyzujg doswiadczanie nieprzyjemnych,
sprawiajgcych bdl obrazéw i problematyzujg obecnosé ciata,
ktére te obrazy oglgda. Nawet z pozornie niewinnymi nagraniami
z dziecinstwa braci kontrastuje prowadzona z offu rozmowa
o stopniowym odkrywaniu seksualnej roli bélu, o formowaniu
masochizmu, a takze o narastajgcym pragnieniu zjedzenia
ludzkiego miesa - zqgdzy, ktérej wedtug stéw samego Sagawy

nieodtqcznie towarzyszy silniejsze nawet by¢ moze pragnienie
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bycia zjedzonym, co w kontekscie tego eseju wydaje mi sie
najistotniejsze.

Powolnos¢ filmowej narracji, niekonkretnosc toczonych
dialogéw (niekonkretnosc¢ odczuwalna przynajmniej przez
europejskie ucho niezaznajomione z japonskq kulturg rozmowy
i wagi, jakq przywiqzuje sie w niej do tego, co wypowiedziane nie
wprost) oraz obsesyjna koncentracja na jednym wizualnym
motywie sprawiajqg, ze na najbardziej podstawowym poziomie
film jest trudny do zniesienia. Tradycyjny
dziewiecdziesieciominutowy format odczuwany jest z catg swojg
dotkliwosciq oraz uporczywosciq wolno mijajgcego czasu.
Milczenie i sttumione odgtosy tta nadajq wiekszqg moc konfrontacji
z obrazem, powstaje napiecie, ktérego nie roztadowujq nawet
sceny zywych rozmoéw. Zmystowy dyskomfort wywotywany przez
Canibe jest dla mnie punktem wyjscia do refleksji o filmie jako
o prébie stworzenia nowych, odmiennych, empatycznych relacji
z obrazami - z obrazami wtasnie, a nie z Issei czy Junem Sagawaq,
poniewaz subtelna praca wykonywana przez Castaing-Taylora
i Paravel demonstruje, ze etyka ich eksperymentalnego kina
dokumentalnego opiera sie na wypracowaniu swiadomych
reakcji na wizualne przedstawienia jako niezbywalnego elementu
relacji podmiotu ze sSwiatem. Na autotematyczny wymiar kina
nieprzyjemnosci zwracano juz wielokrotnie uwage - Asbjgrn
Grgnstad w swoich tekstach zadawat na przyktad pytanie o to,
na co widz patrzy, jesli w gescie obrzydzenia albo strachu
odwraca wzrok od ekranu. Zajmujqc sie takimi filmami jak
Antychryst (rez. Lars von Trier, 2009) czy Nieodwracalne (rez.
Gaspar Noé, 2002), stwierdzit, ze niezno$ne obrazy zwracajq
uwage na medialny dyspozytyw - stajq sie obrazami o oglgdaniu,
filmami o kinie, przedstawieniami samej aktywnej,
zaangazowanej pracy patrzenia . W kinie przedstawieniem tego
odwroécenia wzroku jest prosty obraz widza kierujgcego
spojrzenie poza ekran, na swiatto projektora, podszewke filmowqg

nakrytg szwami filmowej materii, warstwe wydobywang
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na powierzchnie przez sadystyczne strategie zadawania
metaforycznego lub prawdziwego - kto nie poczuje skretu w ciele
na widok ramienia Juna przepasanego do krwi drutem
kolczastym? - bélu. Obrazy nieprzyjemnosci polegajqg jednak nie
tylko na zdawaniu sprawy z medialnego zaplecza, konsekwencje
przeniesienia spojrzenia siegajg bowiem duzo dalej. Jak zauwazyt
Jacques Ranciére, problem nieakceptowalnych obrazéw -
masakr, $mierci, wojny, przemocy - nie sprowadza sie do
watpliwosci, czy pewne zjawiska godzi sie ujqgé¢ wizualng
reprezentacjq, lecz dotyczy raczej ,dyspozytywu widzialnosci” :
tego, co moze by¢ pomyslane, wyobrazone, co miesci sie
w ramach dominujgcego modelu reprezentacji.
Nieprzewidywalnos¢ i zywotnosé obrazéw, nad ktérymi nie da sie
zapanowad, sprawia, ze na ptaszczyznie politycznej otwiera sie
przestrzen dla nowych kategorii i poszerza sie obszar mozliwej
interakcji . Tak widziane kino nieprzyjemnosci jest wiec z samej
zasady projektem afektywnie nacechowanych etycznych relac;ji.

Ujawnia sie tutaj réwniez druga warstwa tej autorefleksyjnosci,
jako ze kino dyskomfortu przywotuje koniecznie ucielesnionego
widza, ktéry juz nie tylko rejestruje historig, ale tez zmaga sie
z dotkliwymi obrazami, opanowuje - lub nie - wtasne reakcje
na przedstawienia potwornosci, cielesnie odpowiada
na interpelacje nieprzyjemnych obrazéw. Jest to rozpoznanie
o tyle istotne, o ile Canibe potraktuje nie tylko jako opowiesé
wyzyskujgcq cielesnosc filmowej recepcji, lecz takze jako ciato
samo w sobie - w ten sposéb Castaing-Taylor i Paravel
rzeczywiscie tworzq film o filmie, w Zrédtowym sensie filmu jako
biologicznej powtoki, cienkiej warstwy ochronnej, stanowiqcej
poétprzepuszczalng granice miedzy réznymi, ale pozostajgcymi ze
sobqg w bliskiej relacji porzgdkami.

Ciato odczuwajgce dyskomfort - ciato widza, ciata braci
Sagawa, zmaltretowane ciato filmu - nie jest jednak gtéwnym,
a przynajmniej niejedynym, obiektem mojego zainteresowania. W

Canibie zajmuje mnie bowiem to, co wyraza sam Sagawa,
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podkreslajgc komplementarny wymiar checi zjedzenia i bycia
zjedzonym, bélu i przyjemnosci. Nie sq to dwa przeciwstawne
bieguny ani nawet dwie strony tej samej monety, lecz wiecej - to
wtasciwie jedno i to samo, tylko wyartykutowane na rézne
sposoby. Przedmiotem bedzie tutaj wtasnie ta nierozréznialnosé
i jednoczesnosé, trafnie wydobyta przez bezksztattnosé obrazéow
Caniby, radykalne zblizenie zamazujgce stabilng réznice miedzy
stronami ekranu. Uzywajgc zaproponowanej przez Patricie
MacCormack koncepcji kinomasochizmu, przyglgdam sie
szczegolnie jej zmystowemu,ikonofagicznemu wymiarowi
polegajgcemu na pozeraniu obrazu, ale takze pozwoleniu
na bycie przezen pozartymi. Przywiqzanie tak duzej wagi do
jedzenia wbrew pozorom wynika nie tylko z tematu filmu - czyli
préby wizualnej konstrukcji kanibalistycznego pragnienia - lecz
przede wszystkim z niejednoznacznych, choé¢ niewqgtpliwych
zwiqzkéw, w jakie kanibalizm i zgdza pochtaniania wchodzi
z najistotniejszymi tutaj zagadnieniami masochizmu i sadyzmu.
Sciste powigzania miedzy nimi unaocznia juz sama wizualna
konstrukcja filmu i aktywnosé, do jakiej zmusza on widza:
Castaing-Taylor i Paravel operujq bowiem obrazem
odwotujgcym sie do smaku przez ujecie tak bliskie, jak blisko
znajduje sie pozywienie w trakcie jedzenia, réwnoczesnie jednak
obraz ten okazuje sie niemozliwy do skonsumowania, wywotuje
opor i mdtosci, nie daje sie przetkng¢.
Teoretyczne podwaliny tych
zwiqzkow ktadzie psychoanaliza
w pismach Sigmunda Freuda, juz
w opublikowanych w 1905 roku

Trzech rozprawach z teorii

seksualnej zwracajqgcego uwage
na pokrewienstwo kanibalizmu

i sadomasochizmu ; nawet wéwczas, gdy zwiqgzki te ulegajq
rekonceptualizacjom w pézniejszych pracach, wage zachowuje

przekonanie o ich niejednoznacznej zbieznosci . Obecnosé
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psychoanalizy jako narzedzia moze budzi¢ wgtpliwosci

po zapowiedzi refleksji na temat zmystowego wymiaru
kinomasochistycznego doswiadczenia - jak stusznie zwracaty
bowiem uwage badaczki i badacze konstruujqcy wspoétczesng
zmystowq teorie filmu, przemozny wptyw, jaki psychoanaliza
wywarta na mysl o kinie w drugiej potowie XX wieku, skutecznie
wypart refleksje o cielesnym wymiarze recepcji filmu, spychajqc jg
na marginesy . Zainteresowana przede wszystkim ideologicznymi
konsekwencjami pogrqzenia widza w przyjemnej hipnozie

i wyjgtkowo podejrzliwa wobec fetyszystycznej mocy kinowego
obrazu, psychoanaliza - przede wszystkim zas badacze tacy jak
Christian Metz czy Laura Mulvey - dqgzyta raczej do
nacechowanego ikonoklazmem rozliczenia sig z fatszem ulegania
zasadzie mimesis niz rekonstrukcji wtérnych wobec procesow
mentalnych reakcji ciata na obraz. Niemniej film Castaing-
Taylora i Paravel moze zaoferowaé pomost miedzy zmystami

a cielesnymi tropami oferowanymi przez psychoanalize.
Umozliwia to metafilmowy status Caniby, ktérej nie traktuje jako
odizolowanego kuriozum kina czy pretekstu do przeprowadzenia
studium przypadku. Jak chciatbym pokazaé, obraz duetu
komentuje kulture doswiadczania filmu w ogéle, eksponujqc cos
fundamentalnie wpisanego w ekonomieg filmowego odbioru - to
samo, co sktonito Rolanda Barthes'a do napisania: ,wobec ekranu
nie moge sobie pozwoli¢ na zamkniecie oczu, gdyz otwierajqc je,
nie odnalaztbym juz tego samego obrazu. Jestem przymuszony
do ciqgtej zartocznosci” . To nieznajqgce zaspokojenia pochtanianie
traktuje jako model obcowania z filmowymi obrazami, ktéry
okreslam mianem masochistycznej ikonofagii.

Przywotanie relacji i zaleznosci miedzy sadyzmem,
masochizmem a kanibalizmem powinno jednak poprzedzacé -
zapewne nieco sztuczne - rozdzielenie tych kwestii
i przesledzenie, jak sam Freud ujmowat geneze tego, co we
wczesnych pracach nazywat ,najczestszq ze wszystkich

perwersji” , czyli sadomasochizmu. Uzywam liczby pojedynczej,
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poniewaz twérca psychoanalizy twierdzit, ze sadyzm i masochizm
sq tym samym zjawiskiem, wyrazonym w sposoéb czynny lub
bierny - potraktowat wiec sadomasochizm nie jak problem
seksuologiczny, lecz trafny obraz zycia psychicznego jednostki
zdeterminowanej parq przeciwstawnych pojeé aktywnosci

i pasywnosci. Sktonnos¢ do okrucieAstwa i agresji Freud
postrzegat jako oczywisty atawizm popedu seksualnego -
zwtaszcza w przypadku mezczyzn - skqdingd tatwiejszy do
wyjasnienia niz masochizm, ktéry wydaje sie ,wiecej odchyla¢ od
normalnego celu piciowego niz jego przeciwienstwo” . Stanowit
on tak duzqg trudnosé, ze Freud poczgtkowo zatozyt,

iz autonomiczny masochizm nie istnieje, a jest tylko
przeformutowaniem wrodzonego sadyzmu, w ktérym obiektem
okrucienstwa staje sie sam sadystyczny podmiot. Jako wrodzony
impuls, che¢ zadawania bélu musiata ujawniac sie wczesnie

i wedtug Freuda jeszcze w fazie przedgenitalnej — to znaczy
takiej, w ktorej seksualna aktywnos¢ dziecka nie wyraza sie
jeszcze przez funkcje narzgdéw piciowych - zwigzanie miedzy
wcigz niewyksztatconq seksualnosciq a okrucienstwem byto
posuniete tak daleko, ze trudno odréznic jeden element od
drugiego. Wedtug autora Poza zasadq rozkoszy swiadczy o tym
przyktad dzieci maltretujgcych zwierzeta, kanalizujgcych w ten
sposob przedwczesne pobudzenie piciowe . Najlepszym
dowodem wielkiej wagi, jakg Freud przywiqzywat do roli
sadomasochizmu w wyksztatcaniu podmiotowosci, jest fakt,

ze perwersja ta data nazwe jednemu ze stadiow
przedgenitalnego rozwoju ptciowego. W trwajqcej miedzy drugim
a czwartym rokiem zycia fazie sadystyczno-analnej, nastepujgcej
po oralnej - zwanej takze, nota bene, kanibalistyczng - dziecko
uzyskuje przyjemnosc¢ poprzez nauke panowania nad ciatem,

a zwlaszcza poprzez narzucony przez rodzicdw trening czystosci.
Kontrolowanie wstrzymywania i wydalania nie tylko wptywa

na wzmochienie granic organizmu i Ja, lecz tqczy sie takze ze

Scierajgcymi sie pragnieniami wynikajgcymi z popedu

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 11/ 34



Aleksander Kmak O kinowej zartocznosci

zawtadniecia . W czasie nauki panowania nad wydalaniem
uaktywnia sie bowiem szczegélne pragnienie zaréwno
zachowania obiektu poprzez jego kontrole, jak i zqdza zniszczenia
go. Wstrzymywanie stolca jest zatem dla Freuda obrazem nauki
sadystycznego panowania, zdobywania przedmiotu sitq
i jednoczesnie wigzania przyjemnosci z zadawanym sobie przez to
dyskomfortem. Cho¢ Freud akurat tego nie podkresia,
nieprzypadkowe i znaczqce jest, ze sktonnosci
sadomasochistyczne realizujq sie poprzez rytmiczny ruch
wchtaniania-wydalania, negocjowanie granicy ciata
i potprzepuszczalnosé bton - okaze sie to istotne dla usytuowania
kanibalizmu w obrebie sadomasochistycznego ustroju.
Pochodzqgcy z 1920 roku esej Poza zasadq rozkoszy komplikuje
kwestie sadomasochizmu, choé pozostajqg one tam raczej
na obrzezach. Punktem wyjscia dla Freuda jest zastqgpienie
zasady rozkoszy, czyli organizujgcego psychike dgzenia do
doznawania przyjemnosci, zasadq rzeczywistosci, czyli
wyuczonym tolerowaniem chwilowych brakéw przyjemnosci i jej
opoznien . Interesujgce jest jednak, ze poszukiwanie rozkoszy nie
jest bynajmniej pomnazaniem impulséw, lecz ich ograniczaniem
i wyciszaniem - przyjemnos¢ okazuje sie raczej wynikiem powrotu
do stanu stabilnosci, przywrécenia zaburzonej homeostazy
recepcji bodzcéw . Ta uwaga otwiera Freudowi mozliwosci
pomyslenia popeddéw spokrewnionych z libido, ale dgzqgcych do
powrotu ku idealizowanemu stanowi pierwotnego nieozywienia,
jakim wedtug niego cechuje sie biologia materii ozywionej
Niebezpiecznie bliskie samozagtady pragnienie ,zniesienia
wewnetrznego napiecia bodzcowego” , nazywane czasem
za Barbarqg Low ,zasadg nirwany” i wyrazane przez zasade
rozkoszy, byto dla psychoanalityka dowodem istnienia
uzupetniajgcego libido popedu $mierci. W niewiele pézniejszym
tekscie Ekonomiczny problem masochizmu Freud syntetyzuje:
.Zasadanirwany wyraza tendencje popedu smierci, zasada

rozkoszy reprezentuje wymag libido oraz jego modyfikacje,
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zasadarzeczywistosci jest przedstawicielem wptywu
swiata zewnetrznego” . Nowa koncepcja popedu $mierci
korespondowata z powstajgcym w podobnym czasie poglgdem
na mozliwos¢ istnienia pierwotnego masochizmu, dotychczas, jak
zaznaczatem, uznawanego przez Freuda za wtérne
przeksztatcenie sadyzmu. Wraz z pojawianiem sie
w psychoanalizie pojecia popedu smierci dla Freuda stawato sie
jasne, ze masochizm takze jest niezbywalnym mechanizmem
podmiotowosci, ktéra nie nauczyta sie jeszcze kierowania popedu
na zewnqtrz, dlatego czyni obiektem samq siebie . Ustrgj
sadomasochistyczny jako catos¢ jest zresztq wedtug Freuda scisle
zwiqzany z nowq koncepcjq popeddéw, a sadyzm, cechujqcy kazdg
libidinalng relacje z obiektem, staje sie wtasnie realizacjqg
wyhniesionego poza Ja popedu smierci . Nierozerwalne
potgczenie sadyzmu i masochizmu, libido i popedu Smierci
podkreslajg komentujgcy Freuda Leo Bersani i Adam Phillips,
okreslajgc sadystycznie nacechowang jouissance - czyli utopijng,
ekscesywnq i transgresywnq rozkosz — wprost jako ztowrogq
i nieprzyjaznq, poniewaz taki rodzaj przyjemnosci zwraca sie
przeciwko podmiotowi i grozi jego rozpadem, co stanowi horyzont
niewypowiedzianych pragnien sadomasochistycznego
podmiotu

Ustrdj ten dobrze charakteryzuje dokonany przez Freuda
podziat na trzy rozumienia masochizmu pozostajgce w réznych,
cho¢ statych relacjach z sadyzmem. Pierwszym bytby masochizm
kobiecy, polegajgcy na dgzeniu do zajecia pozycji biernej
w relacjach z obiektem - przede wszystkim seksualnych, choé nie
tylko. Podmiot pragnie by¢ zdominowany, upokorzony, ukarany,
bity, co Freud wiqzat z regresem do dziecigcego stadium totalnej
zaleznosci od otoczenia . Drugim rodzajem jest masochizm
erogenny, by¢ moze najbardziej fundamentalnie zwigzany

z sadyzmem, stanowi bowiem jego szczegdélnqg artykulacje.
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Freud pisat:
libido natyka sie w [...] istotach zywych na panujgcy w nich
poped smierci czy poped destrukcji, ktéry chciatby roztozyc te
istoty [...] i przenies$c kazdy organizm podstawowy w stan
nieograniczonej stabilnosci [...]. Libido ma za zadanie
unieszkodliwi¢ ten destruktywny poped - wywigzuje sie
z niego w taki sposéb, ze odprowadza go w znacznej mierze,
niebawem zas za pomocq specyficznego systemu narzqdoéw,
muskulatury, na zewnqtrz, kierujqc go przeciwko obiektom
Swiata zewnetrznego. [..] Jakas czes¢ tego popedu oddana by
zostata bezposrednio na stuzbe funkcji seksualnej, gdzie
miataby petni¢ waznq funkcje. Oto witasciwy sadyzm. Inna
cze$¢ owego popedu nie wspétdziatataby w tym procesie
przenoszenia na zewngqtrz, pozostajgc w organizmie, gdzie
za pomocg wspomnianego tu wspétpobudzenia seksualnego
bytaby libidalnie zwigzana; w niej powinnismy dostrzec

pierwotny masochizm erogenny

Masochizm moralny wreszcie stanowi wedtug Freuda
najbardziej ztozong emanacje problemu, dotyczy bowiem
W najwigekszym stopniu ogélnej konstrukcji tozsamosciowe;.
Zwiqzany jest z wyjqgtkowo bezlitosnq sitqg Nad-Ja wykazujqcego
sktonnos¢ do sadyzmu i z masochistycznym poddaniem Ja . Ta
pierwsza instancja wyraza tutaj zinternalizowany wptyw
wszystkich figur symbolizujgcych mocny autorytet, druga zas -
dziecigeco nacechowany podmiot domagajqcy sie ukarania.
Potrzeba kary jest wedtug Freuda wyrazem popedu sSmierci i jako
taka wiqze sie z ,czerpaniem zadowolenia z cierpienia” , coraz
jeszcze uwydatnia silne powigzania miedzy
sadomasochistycznym ustrojem podmiotowosci, pragnieniem
$mierci i jej zadawania, a takze wynikajgcq z tego przyjemnosciq.

Nieprzypadkowo w obrazujqcej sadomasochistyczny ustrgj
historii dziecka odgrywajgcego odejscie ukochanej matki Freud
jako argumentu o bliskosci matki i dziecka uzyt samodzielnego
karmienia syna przez kobiete - i role odgrywajq tutaj nie tylko

wzgledy kulturowe. Przeciez to w fazie oralnej, czy tez
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kanibalistycznej, charakteryzujqcej sie nieodréznialnosciq
czynnosci seksualnej od przyjmowania pozywienia, dochodzi do
wyksztatcenia podstaw sadomasochistycznego ustroju i jego
skojarzenia z kanibalizmem. Zespolenie w jednym organizmie
z matkq, niestabilne granice podmiotowe oraz waga wysysania
swiadczqg wedtug Freuda o dominujgcym w tym czasie pragnieniu
wcielenia obiektu , ktére z tatwosciqg mozna odczytaé jako objaw
pierwotnego sadyzmu wobec obiektu i masochizmu wobec
zaleznego oden Ja. Stopniowe pojawianie sie zebéw wzmaga
tylko okrucienstwo fantazji i znowu wydobywa ich
dwukierunkowy przebieg: ,czynnosci gryzienia i pozerania
pociqgajq za sobq zniszczenie obiektu; odnajduje sie tu zarazem
fantazje o byciu zjedzonym, zniszczonym przez matke”
Kulminacjq zbieznosci miedzy sadomasochizmem
a kanibalizmmem pozostaje Freudowska koncepcja uczty
totemicznej. Szukajgc zrédet animistycznej wiary w totem
i obrzqdkowego charakteru spozywania niektérych pokarméw -
zwtaszcza pewnych rodzajéw mies — badacz odwotuje sie do
podania o braciach, ktérzy potqczyli sity, aby zabi¢ i pozreé
swojego ojca, ktadqc kres temu, co za Darwinem Freud nazywa
+hordq ojcowskq” . Sadystyczny wymiar ojcobédjstwa jest
niewqtpliwy - synowie nie tylko sitq eliminujqg figure ojcowskq, ale
i ostatecznie jq upokarzajq poprzez skonsumowanie i magiczne
zaanektowanie jej sity, ktéra od tego momentu pozostaje w ich
rekach . Freud zwraca jednak uwage na konsekwencje - rozkosz
ptynqca z przekroczenia ojcowskiego autorytetu nie jest mozliwa

bez zadania sobie powaznych ran i pielegnowania poczucia winy:

Nienawidzili oni ojca, ktéry - jakze potezny - stat na drodze do
zaspokojenia ich zqdan seksualnych i ich pragnienia wtadzy,
ale réwniez kochali go i podziwiali. Kiedy - usuwajgc go -
nasycili nienawisc i urzeczywistnili pragnienie utozsamienia sie
z nim, wtedy musiaty sie ujawnié sttamszone afekty. Przyjeto
to forme skruchy, uksztattowata sie Swiadomosc¢ winy, co

zbiegto sie ze wspdlnie odczuwanym zalem. Zmarty stat sie
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teraz silniejszy, niz byt za zycia [..]. Czego wczeséniej
wzbraniata obecnosc ojca, tego teraz zabronili sobie sami
synowie, ktorzy znalezli sie w sytuacji psychicznej [...]

okreslanej mianem pézniejszego postuszenstwa

Istotne, ze kanibalistyczne wykroczenie nie tylko tgczy sie
z czesciowq nierozréznialnosciq rozkoszy i cierpienia, lecz przede
wszystkim staje sie — nie tylko dla psychoanalizy zresztq -
pewnym istotnym modelem obcowania z obiektem
W powyzszym przyktadzie zjedzenie ojca odzwierciedla znane
klasycznej antropologii magiczne przekonanie, ze konsumpcja
przedmiotu zwigzana jest z przyswojeniem jego wtasciwosci
stajqc sie matrycq tego, co psychoanaliza nazywa inkorporacjq,
czyli utrzymywanym mniej lub bardziej na poziomie fantazji
wpuszczeniem obiektu wewnqtrz wtasnego ciata, gdzie mitosc
wobec przedmiotu i pragnienie zniszczenia go wspdtistniejq ze
sobqg. Sadystycznemu impulsowi pozerania towarzyszy rzecz
jasna masochistyczne rozszczelnianie granic organizmu

Inkorporacje obrazowo komentuje Andrzej Marzec:

W przypadku drugiej strategii konsumpcyjnej, a przy tym
réwniez kompensacyjnej, nazwanej przez Abrahama i Torok
inkorporacjg, réwniez mamy do czynienia z wchtonieciem,
pozarciem umartego, dzieki czemu dochodzi do jego
odzyskania - ponownego zjednoczenia z nim oraz osiqgnigcia
utraconej, upragnionej bliskosci. Tym razem jednak obiekt
zostaje potknigety w catosci, nie podlega strawieniu, celem
pozarcia nie jest bowiem - jak w introjekcji — stopniowe
unicestwienie, a raczej ocalenie przed zagtadq, zachowanie

w postaci nietknietej, zakonserwowanie czy wrecz mumifikacja
niezyjgcej osoby. Doswiadczenie straty okazuje sie dla
podmiotu tak traumatyczne i niewyobrazalne, ze nie jest on

w stanie dopusci¢ do tego wydarzenia, nie moze wiec pogryz¢
i strawi¢ zmartego. Odmawiajqcy zatoby jest przez to skazany

na niemajgcq konca niestrawnos¢, gdyz ma wewnqtrz siebie
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niejadalne obce ciato, z ktérym bedzie musiat sobie uktadaé

wciqz wiasne, ale juz nie do konca swoje zycie

Sadomasochistyczy kanibalizm sytuuje sie wiec blisko strategii
przezwyciezania innosci, ktérqg Michat Pawet Markowski okresla
jako mistycznq lub, co tutaj jeszcze bardziej adekwatne,
erotycznq, charakteryzujgcq sie pragnieniem zatopienia w Innym
i zniesienia wszelkich réznic miedzy odseparowanymi
podmiotami . Trop pokrewienstwa miedzy rozkoszqg
samounicestwienia, sadystycznym zniszczeniem przedmiotu
a jedzeniem jako relacjg konsekwentnie podejmowali mysliciele
zwigzani z zatozonym miedzy innymi przez Georges’'a Bataille’a
Collége de Sociologie, zwtaszcza zas Roger Caillois, analizujgcy
czesto wystepujgce w krolestwie zwierzqt zjawisko mimikry. Przez
biologéw zwyczajowo uwazane za taktyke obronno-maskujqcaq,
nie zostato ono zdaniem tego badacza wystarczajgco opisane -
dominujqca interpretacja nie wyjasnia bowiem catkiem czestych
przypadkéw, w ktérych stosujgce mimikre owady padajq ofiarami
witasnej strategii, jak wtedy, gdy jeden lisciec pozera drugiego,
mylgc go z witasciwym lisciem drzewa . Wedtug Caillois
zachowanie takie jest zrozumiate, jesli uznaé mimikre nie
za mechanizm obronny, lecz za zasade przekraczania granicy
miedzy obiektem a przestrzeniq, ttem, na ktérym sie znajduje. Jak
argumentuje badacz, upodabnianie wynika z zartocznosci
przestrzeni, ktéra ,goni, wiezi i trawi [organizmy]

W nieskonczonym procesie fagocytozy” . Depersonalizacja
towarzyszqca rozproszeniu w przestrzeni jest wiec rowniez

u Caillois scisle zwigzana z metaforami dotyczqgcymi pozywienia
i pochtaniania. Takze tutaj jest to jednak proces podwaéjnego
wiqzania: rozmycie granic podmiotu w bezforemnej plamie
rzeczywistosci jest procesem tylez traumatycznym, co
ekstatycznym. Zaswiadcza o tym interpretowany przez Caillois
fragment z poematu prozq Gustave’'a Flauberta — Kuszenia
Swietego Antoniego (1874). W zakonczeniu oszalaty pustelnik

doswiadcza duchowego uniesienia, uniwersalnej i bezgranicznej
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mimikry, w ramach ktérej wszystko staje sie jednosciq, a sam
Antoni - materialng czesciq kosmicznego metabolizmu
Wobec psychoanalitycznej teorii
sadystyczno-masochistyczno-
kanibalistycznego splotu jasne
staje sie wspdtistnienie pragnienia

pozarcia przez Sagawe Renée

Hartevelt i bycia przez nig

zjedzonym . Jesli kanibalizm jawi

sie jako spetnienie erotycznej fantazji o przekroczeniu granic
jednostkowosci, rozkosz zawtadniecia jest rownoznaczna

z przyjemnosciq absolutnego poddania sie i samozniszczenia

w innym. Potwierdza to zresztq wyzyskany w dtugich ujeciach
bezruch bohatera, ktérego dostowne skrepowanie we wiasnym
ciele jest takze elementem masochistycznej fantazji oddania
kontroli otoczeniu i rezygnacji z wtasnej sprawczosci, jakie

z masochizmem - nawet bardziej niz samo doswiadczenie bdlu -
wigzat Freud. Niemniej o wiele ciekawsze niz rekonstrukcja
pragnienia Sagawy w swietle psychoanalizy okazuje sie
znaczeniowe bogactwo wizualnej warstwy Caniby i usytuowanie
wobec niej ciata widza, poniewaz to na tej ptaszczyzinie,

a niekoniecznie w bliskosci Sagawy i kamery, realizuje sie przeciez
ambitny i trudny etyczny projekt, jakim jest stworzenie
masochistycznego kina obrazujqgcego kanibalistyczng relacje

z innym jako relacje bliskq tej, w jakg widz wchodzi z filmowym
obrazem. Genealogie tej mysli mozna z powodzeniem wywodzic¢
od samego zarania kina — w koncu juz w 1901 roku Brytyjczyk
James Williamson nakrecit trwajgcy minute The Big Swallow

o krngbrnym mezczyznie z zadowoleniem potykajgcym filmowego
operatora i jego kamere, a takze niejako grozqgcym pozarciem
widowni - najlepsze jej fundamenty ktadzie jednak Gilles Deleuze.
Spostrzezenia francuskiego filozofa wydajq sie tu o tyle istotne,

o ile cze$c¢ jego pracy poswiecona jest wtasnie zblizeniu,

a szczegolnie zblizeniu na twarz, czyli dla Caniby obrazowi wrecz
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konstytutywnemu. Deleuze twierdzi, ze zblizenie na twarz to
termin btedny, nie da sie bowiem zrobic zblizenia na cos, co juz
samo w sobie jest zblizeniem . Wypetniajgca kadr twarz jest dla
filozofa nie tyle wyodrebnieniem czesci ciata bohatera, co
przeniesieniem wyrazanego przez niq afektu na powierzchnie
czystej potencjalnosci, wyabstrahowanej od jakichkolwiek
uwarunkowanh czasowo-przestrzennych, stworzeniem obrazu nie
tyle wyrazajgcego uczucie, ile bedqcego czystym uczuciem . Co
wiecej, w zblizenie uwiktana jest niezbywalna obecnos¢ widza
wpisanego w sam obraz. Przedstawienie twarzy, ktére Deleuze
nazywa ,obrazem-uczuciem”, pochtania widza, wynosi go poza
dotychczasowe wspoétrzedne. Przywotujgc twierdzenia Béli
Baldzsa, pisze on: ,gdy w zblizeniu zobaczymy samq twarz, to my
sami takze nie czujemy sie obecni w przestrzeni. Swiadomosé
przestrzeni zanika. Otwiera sie przed nami nowy wymiar —
fizjonomia” . Czym jest ta fizjonomia? Bo przeciez nie, rzecz
jasna, spotkaniem z fizycznie obecnq twarzq. Musi by¢ wiec
zatem - cielesnq - konfrontacjq z obrazem rzeczy, jednak nie
z obrazem jako reprezentacjq przedmiotu, lecz raczej z jego
petnoprawnym, cho¢ odmiennym, wariantem. Caniba jest nie tyle
zapisem cielesnej obecnosci schorowanego Sagawy, ile rodzajem
ciata zywo zwigzanego z ciatem widza dotknietego
nieprzyjemnosciq filmu.
Radykalne zblizenie w Canibie
wydaje sie wywiedzione z mysli
Deleuze’'a, przy czym rezyserow
bardziej niz dqgzenia samego

Sagawy interesujq pragnienia

widzéw-konsumentéw obrazéw,

i to ich pozycja jest uwidaczniana

w wielkim obrazie twarzy. Castaing-Taylor i Paravel zdajq sie
dokonywac tutaj uzasadnionego wyboru formalnego: c6z oddaje
bowiem lepiej pragnienie zjedzenia niz obraz przedmiotu

pozostajgcego tak blisko jak spozywane jedzenie? Perspektywa
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tej niewidocznosci i zamazania jest dla Caniby najistotniejsza -
wyrazajgca tak wiele i jednoczesnie kamienna twarz Sagawy
staje sie obrazem pragnienia widza pozerajqcego obrazy, aby
przetrawi¢ i przyswoic ich sens. Budowa ludzkiej twarzy
uniemozliwia jednak zobaczenie tego granicznego momentu, gdy
jedzenie znajduje sie w ustach - to wydaje sie nierozwigzywalnym
dramatem Sagawy uporczywie fotografujgcego kolejne etapy
kanibalizmu. To za$ sugeruje, ze obraz kanibalistycznego
pragnienia jest z zasady niemozliwy w formie innej niz tak
w dalece niedoskonatych, nieostrych obrazach, chwytajgcych
moment, gdy oko zatosnie zezuje na to, co wchodzi do ust.

Od spostrzezen Baldzsa i Deleuze'a niedaleko juz do
stwierdzenia o rozproszeniu sie w obrazie, o jego zjedzeniu
i zezwoleniu na bycie zjedzonym. Trop ten podejmuje Patricia
MacCormack, piszqc o kinematograficznym wymiarze
masochizmu jako o granicznym otwarciu sie na obrazy
niekoniecznie zaposredniczajqgce dyskursywne znaczenie, lecz
przede wszystkim wymagajqgce poddania sie zmystowemu
oddziatywaniu, wykraczajgce poza rejestr zrozumiatego
przekazu, a zeslizgujqce sie w strone afektu . O ile kinowy
sadyzm zasadzatby sie ha zawtadnieciu obrazami poprzez
przyswojenie — pozarcie — ich sensu, o tyle masochizm bytby
rezygnacjq z tego panowania, pozwoleniem, aby miedzy widzem
a obrazem zaistniata wizualna intensywnosé niewyczerpujgca sie
W znaczeniu, lecz bedqgca cielesnym spotkaniem
i zaangazowaniem . MacCormack dochodzi do wniosku,
ze stawkq kinomasochizmu jest otwarcie sie na przypadek
i nieprzewidziany charakter konfrontacji z obrazami zawsze
przekraczajgcymi to, co jestesmy w stanie o nich pomysleé ,
niemniej warto by moze doprecyzowaé, ze nie chodzi tu
o jakikolwiek przypadek. Badaczka za Deleuze’em spostrzega co
prawda, ze zblizenie ma moc ,pochtaniania” widza , nie docenia
jednak wagi tego procesu - powiedziatbym raczej, ze przypadek,

o ktérym pisze MacCormack, jest raczej mozliwosciq
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przekroczenia granic podmiotu w dwutorowym przeptywie
kinowego sadyzmu (zawsze istnieje przeciez jaki$ sens)
i masochizmu (kiedy widz otwiera sie na to, czego nie wie, ale co
moze odczuc), przyjmuje bowiem za Freudem i Sagawg, ze te
dwa zjawiska nie istniejqg bez siebie, stanowiqc autonomiczne, ale
powigzane elementy jednego ustroju. Masochizm objawia sig tu
poprzez transgresje, wykroczenie — zaréwno jako ,przekroczenie”,
jak i ,dopuszczenie sie wystepku” — poza separacje podmiotu,
ktore okazuje sie tylez traumatyczne, co rozkoszne. Intuicje te
wyraza MacCormack, zauwazajgc, ze samoofiarowanie
charakteryzujgce masochizm przynosi kinorgazm”  (cinecstasy)
okreslajgcy ekstatyczny stan porzucenia siebie w czasie opetania,
jakim jest kinowy seans, kiedy Ja staje sie przestrzeniq czegos
innego, cielesnq bliskoscig obrazu. To doktadnie moment
ekstatycznej depersonalizacji u Caillois, w ktérym zwierze ginie
pozarte przez przestrzen, rozproszone w mimikrze. Wobec Caniby
proces ten staje sie autonomicznym tematem, wydobywanym
w licznych momentach granicznego zblizenia sugerujqcych
wzmozong widzialnos¢ samego filmu, tej pétprzezroczystej,
cielesnej btony. Przewrotne potwierdzenie znajdujq zatem stowa
Grgnstada o autorefleksyjnym charakterze kina nieprzyjemnosci
- skutecznie stawiajgca opoér konsumpcyjnemu sadyzmowi
Caniba unaocznia to, co w tradycyjnym kinie ukryte: film.

Whbrew zaczerpnietej
z psychoanalizy i klasycznej w teorii
filmu koncepcji identyfikacji
nalezatoby powiedziec,
ze masochistyczna przyjemnosé
obcowania z Canibq polega nie
na rozpoznaniu w skrepowanym
kanibalu samego siebie

konsumujqgcego trudne do

przetkniecia obrazy, lecz

na wzmochieniu swojej pozycji jako widza filmu, na gtebokim
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przezyciu wtasnej fascynacji obrazami. Steven Shaviro opisuje jg
jako ,radykalng biernos¢” , wyrazajgcg niemoc zapanowania
nad tym, co widaé, ale rowniez niemoc niewidzenia - nawet
odwraécenie wzroku od filmu jest bowiem wyrazem jakiejs formy
chocby negatywnego zaangazowania. Caniba wymaga zatem
kompletnego poddania i postuszenstwa, zobrazowanego

w wyraznie komentujgcej sam film scenie czytania mangi.
Zajmujqcy sie Sagawq lekarz oglgda komiks narysowany przez
pacjenta jeszcze przed wylewem, czesto wyrazajqc swoje
zniecierpliwienie dostownymi przedstawieniami morderstwa

i kanibalizmu (,To okropne, nie moge juz dtuzej”), a jednoczesnie
co jaki$ czas chichoczqc z zaktopotania, jakie mogg wywotywadé
pornograficzne obrazki. Mimo nawracajqcej skargi mezczyzny
krytykujgcego zaréwno mange, jak i motywacje Sagawy-
rysownika (,Jak mozna rysowac takie potwornosci?”), mija
ponad dziesie¢ minut, zanim lekarz odtozy komiks

z obowigzkowym zapewnieniem, jak nieznosne byto to przezycie.
Podczas dtugiego ujecia w kadrze znajdujq sie tylko kolejne
komiksowe parcele mangi i reka wertujqcego lekarza.
Autorefleksyjny wymiar tej sceny mozna by zby¢ komentarzem,
ze podobnie jak mezczyzna w filmie widownia masochistycznie
zafascynowana jest potwornymi obrazami zbrodni, wiec mimo
trudnosci wytrzymuje seans do konca (sadysci oczywiscie dali

za wygrang i juz dawno wyszli), jednak ta prosta konstatacja nie
jest w stanie odeprzec tego, co w Canibie najbardziej rzuca sie
w oczy - czyli tego, ze nie za wiele w ogdle widaé. Zezwolenie

na pochtonigcie przez napierajqce obrazy wielkich zblizen nie
wiqgze sie z perwersjq patrzenia na to, co trudne do wytrzymania,
ale z perwersjq patrzenia na to, co niewidoczne, na cielesng

i ktopotliwq tqcznosé miedzy widzem a obrazem, gdzie granica
miedzy jednym a drugim nie jest wcale prosta do wytyczenia.

Bo to wiasnie uporczywe oddziatywanie obrazéw zmusza lekarza
do tuszowania zawstydzenia niezrozumiatym rozbawieniem,

widzom Caniby uswiadamia natomiast ich pragnienie konsumpcji
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obrazéw dopetniane réwnie silnym zgdaniem, aby obrazy
.(zZ)uzyty mnie” . Niedopatrzeniem dotychczasowej teorii filmu
byto zatem przyjecie przez wiekszos¢ badaczy, ze pragnienia
widza dotyczg wzmocnienia, zawtadniecia, zapanowania czy
stabilnosci — ambiwalentne doswiadczenie Caniby potwierdza
stowa Shaviro deklarujgcego, ze ,film oferuje cos znacznie
bardziej zajmujgcego i niepokojqcego: Bataille’'owskq ekstaze
rozdarcia, samookaleczenia i samoporzucenia [...], o$lepiajace
upojenie spotkania z Realnym”

To, ze Shaviro, jeden z najwazniejszych teoretykéw refleksji nad
zmystowym odbiorem filmu, odwotuje sie do kategorii Realnego
Jacques’a Lacana, a wiec reprezentanta oskarzanej
o niedostrzeganie sprawczosci ciata psychoanalizy, mozna
odczytac jako wywrotowq prébe jej podminowania albo, inaczej,
dowdd na to, ze kierowane wobec niej zarzuty sq uproszczeniem.
Mozna by réowniez zaproponowac interpretacje nieco bardziej
podejrzliwg i wyzyskujgcq nieoczywiste potqczenia miedzy
dwiema skonfliktowanymi frakcjami. Proponowany tutaj
ikonofagiczny wymiar kinowego masochizmu - z catq pewnosciq
oparty na cielesnej recepcji filmu - znajduje bowiem interesujqgce
odzwierciedlenie wtasnie w jezyku, jakiego uzywat Lacan, by
oddac relacje podmiotu z obrazami. Pokrewienstwo to wytuszcza
po raz kolejny sama Caniba i jej podstawowy obraz: twarz Issei
Sagawy. Wspominatem juz, ze wielkie zblizenie uzywane przez
Castaing-Taylora i Paravel moze by¢ odczytane jako wizualna
translacja podwéjnosci charakteryzujqcej wedtug Freudowskiej
psychoanalizy kanibalistyczne pragnienie - w wymiarze zaréwno
sadystycznym, aby pochtonqc¢ obrazy, jak i masochistycznym, aby
da¢ im sie pochtongé. Jednoczesnie moze byc tez
niespodziewanym miejscem usytuowania widza. Wracam tutaj
do tego, czego w Canibie nie wida¢, a raczej tego, co staje sie
niewidoczne przez zbyt intensywne, bliskie wpatrzenie,
zagapienie. Droga ta umozliwia zbudowanie - chocby

chwilowego - pomostu miedzy twierdzeniami MacCormack
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i Shaviro na temat masochistycznej dezintegracji w obrazie
filmowym a Lacanowskq psychoanalizg podkreslajgcg wage
relacji z obrazem dla podmiotu.

Takq perspektywe przewiduje wspomniany juz tutaj Roger
Caillois, do ktérego twierdzen o mimikrze Lacan zresztq otwarcie
sie odwotuje . Kamuflaz umozliwiajgcy spojenie z przestrzeniq
znosi bowiem podziat na przedmiot i tto, na podmiot i obszar,

w ktérym jest on umieszczony — w koncepcji depersonalizacji
Caillois wszystkie stabilne kategorie okreslajgce od stuleci
indywidualny charakter podmiotu w zachodniej filozofii zostajg
zawieszone poprzez unaocznienie punktu, w ktérym spojrzenie
nie pochodzi z zewnqtrz, poniewaz zadnego zewnetrza juz nie ma,
istnieje tylko moment nierozréznialnosci i spojrzenia bedqcego
samym byciem wewnqtrz tej mistycznej miazgi . Powszechna
tacznosc znosi oczywiscie rowniez Scisty podziat na obraz

i obserwatora - podmiot zawsze jest juz w obrazie, a obraz -

w podmiocie. Ta ostatnia uwaga znajduje jednak swéj petny
wyraz nie u Caillois, lecz dopiero u Lacana. Psychoanalityk
uwazat bowiem, ze w relacji obraz-podmiot wtasciwie pierwotny
jest obraz - to wobec tego, co dane do patrzenia, a takze wobec
samego patrzenia jako cielesnej wtadzy sankcjonuje sie
autonomiczny podmiot . Spojrzenie jest bowiem nie tylko
widzeniem siebie jako podmiotu patrzgcego (a wiasnie tq
introspektywnq sitq interesowata sie dotychczas filozofia ), lecz
takze porazajqgcq podmiot Swiadomosciq bycia oglgdanym przez
pozbawione zrédta, wszechobecne spojrzenie, dla ktérego Lacan
rezerwuje francuskie okreslenie le regard . Dlatego tez uwage
psychoanalityka przyciqga technika wyksztatcania przez
zwierzeta umaszczenia lub upierzenia przypominajgcego oczy.
Czy nie jest bowiem przypadkiem tak, pyta Lacan,

ze obezwtadniajqce jest niekoniecznie ich podobieristwo do
organu, lecz wtasnie podobienstwo oczu do tego wzoru
wyrazajgcego wszechobecnosc i niekontrolowany charakter

przeszywajqcego spojrzenia ? Totalnos$¢ regard prowadzi
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Pawta Dybla do obserwacji, ze ,podmiot jest wrosniety w obraz
jako w pewnq zaktadajgcq strukture czy wyktadnie”
rzeczywistosci, ktéra powotuje go do istnienia. Niemniej jednak
nie ma tutaj mowy o petnej identyfikacji — jak zaznacza

komentator Lacana, widza koniec kohcéw nie ma w obrazie,

przeciwnie, jest od niego kategorycznie odseparowany, a przez to

wewnetrznie pekniety, nigdy nie moze bowiem w petni utozsamic
sie z tym, co widzi, przekroczy¢ wtasnych granic

Taki wniosek sprawia, ze zestawienie Caillois i Lacana staje sie
w najlepszym razie wagtpliwe. Skoro izolacja obrazu od podmiotu
jest bowiem tak kompletna, jak mozliwe bytoby w ogéle
uniewaznienie dzielqcej je granicy w czasie masochistycznego
seansu filmowego? Jak twierdzi Tomasz Swoboda, wniosek taki
oparty jest jednak na trywialnym btedzie przektadu - tam, gdzie
w angielskiej, a wiec szerzej dostepnej badaczom wersji czytamy
.But | am not in the picture” (,ale mnie nie ma w obrazie”), we
francuskim oryginale widnieje ,Mais moi, je suis dans le tableau”
(,ale ja jestem w obrazie”) . Oko zawsze jest juz uwiktane
w obraz, nawet przed pierwszym spojrzeniem, poniewaz to
wtasnie uprzednios¢ wizualnego, tego, co dane do widzenia,
okresla zaistnienie podmiotu. Scalenie widza i obrazu wskazuje
tez na wymienialnosé obu poje¢, niesamodzielnosé patrzqcego
oka i jego ukierunkowania zawsze z obrazu, a nie na obraz
Uwagi Swobody pozwalajg na mocniejsze zwigzanie Lacana
z masochistycznq zartocznosciqg widza i plamq niezréznicowania,
zwtaszcza ze jezyk uzyty przez badacza wyraznie przystaje do
proponowanych tu kategorii: ,by¢ moze to nie widzqce oko jest
pierwotne, lecz pozbawiona sensorycznych funkcji, majgca
korzenie w Bataille’'owskim informe plama” . Nawet jesli wedtug
Swobody plama jest sensorycznie nieaktywna, wyrazne jest,
ze cielesna inwestycja w obraz stanowi po prostu wniosek
wyciqgniety z Lacanowskiej formuty ,ale ja jestem w obrazie”.

Transwersalny charakter tego wigzania najpetniej wyraza

Lacan w omoéwieniu anamorfozy jako przyktadu interwenc;ji
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Realnego w symbolicznq warstwe przedstawienia.

W interpretacji Ambasadoréw Hansa Holbeina (1533)
psychoanalityk stwierdza, ze bezksztattna plama farby

na pierwszym planie jest wiasnie takg wyrwq w polu widzenia,
agresywnym wtargnieciem w porzqgdek sensu i znaczenia
elementu, ktérego nie da sie nazwac ani sklasyfikowa¢ . Jak

komentuje ten fragment Todd McGowan:

Spojrzenie istnieje w sposéb, w jaki perspektywa widza
znieksztatca pole widzenia, sygnalizujqc jego zaangazowanie
W sceng, z ktoérej wydaje sie by¢ wytqgczony. Pokazuje wyraznie
wpltyw aktywnosci podmiotu na to, co podmiot widzi

na obrazie, ujawnia, ze obraz nie jest po prostu czyms, na co
sie patrzy, i ze patrzenie nie jest aktywnoscig neutralng.
Czaszka méwi do widza: ,myslisz, ze patrzysz na obraz

z bezpiecznej odlegtosci, ale obraz cig widzi - uwzglednia
twojq obecnosé jako widza”. A zatem obecnosé spojrzenia jako
znieksztatcenia (lub plamy) na obrazie - spojrzenia

z perspektywy obiektu - oznacza, ze widzowie nigdy nie
patrzq z bezpiecznej odlegtosci, sq na obrazie w postaci

plamy, wigczeni w sam tekst

Spostrzezenia amerykanskiego badacza okazujq sie Swietnym
powrotem do Caniby - jak bowiem inaczej niz zupetnie dostownie
rozumie¢ w kontekscie tego filmu uwage, ze widz wpisany jest
w obraz pod postacig plamy? Rozmazana i powiekszona twarz
Sagawy nie tylko staje sie metaforg konsumpcyjnego pragnienia
destrukcji i autodestrukcji za pomocq obrazéw, ale wrecz jest
swiadectwem cielesnego zaangazowania widzéw w film. Na tym
tez zasadza sie waga Caniby jako projektu etycznego - pierwsze
i bardziej oczywiste pytanie dotyczy tutaj uzycia figury realnego
mordercy i jego historii, wytania sie jednak drugie, réwnie istotne:
na czym polega cielesna nietykalnos¢ widzéw? Gdzie przebiega
jej granica? Takie wtasnie gesty kina nieprzyjemnosci - najlepiej
zapamietanym w historii filmu jest byé moze rozcinane brzytwqg

oko z Psa andaluzyjskiego (Un chien andalou, rez. Luis Bunuel,
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Salvador Dali, 1928) - problematyzujq obecnos¢ uciele$nionego
widza jako takg. W Canibie jednak jego obecnosc staje sie
wyjatkowo dotkliwa, a konfrontacja z filmem-btong etycznie
wyzywajgca.

Film Castaing-Taylora i Paravel
nie tylko uwidacznia ztozone relacje
pozqdania i pozerania zachodzqce
na ptaszczyznie, na ktorej

spotykajq sie obraz i widz - i na

ktérej dochodzi do zatarcia
rygorystycznej réznicy - lecz takze
poprzez autorefleksyjny wymiar formy filmowej utrudnia jej
przetkniecie. Niewygoda i moralna dwuznacznosc pozostawania
tak blisko Sagawy, eksploatacja cierpienia Renée Hartevelt, ale
takze samego schorowanego, zdanego na innych mezczyzny
Scisle koresponduje tutaj z dyskomfortem obcowania z obrazami
wymykajgcymi sie znaczeniu, nie zawsze podporzgdkowanymi
linearnej, psychologicznie wiarygodnej historii, lecz
naddatkowymi, transgresyjnymi, ekscentrycznymi,
odmawiajgcymi przyjecia roli biernych obiektéw sadystycznego
zrozumienia. Dlatego tez uwazam, ze Caniba jest w petni
odpowiedzialng prébq opowiedzenia o skrajnych pragnieniach,
nie daje bowiem poznawczej satysfakcji, a wrecz przeciwnie -
historia Sagawy naswietlona jest jako matryca bliskiej,
sadomasochistycznej wymiany tgczqgcej widzéw i obrazy.
Naiwnosciqg bytoby przeciez wymazywanie z tej historii
przyjemnosci, z czego duet rezyserski w petni zdaje sobie sprawe
- jednak rozkosz, jakg mozna czerpacé z Caniby, jest okupiona
pewnym wysitkiem i poswieceniem, wymaga przekroczenia
wtasnych granic, pozwolenia na unieruchomienie, otwarcia sie
na obrazy, jak chce MacCormack, czy przyjecia postawy
radykalnej biernosci, jak opisuje ten stan Shaviro. Trudnos¢ tej
przyjemnosci daje jednak interesujgcy wglgd w inaczej

pomyslany zwiqgzek z filmem - oparty nie tyle na panowaniu
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voyeura, ile raczej na nieustannym naktuwaniu spéjnosci siebie
jako widza i filmu jako znaczqcej opowiesci. Poprzez
eksperymentowanie z granicq medium, balansowanie na granicy
totalnej nieczytelnosci Castaing-Taylor i Paravel wydobywajg

z kina jego skore, film - podobnie jak Antonin Artaud ktut, szarpat,
cigt, wydrapywat i dziurawit swoje prace, aby wydoby¢ z nich
esencje rysunku . Maltretowane ciato filmu uwidacznia miejsce
splotu miedzy widzem a obrazem, jest tym splotem, jest btonq,
jest filmem. Nieprzypadkowo przytaczany tu Shaviro powotywat
sie na Georges'a Bataille’a - Caniba z pewnosciq
zainteresowataby teoretyka obscenicznosci, ktéry we wszystkich
swoich pismach eksplorowat przylegtosé pozgdania i Smierci,
mocy libidinalnej i destrukcyjnej, ale takze przede wszystkim
doskonale przeczut, ze moment nieczytelnosci, niebezpiecznej
bliskosci jest jednoczesnie punktem nierozréznialnosci miedzy
podmiotem a przedmiotem, widzem a obrazem. To zas staje sie
wiasciwym tematem wizualnej autorefleksji przedstawien -
.tekst zostaje zamazany przez obraz. A tym, co znaczy obraz, nie

jest tekst, lecz zamazanie”
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