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Omówienie książki Nathana Jurgensona The Social Photo. On Photography 

and Social Media (Verso Books, New York 2019).

Witek Orski - Ur. 1985. Absolwent filozofii i fotograf. Interesują go relacje 

pomiędzy obrazami, bada społeczne funkcje fotografii, samo medium i jego 

miejsce w polu sztuki. Mieszka i pracuje w Warszawie.
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Fotografia społecznościowa i dialektyka 
cyfrowego dualizmu

Nathan Jurgenson, The Social Photo. On Photography and 

Social Media, Verso Books, New York 2019.

W każdej mijającej dekadzie mówi się, że fotografia ma 

obecnie największe znaczenie w historii. Jest to stanowisko 

za każdym razem prawdziwe.

Nathan Jurgenson, The Social Photo

Chcąc na zajęciach akademickich 

zilustrować zapośredniczenie 

doświadczenia przez aparaty 

w smartfonach, po raz kolejny 

przywołałem wyświechtany 

przykład: przerysowaną anegdotę 

o koncercie, na którym niemal cała 

widownia zamiast uczestniczyć 

w wydarzeniu, ogląda je 

na ekranach trzymanych 

w dłoniach telefonów. Rejestruje, 

dokumentuje i transmituje na żywo 

obrazy. Scenka ta w oczywisty 

sposób wskazuje alternatywę: albo 

autentyczne uczestnictwo, albo 

pośrednictwo komórki. Dotychczas, gdy opowiadałem to 

millenialsom, tak jak ja dorastającym w błocie dwóch muzycznych 

festiwali na Śląsku i Pomorzu, szybko znajdowałem nić 

porozumienia. W mig wychwytywano zawarty tu implicite sąd 

wartościujący. Tym razem nie. Jak zrozumiałem później, 

kłopotliwa cisza w sali wykładowej i całkowicie obojętna reakcja 

studentek i studentów była świadectwem mojej – nie ich – 
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ułomności. Ja, w odróżnieniu od tych młodych ludzi, 

pozostawałem pod wpływem przesądów cyfrowego dualizmu.

 Digital dualism to termin stworzony przez amerykańskiego 

teoretyka mediów Nathana Jurgensona na określenie zespołu 

fałszywych przekonań o zasadniczej rozdzielności rzeczywistości 

cyfrowej i tak zwanego prawdziwego świata. Jurgenson pracuje 

jako socjolog dla Snapchata, organizuje doroczną 

międzynarodową konferencję Theorizing the Web, prowadzi 

pismo „Real Life” i współredaguje „New Inquiry”. Jak dowodzi 

w swoich tekstach i wystąpieniach, ludzie, używając takich pojęć 

jak „rzeczywistość wirtualna” i „cyberprzestrzeń”, przyswoili 

przeświadczenie, że to, co podlega cyfrowej produkcji i mediacji, 

dzieje się w jakimś innym miejscu niż zamieszkiwany przez nas 

świat – świat, który dla kontrastu miałby być sferą offline, gdzie 

rozkwita prawdziwe życie (ang. R.L. – real life). Pogląd, zgodnie 

z którym to, co internetowe, znajduje się w jakiejś sferze, do której 

chwilowo się podłączamy, by następnie się odłączyć i powrócić do 

rzeczywistości, jest niezwykle silnie zakorzeniony we współczesnej 

kulturze. Jurgenson od lat walczy z tym przesądem, dowodząc 

w dialektycznych argumentacjach, że podobne przeciwstawienie 

realnego i cyfrowego nie ma racji bytu, ponieważ z zasady są to 

sfery współkształtujące się na bardzo głębokim poziomie. 

Nierozstający się z usieciowionymi, uzbrojonymi w kamery 

smartfonami obywatelki i obywatele globalnej wspólnoty cały 

czas są zarazem online i offline. Bez ustanku dzieląc się w sieci 

perspektywami rzeczywistości, które rejestrują, skutecznie 

zacierają granicę pomiędzy materialnością i cyfrowością 

doświadczenia. Internet stał się częścią naszego „prawdziwego 

życia”, czy tego chcemy, czy nie. W warunkach wymuszonych 

ostatnio przez pandemię trudno się z tą tezą nie zgodzić.

Pod koniec 2019 roku wydawnictwo Verso Books opublikowało 

najnowszą książkę Jurgensona pod tytułem The Social Photo: On 

Photography and Social Media. Dzięki zastosowaniu krytyki 

cyfrowego dualizmu do obrazowania fotograficznego autorowi 
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udało się stworzyć dzieło wyjątkowe, bo po raz pierwszy tak 

dogłębnie i z pełną powagą analizujące praktyki fotograficzne 

w mediach społecznościowych.

Wymagało to wprowadzenia nowego, tytułowego pojęcia 

„fotografii społecznościowej”, nazywającego praktyki cyfrowego 

obrazowania i dystrybuowania wizerunków w obrębie Internetu, 

ze szczególnym uwzględnieniem zdjęć wykonywanych 

smartfonami i publikowanych na stronach i aplikacjach takich jak 

Instagram, Facebook, Snapchat, Flickr itd. Nie trzeba przytaczać 

konkretnych danych, by zauważyć, że większość powstających 

współcześnie zdjęć to właśnie fotografie społecznościowe
1
. Tym 

bardziej zaskakujące, że ta dziedzina obrazowania, pomimo 

wysiłków badaczek i badaczy nakierowanych na pojedyncze 

praktyki takie jak selfie, foodie i dick-pics  czy gatunki takie jak 

zdjęcia profilowe i instagramowe krajobrazy, nie doczekała się do 

tej pory całościowego opracowania teoretycznego. The Social 

Photo… jest właśnie taką próbą, całkiem moim zdaniem udaną.

2

Punktem wyjścia jest w pracy Jurgensona spostrzeżenie, 

że większość istniejących narzędzi teoretycznych 

i interpretacyjnych powstała w celu analizowania fotografii 

artystycznej oraz dokumentalnej. Współcześnie te specjalistyczne 

praktyki stanowią zaledwie niewielki wycinek tego, czym jest 

robienie zdjęć, podczas gdy globalnie dominująca fotografia 

społecznościowa wydaje się wymykać tradycyjnym strategiom 

analitycznym. Dzieje się tak dlatego, że jej podstawową funkcją 

jest komunikacja. Zdjęcie społecznościowe służy społecznej 

wymianie, tworzeniu międzyludzkich więzi, podtrzymywaniu 

relacji i kształtowaniu tożsamości. Zdjęcie z wakacji umieszczane 

w serwisie społecznościowym ma być w pierwszym rzędzie nie 

tyle obiektem kontemplacji, ile narzędziem komunikacji z innymi 

użytkowniczkami i użytkownikami. Ta podstawowa różnica 

sprawia, że narzędzia krytyki artystycznej i pojęcia estetyki 

okazują się nieadekwatne. Jak pisze Jurgenson, „fotografii 

społecznościowej nie udaje się być «dobrą», tak samo jak 
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fotografii artystycznej nie udaje się przenosić zapachu” (s. 12). 

Pstrykane telefonami, rozsiewane przez nas w Internecie zdjęcia 

nie poddają się również klasycznej interpretacji dokumentalnej. 

Rozwijając metaforę językową, Jurgenson zauważa, że nasze 

wizualne wypowiedzi zazwyczaj nie są sprowadzalne do 

rejestracji zdarzeń i faktów, lecz służą raczej komunikowaniu 

doświadczeń i emocji. Dlatego niemal nigdy nie wypowiadamy się 

w naszych zdjęciach społecznościowych wyłącznie jako skryba, 

ale zawsze zarazem jako poeta / poetka (s. 99). Ta wdzięczna 

literacka przenośnia wraca parokrotnie w tekście i pomaga 

autorowi przenieść ciężar rozważań na grunt strategii 

komunikacyjnych, zamiast wikłać go w nużące dywagacje 

o relacjach obrazów z ich desygnatami. Wystarcza stwierdzenie, 

że zdawanie sprawy z rzeczywistości nie jest jedyną funkcją zdjęć, 

a w przypadku fotografii społecznościowej dokumentacja 

odgrywa rolę zupełnie inną niż sprawozdawcza.

Nie można jednak autorowi zarzucić, że odcina się od 

tradycyjnych teorii fotografii. Wręcz przeciwnie, książka 

naszpikowana jest cytatami z klasyków: Waltera Benjamina, 

Rolanda Barthes’a, Viléma Flussera, Siegfrieda Kracauera 

i innych. Jurgenson niejednokrotnie sięga po narzędzia 

stworzone przez poprzedników, by zastosować je do 

współczesnych praktyk fotograficznych w Internecie – i czasem 

działają one znakomicie, choć nie do końca zgodnie z intencjami 

ich twórców. Jednym z najciekawszych przykładów tego typu są 

rozważania o powiązaniu potrzeby dokumentowania 

doświadczeń z nostalgią. Jurgenson przywołuje koncepcję 

anachronicznej gramatyki Rolanda Barthes’a. Jak pisze, 

charakteryzująca fotografię społecznościową fiksacja na ciągłym 

dokumentowaniu otaczającego świata, doświadczeń, własnych 

nastrojów, przyjmowanych pokarmów i odwiedzanych miejsc 

opiera się na potencjalności nostalgii. Zgodnie ze spostrzeżeniami 

Barthes’a fotografia jest operacją anachroniczną, która naszą 

teraźniejszość przenosi w przyszłość jako potencjalne 
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wspomnienie przeszłości. Współcześnie owa transplantacja 

nostalgii w przyszłość uległa jednak nagłemu przyspieszeniu 

i intensyfikacji. Rozwój technologiczny tanich, łatwych w użyciu 

i usieciowionych aparatów fotograficznych usprawnia proces 

kolekcjonowania potencjalnych wspomnień in statu nascendi, 

umożliwiając zarazem natychmiastowe eksponowanie tych 

zbiorów przed zawsze obecną globalną publicznością. Ciągłe 

archiwizowanie własnych przeżyć wytwarza w nas stałą 

dyspozycję dokumentacyjną, która jest zarazem przyczyną 

i efektem mediów społecznościowych. Jak pisze Jurgenson, 

„możliwość i skłonność do postrzegania świata jako przedmiotu 

nieustannej potencjalnej dokumentacji jest tym, co stworzyło 

media społecznościowe” (s. 32). Facebook, Snapchat i Instagram 

są więc z jednej strony dziećmi wytworzonego przez fotografię 

spojrzenia dokumentalnego (documentary vision), z drugiej zaś 

same powołały do istnienia najbardziej globalną i demokratyczną 

formę fotografii w historii.

Chciałoby się dodać, że te same media powołały również do 

istnienia jedne z najbardziej niedemokratycznych mechanizmów 

politycznych i stworzyły nieznane wcześniej formy marketingu 

opartego bezpośrednio na inwigilacji. Być może z przyczyn 

światopoglądowych, a może przez wzgląd na afiliację w zespole 

Snapchata Jurgenson w całej książce konsekwentnie zawiesza 

sąd w tej kwestii. Brak krytycznej refleksji o mrocznym obliczu 

mediów społecznościowych okazuje się zresztą najsłabszą stroną 

tej publikacji.

W argumentacji Jurgensona sprzężenie naszych praktyk 

cyfrowych rozgrywających się w Internecie z fizycznym życiem 

dowodzi, że te sfery nie tylko się dopełniają, ale wprost 

współkształtują. Druga połowa książki poświęcona jest analizie 

tych powiązań na gruncie fotografii społecznościowej, zwłaszcza 

w formule selfie. Jak trafnie zauważa autor, trzeba odróżnić ten 

wyjątkowy sposób obrazowania od innych praktyk 

autoportretowych. O wyjątkowości selfie świadczą dwa czynniki. 
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Po pierwsze: jest to obraz wykonywany telefonem trzymanym 

w wyciągniętej ręce, zwykle za pomocą dodatkowej kamery 

umieszczonej po stronie ekranu. Sprawia to, że wykonująca selfie

osoba na żywo widzi swój wizerunek na ekranie i może go 

na bieżąco kontrolować i kształtować. Aparat staje się 

przedłużeniem jej ręki – dochodzi zatem do szczególnej sytuacji, 

w której właściwie ciało samo robi sobie zdjęcie. Jak wnioskuje 

Jurgenson, czyni to praktykę selfie idealnym wzorcem 

wytwarzania siebie (s. 55). Po drugie: narzędzie, którym 

rejestrowane są takie obrazy, jest aparatem usieciowionym, 

niemal zawsze podłączonym do Internetu i mediów 

społecznościowych. Doskonale wiemy, że te szczególne 

autoportrety robi się nie po to, by schować je gdzieś na dysku lub 

w chmurze, ale niemal zawsze w celu podzielenia się nimi z inną 

osobą lub społecznością. Jest to oczywiste świadectwo 

komunikacyjnej natury zdjęć społecznościowych, ale przede 

wszystkim dowód na społeczny charakter praktyki selfie. Taka 

interpretacja może wydawać się paradoksalna. Wykonywanie 

selfie jest przecież często koronnym argumentem w tyradach 

przeciwko fotografii społecznościowej jako praktyce 

pochłaniającej uwagę i uniemożliwiającej autentyczne 

uczestnictwo w chwili, przeżyciu lub doświadczeniu. Jeśli jednak 

zawiesimy cyfrowy dualizm, czyli przestaniemy postrzegać 

wykonanie społecznościowego zdjęcia własnej twarzy w danej 

chwili i danym miejscu jako chwilowego opuszczenia tej realnej 

czasoprzestrzeni i wejścia w inny „cyfrowy świat”, zrozumiemy, 

że jest inaczej. Selfie może być postrzegane nie jako przerwa 

w uczestnictwie i przeszkoda w prawdziwym doświadczaniu, lecz 

raczej jako ich akceleracja w kierunku społecznym. Robiąc sobie 

zdjęcie w trakcie przeżywania jakiegoś doświadczenia, nie tylko 

nie neguję owego przeżycia, ale poprzez rejestrację 

i upublicznienie własnej ekspresji dzielę się z innymi zarówno 

widokiem samej sytuacji, jak i tym, jak na nią reaguję. Można więc 

powiedzieć, że robimy selfie właśnie dlatego, że są one 
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społecznym uhonorowaniem naszych realnych doświadczeń, 

a nie ich negacją.

Przeświadczenie, że skupiając się na społecznościowym 

autoportrecie, nie uczestniczymy w świecie rzeczywistym, opiera 

się na błędnym przekonaniu o zerojedynkowym charakterze 

naszej uwagi, tak jakby istniała jakaś rozłączna alternatywa 

bycia online lub offline. Jak pisze Jurgenson, nie ma i nigdy nie 

było żadnego offline (s. 68). Propagowana przez licznych 

trenerów i samozwańczych psychologów koncepcja prawdziwego 

życia, które podobno dostępne jest po odłączeniu się od 

Internetu, jest fetyszem, a sama idea doświadczenia wolnego od 

mediów społecznościowych jest ułudą. Na nic zdadzą się zabiegi 

moralizowania na temat czasu spędzanego przed ekranem, który 

powinniśmy rzekomo „ograniczać”, „kontrolować” i „dawkować”. 

Nawet wyłączając kamerę w smartfonie i wylogowując się ze 

wszystkich serwisów, nadal funkcjonujemy w logice mediów 

społecznościowych i w rzeczywistości, której percepcję kształtuje 

potencjał nieustannej dokumentacji. Dialektyczna krytyka 

cyfrowego dualizmu prowadzi Jurgensona do wniosku, 

że współczesny świat ma cechy rzeczywistości rozszerzonej.

Sieć z rzeczywistością łączy wszystko; zawiera realnych ludzi 

mających realne ciała, historie i światopoglądy. Żyjemy 

w pomieszanej, rozszerzonej rzeczywistości, w której 

materialność i informacja, fizyczność i cyfrowość, ciała 

i technologie, atomy i bity, offline i online nieustannie się 

krzyżują (s. 68).

Choć zgadzam się z większością spostrzeżeń Jurgensona, nie 

podzielam w pełni jego entuzjazmu w stosunku do owego 

wymieszania rzeczywistości fizycznej z Internetem. W jego 

wywodzie brakuje zwłaszcza refleksji nad problematyką 

związaną z ekonomiczno-politycznym uwikłaniem sieci, ze 

szczególnym uwzględnieniem mediów społecznościowych, 

stanowiących przecież podstawowe platformy omawianej tu 
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dziedziny obrazowania. Mówienie o nierozerwalnym uwikłaniu 

w Internet wymaga, jak sądzę, postawienia pytania 

o neutralność sieci, która jest konsekwentnie demontowana przez 

potężne korporacje z grupy GAFA (Google, Amazon, Facebook, 

Apple). Szczególnie problematyczne wydaje się polityczne 

i ekonomiczne uwikłanie korporacji Facebook Inc., która jako 

właściciel Facebooka i Instagrama jest przecież podstawową 

platformą produkcji, dystrybucji, wymiany i prezentacji fotografii 

społecznościowej. Nawet jeśli abstrahujemy od zagadnień 

związanych z bezpośrednim uwikłaniem w kampanie polityczne 

i rynek reklamowy, wydaje się znamienne, że w książce 

Jurgensona nie pojawia się właściwie żaden wątek związany 

z ekonomią polubień, wolnorynkową walką o udostępnienia 

i monetyzacją liczby obserwatorów. Tym samym przemilczane 

zostają wszystkie czynniki, które z jednej strony uzasadniają 

z perspektywy ekonomicznej istnienie mediów społecznościowych 

dla ich właścicieli, z drugiej zaś bez wątpienia współkształtują 

treść i strategie dystrybucji fotografii społecznościowej. Czy tego 

chcemy, czy nie, logika mediów społecznościowych jest przecież 

w założeniu logiką narzędzia marketingowego. Bez względu na to, 

czy tkwimy w ułudzie cyfrowego dualizmu, czy też udało nam się 

z niej wyzwolić, musimy pamiętać, że wiara, jakoby Internet był 

neutralną i niezależną siecią łączącą ludzi, jest dziś naiwną fikcją.

Książkę The Social Photo: On Photography and Social Media

trudno jednoznacznie skategoryzować. Z jednej strony 

eseistyczna struktura wywodu, lekkość i dość lekki stosunek do 

podpierania potężnych tez równie silną argumentacją sprawiają, 

że nie jest to praca typowo akademicka. Z drugiej zaś strony 

Nathan Jurgenson bezwzględnie daje w niej pokaz ogromnej 

erudycji, obejmującej dziedziny od filozofii, antropologii, przez 

kulturę wizualną, po socjologię. Zakłada przy tym, że czytelniczki 

i czytelnicy mają już podstawowe rozeznanie w teoriach 

fotografii. Być może ze względu na tę niejednoznaczność, a może 

dlatego, że wyczuwalne jest tu dziennikarskie doświadczenia 
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autora, na pewno zaś dzięki wyborowi tematu i odwadze w jego 

niezwykle szerokim ujęciu praca ta przypomina mi poświęcone 

fotografii teksty Susan Sontag. Można wręcz potraktować to 

dzieło jako współczesny aneks do tomu O fotografii – poświęcony 

takiej fotografii, jakiej powstaje dziś najwięcej.

Jeśli weźmiemy pod uwagę zdjęcia wykonywane przez ludzi, a nie przez autonomiczne 

maszyny, roboty, sztuczną inteligencję itd. Por. Joanna Zylinska, Nonhuman 

Photography, MIT Press, Cambridge 2017.

1

Por. Stephen Barnard, Spectacles of Self(ie) Empowerment? Networked Individualism 

and the Logic of the (Post)Feminist Selfie, „Studies in Media and Communications” 

2016, t. 11; Susanna Paasonen, Ben Light, Kylie Jarrett, The Dick Pic: Harassment, 

Curation and Desire, „Social Media + Society” 2019, t. 5, nr 2; Charles Spence, Katsunori 

Okajima, Adrian David Cheok, Olivia Petit, Charles Michel, Eating with our eyes: From 

visual hunger to digital satiation, „Brain and Cognition” 2016, t. 110.

2
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