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stowa kluczowe:
antyfaszyzm; sztuka antyfaszystowska; Pablo Picasso; Unia Europejska
streszczenie:

Recenzja wystawy Nigdy wiecej. Sztuka przeciw wojnie i faszyzmowi w XX i XXI
wieku, kuratorzy: Sebastian Cichocki, Joanna Mytkowska, tukasz Ronduda,
Aleksandra Urbanska, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 30 sierpnia
- 17 listopada 2019

Michat Pospiszyl - Filozof, teoretyk kultury. Asystent w Zaktadzie Filozofii
Polityki w ISP PAN. Redaktor Praktyki Teoretycznej kierujqcy dziatem filozofia
spoteczna. W swoich badaniach uzywa przede wszystkim pojec z filozofii
Waltera Benjamina, Gilles’a Deleuze'a i Giorgio Agambena. Jest autorem
monografii Zatrzymac historie. Walter Benjamin i mniejszosciowy materializm.
Poza tym publikowat m.in. w ,Widoku”, ,Kwartalniku Filozoficznym”, ,Kulturze

Wspodtczesnej”, ,Praktyce Teoretycznej”, ,Kronosie”, ,Civitas”.
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Zastona i faszyzm

Nigdy wiecej. Sztuka przeciw wojnie i faszyzmowi w XX i XXI
wieku, kuratorzy: Sebastian Cichocki, Joanna Mytkowska,
Lukasz Ronduda, Aleksandra Urbanska, Muzeum Sztuki

Nowoczesnej w Warszawie, 30 sierpnia - 17 listopada 2019

1. Wystawe przygotowanq
w muzealnym pawilonie nad Wistqg
otwierata seria dwudziestu osSmiu
zdje¢ Dory Maar dokumentujgcych

prace Pabla Picassa nad Guernicq.

30.08.-17.11.2019

Fotografie odstaniajq to, co

z jakichs wzgledéw miato zostac

ukryte. Na pierwszym etapie tworzenia obrazu gtéwnym
motywem jest przedstawiona na tle storica zacisnieta pigsc
robotnika, ktéra po kolejnych przerébkach zaczyna tamac ktosy
(lub, jak twierdzg niektérzy, wyjete z godta faszystowskiej falangi
strzaty). W kolejnym stadium pies¢ znika - zastgpiona owalnym
ksztattem przypominajgcym oko, w ktérego centrum zamiast
zrenicy znajduje sie zaréwka. Nie ma pewnosci, co zdecydowato
o tej zmianie. Polityczna jednostronnos$é pierwszych wersji?
Konformizm malarza liczqcego na uznanie wsréd mieszczanskiej
publicznosci? Wiemy jednak, ze to autorskie zastoniecie byto
zaledwie pierwszym z catej serii gestéw zakrywania dokonanych

na tym obrazie.
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Mimo ze z Guerniki znikajq
bezposrednie odniesienia do ruchu
antyfaszystowskiego, to wywotuje
ona sprzeczne reakcje. Nad

usunieciem lub przystonieciem

A S
Demonstracja The Art Workers’ Coalition

1937 roku mocodawcy Picassaq, przed Guernikq Pablo Picasa, MoMA, Nowy
York, 1970

obrazu zastanawiajq sie juz latem

a wiec dyrektorzy pawilonu
hiszpanskiego na paryskiej
wystawie swiatowej, oczekujgcy dzieta o znacznie prostszym
przequiel. Obraz, z catkiem innych powodoéw, zastoniq cztonkowie
grupy Art Workers' Coalition, gdy w 1970 roku protestowac bedq
przed Guernicq (w latach 1958-1981 obraz wisi w MoMA
w Nowym Yorku) z plakatami przedstawiajgacymi amerykanskie
zbrodnie wojenne w Wietnamie. Gest w innej formie, ale z tych
samych powodéw, powtérzy w lutym 1974 roku cztonek AWC,
Tony Shafrazi, gdy pokryje ptétno czerwonym napisem: Kill Lies All
. Najstynniejszy akt zastoniecia Guerniki rozegra sie jednak S
lutego 2003 roku w siedzibie Organizacji Narodéw
Zjednoczonych podczas konferencji prasowej amerykanskiego
sekretarza stanu Colina Powella, przekonujgcego wéwczas Rade
Bezpieczenstwa o koniecznosci przeprowadzenia ataku na Irak.
Obraz (a doktadniej gobelin wykonany w latach S0. za zgodg
Picassa i umieszony w holu nowojorskiej siedziby ONZ w 1985
roku) zostaje ukryty za niebieskq tkaning. Zgodnie z oficjalnym
stanowiskiem amerykanskiego rzgdu Guernica byta zbyt
pstrokata, a patrzqgca na Powella publiczno$é musiataby ,mruzyé
oczy"”.

Obraz - do czego jeszcze wréce, ale moge uchylic¢ juz rgbka
tajemnicy - zastaniajq takze kuratorki i kuratorzy wystawy

w warszawskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej.
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Czym jednak jest sama zastona?
Jej sens jest co najmniej dwojaki.
Jak poucza tradycja religijna,

suknia stuzy zazwyczaj do

okrywania obnazonego ciata,

ol

Czyszczenie Guerniki po akcji Tony’ego

chorego i petnego grzechu; ten
rodzaj ZGkI’YCiG ma przede Shafrazi, Nowy York, 28 lutego 1974
wszystkim wskazywad, ze jest cos

do ukrycia, ze nagie ciato wraz z pierwszym grzechem (,wtedy
odkryli ze sq nadzy”, Rdz 3,7) staje sie wstydliwym znakiem
qudkua. Dlatego zdarcie zastony oznacza zbawienie, jak

w obietnicach z Ksiegi lIzajasza (,Zedrze On na tej gérze zastone,
zapuszczonq na twarz wszystkich ludéw, i catun, ktéry okrywat
wszystkie narody”, 1z 25,7) czy Listu do Koryntian (,Teraz widzimy
jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy zas [zobaczymy] twarzqg

w twarz: Teraz poznaje po czesci, wtedy zas poznam tak, jak

i zostatem poznany”, 1 Kor 13,12)3.

W tej samej tradycji zastona moze jednak stuzy¢ takze jako znak
sakralizacji i uswiecenia. Tak dziata wstega na stynnym
przedstawieniu Ottona lll z Ewangeliarza z Akwizgranu,
poddanym szczegé’fawej analizie przez Ernsta Kantorowicza w
Dwédch ciatach krédla , ale o ontologicznej funkcji szat, zdolnych
przemienia¢ ciata Smiertelne w ciata namaszczone i odwieczne,
zaswiadcza takze Szekspir w Henryku IV i Ryszardzie III5. Bez
watpienia inaczej zastania Powell, a inaczej Picasso. Czy pierwszy

ze wstydem, drugi za$ z poczuciem swietosci?
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2. Maar nie robita swoich zdjec
z ukrycia i wiele przemawia za tym,
ze nalezy o nich myslec jako
o elementach tworzonej wspdlnie
z ptétnem catosci. Dwa lata przed

Guernicq Picasso ttumaczyt: ;
Dora Maar, Raport z ewolucji Guerniki
[stadium VII], 1937, odbitka zelatynowo-
srebrowa, papier. Dzieki uprzejmosci

uzupe’miane stopniowo. Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madryt © Adagp, Paris, 2019

Kiedys obrazy byty

Kazdy dzieh przynosit cos

nowego. Obraz byt sumq

dodatkéw. W moim przypadku obraz jest sumq zniszczen.
Robie obraz, a potem go niszcze. Na koncu jednak nic nie jest
stracone; kolor czerwony, ktéry zabratem z jednego miejsca,
pojawia sie gdzie indziej. Interesuje mnie, co by sie stato,
gdyby sprébowac uchwycic¢ na zdjeciach nie sceny z obrazu,
ale przemiany obrazu. Byé moze udatoby sie wtedy odkryé¢
droge, ktérq podqzat mézg w urzeczywistnianiu snu. Podczas
oglgdania fotografii najdziwniejsze jest odkrycie, ze pierwsza
wizja wbrew pozorom pozostata prawie nienaruszona. Czesto
zastanawiam sie nad sSwiattem i cieniem; umieszczajqc je

na obrazie, prébuje zrobi¢ wszystko, zeby je rozbi¢, wytrqgcajac
z nich kolor, ktéry da inny efekt. Kiedy praca jest
fotografowana, widze, ze wszystko, co wiozytem

W poprawienie mojej pierwszej wizji, zanikneto, a zdjegie

przedstawia obraz sprzed tych wszystkich poprawek .

Positkujqc sie takq teorig obrazu, moglibysmy postawic
hipoteze, ze zajmujgce badaczy pytanie: ,co sprawito, ze Picasso
zamalowat piesé i stohce?” jest zle postawione, poniewaz
poczatkowe stadia wcale nie znikajq, tylko przybierajq inng
postaé. Carlo Ginzburg, w swojej analizie Guerniki przywotujqcy
niezliczone konteksty, przypomina o jednym wyjgtkowo
przydatnym w prébach zrozumienia pigsci i stonca - mianowicie
krotki, ale gesty esej Soleil Pourri autorstwa Georges’a Bataille'a
z1930 roku7. Nie mamy pewnosci, czy Picasso kiedykolwiek go

czytatl, nie jest jednak tajemnicq, ze w latach 30. z Bataille’'em
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spotykat sie czesto, a podobienstwa miedzy tekstem i obrazem sq
tak duze (lampa tukowa, ptak wygiety w krzyku, byk, odcieta
gtowa itd.), ze Guernice mozna by uznac za wizualng wersje Soleil
Pourri.

Teoria storica z eseju Bataille'a jest czesciq autorskiego
projektu, rozwijanego od czasu zerwania z Bretonem
i surrealistami. Stohce zostaje w nim usytuowane na tym samym
poziomie co ojciec, duch, sSwiadomosé, rozum oraz forma. | jak
wszystko, co wznioste, musi zostac sciqggniete na ziemie. Dlatego
mowa o ,stonecznym odbycie” czy ,solarnym gniciu”. Soleil Pourri
dotyczy podwdjnosci stonca. Z jednej strony, unoszqgc sie nad
Swiatem, oswieca ono i rozjasnia spojrzenia. Z drugiej — gdy tylko
zaczniemy sie w nie dtuzej wpatrywac - moze staé sie przyczynq
oslepiajgcego obtedu. Bataille, biorqc strone tego, co
bezproduktywne, niskie i upadte, przypuszcza atak
na wspotczesne malarstwo, catkowicie pochtoniete stoneczng
wielkosciq i estetycznq sublimacjq. Picasso jest wéwczas jego
zdaniem jedynym artystq, ktéremu udato sie zastgpic te
humanistyczng wzniostosé lotem w dét ku materialistycznemu
.rozktadaniu i przeksztatcaniu form"s.

Polityczne konsekwencje tej kosmologii stajq sie zrozumiate
w Swietle kolejnego eseju Bataille’a, mianowicie L’Anus Solaire
(1927/1931). Krytyka tego, co estetyczne i wznioste, zostaje tu
przepisana na wojne klas. Bataille broni niskiej i bezproduktywnej
seksualnosci robotnikéw i przepowiada, ze ,proletariusze wydajg
sie burzujom obrzydliwi i brudni, niby owtosione krocze. Predzej
lub pdézniej nastgpi jednak haniebna erupcja, w trakcie ktérej
strqcone zostanq bezptciowe i szlachetne gtowy buriuazji"g.
W latach 30. autor tych stéw wiozy niematy wysitek w ich
realizacje. Stqd zaktadane jedne po drugich stowarzyszenia:
Acéphale, Contre-Attaque czy Collége de Sociologie. Impulsem
napedzajgcym wszystkie grupy jest przekonanie, ze gtéwny nurt
owczesnej lewicy pozostaje bezradny w starciu ze skrajng

prawicq, ze uzywa jezyka, narzedzi i emocji, ktére nie tylko sq
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nieskuteczne, ale podsycajq kolejne wybuchy faszyzmu. Zamiast
wiary w laickie oSwiecenie i parlamentaryzm, Bataille marzy

o lewicy, ktéra zdolna bedzie pobudzi¢ emocje, stworzyé¢ nowe
mity, religie i wspdlnoty, stowem: bedzie w stanie wyrwacé swiat -
W sposoéb inny niz robi to faszyzm - z alienujgcego marazmu
nowoczesnego kapitalizmu.

W czasie, gdy Picasso maluje Guernice, Bataille przygotowuje
podwdjny numer ,Acéphale”, zawierajqcy kilkustronicowy traktat
Chronique nietzschéenne, bedqcy krytykq nazistowskiej
interpretacji Nietzschego. Argumentacja filozoficzna przeplata
sie tu z odniesieniami do trwajqcej w tym czasie wojny
w Hiszpanii. Zdaniem Ginzburga uwagi te powinnismy
potraktowac jako cenne wskazéwki do pracy z Guernicq10
Bataille zaczyna od zarysowania paraleli miedzy Madrytem
(obleganym przez armie generata Franco wiosng 1937 roku)

a starozytng Numancjq, ktérej - pomimo utraty
charyzmatycznego przywédcy - udato sie stawiaé skuteczny opér
Rzymianom az do 133 roku p.n.e. W przeciwienstwie do
cesarstwa, ktérego trwatos¢ opierata sie wytqcznie na wodzu,
numanczycy mieli tworzyc ,wspélnote bez gtowy, potqgczonq
jedynie obrazem przezytej tragedii"n. Obrona przed faszyzmem,
ciggnie Bataille, wymaga stworzenia analogicznych zwiqzkéw, nie
moze wspierac sie na ,pozbawionej tresci zbieraninie, ktoérej
jedynym punktem wspdlnym jest fakt bycia przeciwko
[fcszyzmowi]"le.

Jak ta teoria ma sie do Guerniki? Jesli filozofia Bataille’a
rzeczywiscie byta dla Picassa waznym punktem odniesienia, to
stoce oraz maczystowska pies¢ robotnika nie mogty —
na zadnym z etapéw pracy - by¢ rozwazane jako wtasciwy temat
obrazu. Znikajq nie dlatego, ze autor zmienit poglqdy (?30 przyktad
pod wptywem biezqgcej sytuacji politycznej w Hiszpanii ); znikajq,
poniewaz od poczqgtku miaty zostac zastoniete. Wiecej: majqc
w pamieci hipoteze, zgodnie z ktérq zdjecia Maar budujg

z obrazem dialektyczng catosé, piesc i stonce nie tyle znikajq, co
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pozostajq w dziele, choc jako ukryte. Ta ukryta obecnos¢
maczystowskiego antyfaszyzmu stuzy tu nie jako kontrapunkt, ale
jako stata mozliwos$¢, rodzaj molekularnego (jesli uzy¢ jezyka
schizoanalizym) zagrozenia, ktéremu ruch walki z faszyzmem
nieustannie podlega. Stawkq, o ktérq grajq Maar i Picasso, bytby
wiec antyfaszyzm niebedqcy prostq (i niepokojgco podobnqg do
faszyzmu) negacjg. Celem byto juz nie tyle zablokowanie,
wyczyszczenie, zdyscyplinowanie faszystowskich pragnien,
poddanie tego, co faszystowskie, odpowiednio skrojonym
prawom, ile stworzenie przestrzeni dla alternatywnych form
uspotecznienia. ,Antyfaszystowski obraz par excellence - napisze
Ginzburg - w ktérym faszystowski wrég znika, zastqpiony
wspdlnotq ludzi i zwierzqt, potgczonych przez tragedie i émierc’"15
Tak, jakby ptétno miato stac sie suknig okrywajqgcq kolektywne
ciato wspélnoty bez glowy i wyraznych granic, jednak nie po to,
by to, co upadte, przemienié¢ w to, co Swiete i odwieczne, ale by

catkowicie zakwestionowaé obowigzujgce hierarchie.

3. Na wystawie w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie
Guernica miata stuzy¢ jako ,motyw
przewodni"ls, prowadzqcy

publicznos¢ od antyfaszyzmu lat

30. przez odgérnie animowang

SZtUkQ pGCYfIStYCZI‘\q lat SO. Kopia obrazu Guernica Pabla Picassa
wykonana przez Wojciecha Fangora /

Niepublikowana fotografia z serii do

D|atego obok fOtOnglﬁi Maar fotoreportazu Miasto nie do poznania,
.Swiat” 1955, nr 32 (14)

po wspotczesne zycie obrazu.

W muzeum umieszczona zostata

replika muralu przygotowana przez Wojciecha Fangora

na Swiatowy Festiwal Miodziezy i Studentéw w 1955 roku oraz
praca Goshki Macugi (O naturze bestii, 2009) tematyzujgca
polityczne oddziatywanie Guerniki w XX wieku. Mimo kuratorskiej
deklaracji i tych trzech przyktadéw trudno dostrzec, co poza

sprzeciwem wobec wojny i faszyzmu tgczy dziesigtki bardzo
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réznych prac pokazywanych na wystawie. Jedna struktura to
klamra: od Guerniki jako najwazniejszego dzieta
dwudziestowiecznej sztuki antyfaszystowskiej po zamykajgcq
ekspozycje prace Wolfganga Tillmansa, a wiec serie plakatéw
zachecajqcych do glosowania w wyborach do Parlamentu
Europejskiego. Jesli jednak rzecz dobrze rozwazy¢, to widac,
ze forsowana przez artyste perspektywa (w ktérej Unia
Europejska urasta do roli ostoi antyfaszyzmu na kontynencie)
pozostaje radykalnie sprzeczna ze wszystkim, co na temat
antyfaszyzmu moéwi nam Guernica (antypartyjnosé,
uspotecznienie zamiast pustej negacji, krytyka laickiego
o$wiecenia itd.). Skqd wiec kuratorski pomyst, by tqczy¢ Maar
z Tillmansem?

Ot6z z Guernikq wiqze sie jeszcze jedno zastonigcie. Obraz
powstat jako bezposrednia reakcja na nazistowskie
bombardowanie w Kraju Baskéw. Samo wydarzenie czeSciowo
za sprawgq obrazu, a zdecydowanie bardziej za sprawq
europocentryzmu zyskato status pierwszego nalotu bombowego
w historii. Tymczasem pierwsze naloty miaty miejsce
siedemnascie lat wczesniej w Iraku, gdzie uzyte zostaty jako
niskokosztowa metoda ttumienia antybrytyjskiego powstania.
Powody, dla ktérych dzis kazdy wie o Guernice, a tylko niektérzy
o brytyjskiej ofensywie w Iraku w 1920 roku, sqg ztozone. Pamiec¢
o ofiarach w Iraku jest z wielu wzgledéw bardziej ktopotliwa niz
pamiec o zabijanych Europejczykach. Podobne emocje moze
budzi¢ pomyst Winstona Churchilla, by powstanie, na dwie
dekady przed Hitlerem, ttumié¢ z uzyciem nalotéw. W koncu, fakt
zbombardowania Iraku, podobnie jak ,obozy koncentracyjne”
zaktadane przez Brytyjczykéw w Afryce podczas wojen burskich
czy przeprowadzana w tym samym czasie belgijska zagtada
osmiu milionéw Kongijczykéw, zaciera fundamentalng réznice
miedzy faszyzmem i (liberalnym) antyfaszyzmem. Przemoc,
wczesniej niemal catkowicie eksportowana do kolonii, staje sie

widzialna dopiero wéwczas, gdy wybucha - jak w trakcie
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pierwszej wojny swiatowej czy bombardowan Guerniki -

w samym srodku Europy17. Rozpoznanie tego paradoksu byto,
zdaniem Hannah Arendt, pierwszym krokiem do zrozumienia,

Ze pomiedzy europejskim imperializmem a faszyzmem nie byto
zadnego zerwania. Przecliswnie, oba zjawiska tqczy ponury splot
obustronnych zaleznosci . Prawdopodobnie dlatego bliska takze

dzisiejszym imperialistom idea paneuropejskiego pokoju

budowanego kosztem kolonii czy globalnego Potudnia stata sie
19

takze obsesjq nazistowskiego jurysty Carla Schmitta

4. Zrédta ztozonej bliskosci
filozofii Schmitta i prac Tillmansa
stanq sie jasniejsze, jesli spojrzymy
na nie z perspektywy serii kolazy
Marthy Rosler (Piekny dom:
przynoszqc wojne do domu),
réwniez umieszczonych
na wystawie. Praca skiada sie
z dwéch czesci. Pierwsza, powstata
na przetomie lat 60. i 70. XX wieku,

dotyczy wojny w Wietnamie; druga,

e s

tworzona w pierwszej dekadzie XXI ' s e
Martha Rosler, Szara zastona, z serii

wieku, odnosi sie do wojen w Iraku Pigkny dom. Przynoszqc wojne do domu,
2004-2008. Dzieki uprzejmosci artystki
i Afganistanie. Rosler w obu i galerii Nagel Draxler, Berlin/Kolonia

przypadkach poddaje analizie

wyparcie, jakiemu ulegajqg obrazy wojny: czasami ttumione, innym
razem przetwarzane i asymilowane, by stac sie elementem
(amerykanskiej) sfery publicznej. Historie tego wyparcia artystka
opowiada, uzywajgc motywu zastony, powracajqgcej jako temat
kolazy, na ktérych kotara dostownie zakrywa obrazy wojny.
Zastoniecie nie musi by¢ jednak prostym ukryciem; znacznie
czesciej polega na odpowiednim skonstruowaniu narracji tak, by
obrazy zamiast o arbitralnej przemocy opowiadaty o dzielnosci,

poswieceniu, patriotyzmie lub czynity wojne czyms pospolitym (na
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przyktad turystycznym wyjazdem do egzotycznego kraju czy
codziennym serialem telewizyjnym).

Cho¢ obrazy te dqzq do zrywania zaston, nie jest to gest prosty.
Tym, co odkrywamy, nie jest przeciez przemoc - w jakims stopniu
oczywista, takze dla wszystkich tych, dla ktérych wojna stata sie
emitowanym w odcinkach serialem. Wigkszo$¢ z kolazy nie gra
takze tatwq opozycjg wygodnego zycia i okrucienstwa wojny:
przy pierwszym spojrzeniu czesto zatrzymujemy sie
na przedstawieniach ogrodéw i eleganckich salonéw, dopiero
po chwili rejestrujgc napiecie generowane przez fotografie
wojenne wkomponowane w mieszczanskqg scenerig. Kolaze Rosler
przede wszystkim odkrywajg sam fakt ukrycia, caty system
mechanizmoéw stuzgcych temu, by wojna w zaden sposéb nie

zaktocita pluszowych przestrzeni amerykanskich doméw.

S. By¢ moze w kontekscie zastony
powinnismy mysle¢ takze o pracy
Tillmansa. Jasny polityczny
przekaz - ,Unia Europejska to
najwiekszy i najbardziej trwaty
projekt pokojowy w historii"20 -
wydaje sie doktadnym
powtérzeniem gestu, ktéry
drobiazgowej krytyce poddaje
Rosler. Tak jakby umieszczenie
pracy Tillmansa na koncu wystawy

miato przywréci¢ porzgdek

w eleganckim salonie, w ktérym

Wolfgang Tillmans, Plakaty kampanii

ktos witasnie rozwija liste ofiar politycznych, 2016-20189, druk, papier.
Dzieki uprzejmosci artysty i Muzeum Sztuki
europejskiej polityki migracyjnej lub Nowoczesnej w Warszawie

pokazuje efekty ,unijnego
pacyfizmu” widoczne od greckiej prowincji, przez azjatyckie

fabryki, po topniejgce lodowce.
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