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słowa kluczowe:

polska sztuka nowoczesna; historia sztuki; wystawy muzealne; nowy 

materializm

streszczenie:

Autor stawia pytanie o to, jak wystawy muzealne mogą pracować na rzecz 

przepisania wybranych palących problemów polskiej historii sztuki. Wybiera 

trzy projekty wystawiennicze (2019–2020), by rozwinąć możliwe odpowiedzi. 

Argumentuje, że Ekspresje wolności wspierają myślenie o „potencjalnej historii 

(sztuki)” (Ariella Azoulay): alternatywnych geografiach, powiązaniach i 

cyrkulacjach ludzi i idei. Streng/Włodarski unaocznia z kolei materialność 

artefaktu artystycznego jako źródła historycznego, tym samym czyniąc z 

historii sztuki kluczowy fragment badań nad Zagładą. Zwraca wreszcie 

uwagę, jak wystawa Nigdy więcej robi użytek z historycznej sztuki 

antyfaszystowskiej i w tym „retro-aktywnym” geście (Rem Koolhaas) 

podejmuje problem współczesnej sprawczości społecznego zaangażowania 

artystycznego.

Piotr Słodkowski - Ur. 1985. Historyk sztuki, adiunkt w Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie. Autor książki Modernizm żydowsko-polski. Henryk 

Streng / Marek Włodarski a historia sztuki (2019). Redaktor tomów Przestrzeń 

społeczna. Historie mówione Złotego Grona i Biennale Sztuki Nowej (2014) 

oraz (z Agatą Pietrasik) Czas debat. Antologia krytyki artystycznej z lat 

1945–1954 (2016). Interesuje się polską i środkowoeuropejską sztuką XX wieku 

w perspektywie współczesnej myśli humanistycznej.

Piotr Słodkowski Inne obrazy przeszłości

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 2 / 22



Inne obrazy przeszłości. Uwagi o destabilizacji 
dyskursu polskiej historii sztuki w najnowszych 
wystawach muzealnych

Ponad dziesięć lat temu Ewa Domańska napisała, że „aby 

znaleźć ucieleśnienie awangardowych projektów tworzenia 

wiedzy o przeszłości, powinniśmy ich szukać poza historiografią” – 

choćby w sztukach wizualnych i u awangardowych artystów
1
. 

Parafrazując tę obserwację, myślą przewodnią mojego tekstu 

czynię przekonanie, że innowacyjnych sposobów patrzenia 

na relację sztuki i historii (lub na historię sztuki) można szukać 

także poza stabilnym dyskursem historii sztuki – 

w zorientowanych na rewizję zastanej wiedzy projektach 

wystawienniczych. Wychodzę przy tym z założenia, 

że akademicka postać refleksji o sztuce oraz projekty 

wystawiennicze o ambicjach rewizji wytartych narracji 

niekoniecznie muszą działać jako siły opozycyjne (choć czasem się 

tak dzieje), lecz mogą być dwoma wspierającymi się narzędziami 

innowacyjnego tworzenia wiedzy. To bowiem frazes stwierdzić, 

że wystawy, gesty kuratorów i konkretne artefakty artystyczne 

w tej samej mierze co istotne teksty historyczno-artystyczne 

wielokrotnie wybudzały z automatyzmu myślenia. Andrzej 

Turowski, eksponując „surrealistyczny” dorobek Teresy Żarnower 

z okresu nowojorskiego (ok. 1943–1949), obnażył zarówno 

postrzeganie artystów według klisz „izmów” (Żarnowerówna-

konstruktywistka), jak i nacjonalistyczną podszewkę polskiej 

historii sztuki (niepamięć o twórczości emigrantów)
2
. Éric de 

Chassey i Marta Dziewańska, symbolicznie odwracając 

Niebieskiego szofera Andrzeja Wróblewskiego i pokazując jego 

rewers: Likwidację getta, wykonali gest, który nie tylko 

modyfikował wizerunek artysty, lecz także wspomagał refleksję 

akademicką nad sztuką i Zagładą w Polsce
3
. Kilka miesięcy temu 

kuratorki i kuratorzy wystawy Widok zza bliska dali „inny obraz” 

Zagłady – taki, który niweczy nierzadko arbitralny i/lub 
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ideologiczny podział na przedmiot sztuki i obiekt etnografii, łącząc 

je w kategorii obiektu opowiadającego o wojnie
4
. Przykłady 

równie ważkich przedsięwzięć można mnożyć.

W tekście tym nie podejmuję holistycznej refleksji 

metodologicznej na temat wystawy jako medium kreowania 

alternatywnych i dorównujących dyskursowi akademickiemu 

narracji historii sztuki. Przeciwnie, chcę punktowo przyjrzeć się 

konkretnym realizacjom i zobaczyć, jak – idąc ramię w ramię 

z nową humanistyką – destabilizują one i przekształcają 

konkretne fragmenty wypieranych już wizji przeszłości; 

konkretniej: jak testują i przełamują tradycyjny wymiar historii 

sztuki, ukształtowany w klasycznych syntezach z lat 70. i 80.
5
, 

przepracowanych na poziomie szczegółowych studiów, ale wciąż 

pozostających ważnym punktem wyjścia jako całościowe narracje 

dające obraz sztuki dwudziestolecia i epoki powojennej. Skupiam 

uwagę na trzech projektach wystawienniczych. Ekspresje 

wolności prowokują do refleksji nad potencjalną historią 

cyrkulacji artystów i ich idei. Streng/Włodarski pozwala zadać 

pytania o materialny wymiar artefaktów artystycznych, a w 

konsekwencji nie tylko przekształcić te eksponaty w ważne 

świadectwa tożsamościowe, lecz także pomyśleć o nich jako 

o gęstych źródłach historii Zagłady. Wreszcie Nigdy więcej

destabilizuje historyczny obraz sztuki zaangażowanej społecznie, 

testując ją pod kątem jej współczesnej użyteczności. Będę się 

starał pokazać, w jaki sposób każda z tych wystaw daje asumpt 

do zbudowania odmiennych obrazów przeszłości – i w każdym 

przypadku to medium wystawy okazuje się nieobojętne dla 

efektywności podobnych rewizji.

Pozostaje jeszcze jedna uwaga. Zdaję sobie sprawę z faktu, 

że wobec wielości ekspozycji rewidujących wybrane fragmenty 

przeszłości powyższy wybór łatwo ześlizguje się w arbitralność 

i dlatego tym bardziej musi być motywowany przez sprawdzalne 

kryteria; pozwalam sobie zatem odnieść projekt, w który jestem 

zaangażowany (Streng/Włodarski) do wystaw możliwie bliskich 
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mu czasowo i tematycznie, to znaczy zorganizowanych w 2019 

roku i przyjmujących, przynajmniej częściowo, analogiczne 

zakresy chronologiczno-tematyczne (polska sztuka 

dwudziestolecia).

Ekspresje wolności : obrazy relacji 

artystycznych jako potencjalna historia sztuki

Ekspozycja Ekspresje wolności. Bunt i Jung Idysz nosi 

znamienny podtytuł Wystawa, której nie było
6
. Projekt obejmuje 

staranną prezentację dorobku artystów obu środowisk 

na skromnym wyimku z trzeciego zeszytu pisma 

„Jung Idysz” (nr 4–5–6, 1919): zapowiedzi wspólnego pokazu 

grup z Łodzi i Poznania. Niezrealizowane zamierzenie z epoki 

okazuje się dziś bardzo produktywne, gdyż daje możliwość nie 

tylko odświeżonego spojrzenia na relacje przypomnianych 

twórców, lecz także zdynamizowania tradycyjnego dyskursu 

historyczno-artystycznego. Ten gest powtórzenia i fantazji 

o zmianie przeszłości przywodzi na myśl jeden z wariantów 

„historii potencjalnej”, idei Arielli Azoulay, która oznacza między 

innymi projekcję „niezrealizowanych możliwości, które mogłyby 

motywować i kierować działaniami różnych aktorów 

w przeszłości”
7
. Proponuję przy tym, by te niezrealizowane 

możliwości odnieść nie tylko do działań artystów (wystawa, której 

nie było, i związki, które mogły się zacieśnić), lecz także i chyba 

przede wszystkim do wyborów historyków sztuki, którzy inaczej 

ukierunkowali swoją uwagę i inaczej kładli akcenty w opowieści 

o polskiej awangardzie dwudziestolecia.

Ekspresje wolności składają się z kilku kapsułkowych pokazów 

o zasięgu zarówno synchronicznym, jak i diachronicznym. Z jednej 

strony mamy więc przegląd twórczości członków Buntu i Jung 

Idysz w kluczowych dla wystawy latach 1918–1921, z drugiej zaś 

spojrzenie obejmuje także to, co było później: obrazy z lat 20. 

i 30., produkcję artystyczną z czasu okupacji 1939–1945 
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i fragmenty powojennego œuvre Jankiela Adlera i Henryka 

Berlewiego. Niniejszy wybór na wielu poziomach niesie potencjał 

otwarcia na możliwości w istocie niezrealizowane w tradycyjnym 

dyskursie o sztuce.

Il. 1. Ekspresje wolności. Muzeum Miasta Łodzi.

Oczywiście negatywnym punktem wyjścia musi tu być 

konstatacja nacjonalistycznego zabarwienia tradycyjnej 

(czyli PRL-owskiej i wcześniejszej) refleksji o sztuce, co uderzało 

w oba ugrupowania przywołane na wystawie. Znaczenie Buntu 

zwyczajowo deprecjonowano jako grupy pozostającej 

w kontaktach z niemieckimi ośrodkami artystycznymi, z pozycji 

narodowych dowartościowując raczej formistów, twórców 

polskiej sztuki nowoczesnej
8
. Jung Idysz z kolei tradycyjnie nie 

znajdował się w centrum narracji historyczno-artystycznej o tyle, 

o ile ta nie była zainteresowana problematyzowaniem różnic 

tożsamościowych, bazując raczej na spłaszczaniu identyfikacji 

artystów (domyślnie: odgórnie polskich)
9
. Ten ostatni problem 

stanowi także polemiczny punkt wyjścia dla wystawy 

Streng/Włodarski, do której powrócę.

Przede wszystkim przypomnienie o związkach między Buntem 

i Jung Idysz buduje diametralnie inną wizję sztuki i sieci relacji 

artystycznych w latach 20. Tym samym stanowi ciekawe 

dopełnienie optyki, w której formacyjną rolę odgrywają najpierw 

ośrodki formizmu, później zaś konstruktywizmu. Formizm 
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dowartościowywał myślenie w kategoriach narodowych / 

nacjonalistycznych (polska sztuka nowoczesna), Bunt zaś 

przeciwnie – kierował się ku ponadnarodowym utopiom 

awangardy metafizycznej, dając bardzo odmienny obraz sztuki 

i jej roli społecznej. Z kolei w klasycznych Budowniczych świata

Andrzej Turowski wytyczał kolejne kręgi oddziaływania 

konstruktywizmu
10

, czyniąc zeń centralną tradycję polskiej 

awangardy. Tymczasem Jung Idysz wskazuje na inne osadzenie 

sztuki: o ile bowiem Blok, Praesens i a.r. były progresywne, 

maksymalistyczne i uniwersalistyczne, o tyle „młodzi Żydzi” 

czerpali z wyrazistej i partykularnej tożsamości kulturowej.

Relacja między Buntem i Jung Idysz, czyli Poznaniem i Łodzią, 

buduje także inną konstelację geografii artystycznej: taką, która 

abstrahuje od zwyczajowo centralnej pozycji Krakowa – Łodzi – 

Warszawy. Idąc tym tropem, można wskazać na dwa kolejne 

kierunki ważne o tyle, o ile pozwalają przekroczyć sztywne 

granice narodowo-państwowe i wspomagać myślenie 

w kategoriach regionu ponad podziałami polityczno-

ideologicznymi.

Po pierwsze, grupa Bunt i zwłaszcza wzorcowo pograniczna 

twórczość Stanisława Kubickiego każe upomnieć się o relację 

Poznań–Berlin i Poznań–Monachium, które w II RP i PRL były 

zwyczajowo deprecjonowane z uwagi na chęć marginalizowania 

niemieckich „wpływów” na kulturę polską. Podobne relacje są już 

wprawdzie rozpoznawane punktowo na poziomie ważnych 

studiów monograficznych
11

, ale te ostatnie muszą jeszcze 

pracować na rzecz odważniejszego włączenia umniejszanych 

związków artystycznych do głównej narracji sztuki 

dwudziestolecia.

Po drugie, tak samo jak spojrzenie na Zachód, rewizji wymaga 

także spojrzenie na Wschód, a tej materii najważniejszą białą 

plamą pozostają wciąż żywe kontakty ze Lwowem, głównie 

krakowskie, ale nie tylko. O ile bowiem Lwów pełnił rolę 

kluczowego ośrodka lat 20. i 30. zarówno jeśli chodzi o znajomość 
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sztuki nowoczesnej (surrealizmu), jak i o pierwsze wiadomości 

na temat radzieckiego socrealizmu, to postanowienia jałtańskie 

trwale wymazały to miasto z polskiej mapy artystycznej i szybko 

wykluczyły je z dotychczasowych sieci odniesień
12

.

Ekspresje wolności są zatem inspirującym ćwiczeniem 

w myśleniu, które równolegle do refleksji dyskursywnej 

dynamizuje zastaną geografię artystyczną, wskazując na jej 

mniej oczywiste kierunki. Ten skromny ruch otwiera możliwości 

dokonania analogicznych rewizji. Wystawy nie należy traktować 

jako wyjątku, wpisuje się ona bowiem w tendencję do używania 

medium wystawy jako narzędzia tworzenia wiedzy – tutaj: wiedzy 

o relacjach artystycznych. W tym sensie można ją odnosić do 

Montaży (2017), które przez pryzmat działalności Debory Vogel 

pytały o Lwów oraz liczne lokalne i globalne kontakty aktorów 

tamtego pola sztuki. Na obu ekspozycjach mapa artystyczna II RP 

jest rewidowana w analogiczny sposób: przez zbliżenie na nie 

dość widoczne miejsca i, zwrotnie, przez oddalenie, tak aby z tej 

makroperspektywy zobaczyć je jako punkty w procesie cyrkulacji 

ludzi i idei. Niniejsza optyka jest istotna głównie dlatego, 

że w oczywisty sposób zmienia panoramę epistemologiczną. Te 

i podobne wystawy zarzucają bowiem raz ustalony „punkt 

widokowy” i znacznie skuteczniej niż wypowiedź dyskursywna 

wprowadzają spojrzenie kalejdoskopowe, w którym obrazy, 

miasta i punkty styku następują szybko jedne po drugich (Łódź, 

Poznań, Lwów i dalej). W tym tkwi właśnie potencjalność ciągłej 

rewizji obrazu historii sztuki.

Streng/Włodarski: eksponat jako świadectwo 

tożsamościowe

Jak podkreślałem, Ekspresje wolności obejmują także sztukę 

po 1939 roku, co oznacza ekspozycję artefaktów z czasu okupacji 

oraz sproblematyzowanie złożonej polsko-żydowskiej tożsamości 

(vide Jankiel Adler i Henryk Berlewi). Oba zagadnienia są często 
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komplementarne. Implicite prowadzą do krytyki modernistycznej 

koncepcji dzieła, która pozostaje nieużyteczna wobec artefaktu / 

świadectwa (z)Zagłady, oraz do krytyki odcieleśnionej, 

uniwersalnej, międzynarodowej identyfikacji artystycznej. 

Zamiast tego nacisk położony jest na umocowanie 

w lokalnościach kulturowych, czego świetnym przykładem jest 

właśnie Henryk Berlewi: z jednej strony czołowy przedstawiciel 

grupy Blok i twórca mechano-faktur (1924), wzorcowo 

realizujących konstruktywistyczną ideę budowy obrazu; z drugiej 

zaś artysta, który od 1920 roku stopniowo wprowadzał do swej 

sztuki wątki tradycji i kultury żydowskiej. Wtedy właśnie nawiązał 

kontakt z Jung Idysz, a zestawiając go z Adlerem, kuratorzy 

wystawy położyli nacisk na fundament tożsamościowy kosztem 

niekompatybilności estetycznej pomiędzy twórcami.

Analogiczny gest cechował pionierską wystawę Polak, Żyd, 

artysta. Tożsamość a awangarda (2009/2010)
13

 i jeśli sięgniemy 

głębiej, zobaczymy, że jest on pokłosiem przewartościowań 

w akademickiej historii sztuki, która, jak wiadomo, w latach 90. 

i 2000. odeszła od zachodniocentrycznych wzorców na rzecz 

afirmacji tego, co idiomatyczne
14

. Pojawia się więc pytanie: w jaki 

sposób medium wystawy może wprowadzić istotny naddatek 

znaczenia wobec przeobrażeń zachodzących uprzednio 

na poziomie dyskursu? Zwracano już uwagę, że jako narzędzie 

kreowania opowieści wystawa jest bardziej perswazyjna 

niż tekst
15

. W kontekście rewizji splątanych problemów wojny 

i tożsamości można rozwinąć tę myśl o uwagę, że eksponat 

pozwala unaocznić obraz, obiekt, artefakt jako przedmiot 

artystyczny, a zarazem źródło historyczne. I że czyni to w sposób 

nieporównywalny do tych form reprezentacji (przeszłości), które 

z konieczności opierają się na zapośredniczeniu (wizualnym, 

tekstowym, medialnym etc.).

Na tym przekonaniu ufundowana jest planowana wystawa 

Henryka Strenga / Marka Włodarskiego (2020)
16

, która chce 

ukazać lwowskiego malarza z naciskiem na jego złożoną 
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autoidentyfikację, szeroki zasięg adaptowanych tradycji 

i graniczne doświadczenie biograficzne: jako współtwórcę 

polskiego modernizmu, artystę zanurzonego w żydowskiej 

kulturze przedmiejskiej oraz Ocaleńca z Holokaustu, 

posługującego się po wojnie zagładową tożsamością. Jest ona 

zatem polemiką z sygnalizowaną już tendencją do spłaszczania 

tożsamości kulturowej w PRL-owskiej refleksji nad sztuką.

Il. 2. Henryk Streng. Kompozycja form 
(detal: wymazana sygnatura). 1926. Olej 
na płótnie. Muzeum Narodowe 
w Warszawie.

W centrum wystawy mają 

znaleźć się najlepsze realizacje 

modernizmu dwudziestolecia, ale 

nie tylko i nie przede wszystkim 

z powodu ich jakości artystycznej, 

lecz dlatego, że będąc dziełami 

sztuki, stanowią zarazem rzadkie 

świadectwa historyczne. Płótna 

takie jak Kompozycja form i Pan 

z fajką (oba z 1926 roku) są 

wyrazistym przykładem adaptacji estetyki Fernanda Légera, 

u którego Streng studiował w Paryżu (1925–1926), a Pożegnanie 

żołnierzy (1933) jest reprezentatywnym śladem samodzielnej 

i specyficznie lwowskiej recepcji francuskiego surrealizmu 

na przełomie lat 20. i 30. Obiekty te niosą jednak naddatek 

znaczenia, które gubi się w „wirtualnej” reprodukcji, a pozostaje 

uchwytne w ich materialności, w postaci artefaktu-eksponatu. 

Podczas nazistowskiej okupacji Lwowa uczeń Légera ukrywał się 

w szczelnej kryjówce i ingerował w obrazy, konsekwentnie 

wydrapując dawne sygnatury (zdjęcia IR wykazały, że mógł 

używać do tego papieru ściernego i twardego wąskiego 

narzędzia, na przykład trzonka pędzla)
17

. Działania na obrazach 

i rysunkach wiązały się ze zniszczeniem wszelkich dokumentów 

na nazwisko Streng i zbudowaniem zagładowej tożsamości 

pod nazwiskiem Włodarski; tak jak wielu Żydów pozostających 

w kraju, artysta zdecydował się je zatrzymać także po wojnie. 

Dzieła te zostały więc odkształcone przez wojenną zmianę 
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trajektorii jego biografii, a jako takie zmieniły swój status, 

przekraczając wąskie znaczenia historyczno-artystyczne.

Il. 3. Henryk Streng. Więźniowie modlący 
się przed figurą Matki Boskiej 
z Dzieciątkiem. 1944–1945. Ołówek i kredka 
na papierze. Własność rodziny artysty 
i fundacji 9/11 Art Space.

To samo można powiedzieć 

o artefaktach-dewocjonaliach 

Strenga/Włodarskiego ze 

Stutthofu (1944–1945) – 

zgrzebnych kopiach wizerunków 

Matki Boskiej, które da się 

powiązać nie tylko z życiem 

religijnym obozu, lecz także 

z konwersją malarza. Ponownie, 

wystawa okazuje się najlepszym 

wehikułem otwierania ich znaczeń, 

gdyż w przeciwieństwie do opisu 

(dyskursu) i zapośredniczonej 

reprezentacji (reprodukcji) 

unaocznia ontologiczny wymiar 

rysunków. Niewielkie (ok. 14 × 7 cm) 

i kalkowane na „odzyskanym” 

papierze przedstawienia dopiero 

jako zmaterializowane przed 

oczyma widza obiekty konfrontują 

go ze swoim „biednym” 

charakterem. Podobnie jak prowizoryczne różańce i krzyżyki, 

także przechowywane w Stutthofie, rysunki przenoszą uwagę 

głównie na swą funkcję obrazków świętych, które przekazywano 

sobie z rąk do rąk i które miały – mimo wszystko – pomagać 

zaspokoić duchowe potrzeby więźniów.

Reprezentacje, o które upomina się wystawa, są gęstymi 

źródłami i zarazem przejmującymi obrazami historii tworzonymi 

wbrew episteme modernistycznej historii sztuki, skupionej 

na stylu i jakości formalnej. Status resygnowanych płócien jest 

w najlepszym razie zmącony i niejednorodny (szkoła Légera 

versus świadectwo odkształconej tożsamości). Rysunki 
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dewocyjne zaś w ogóle nie mieszczą się w polu dyscypliny, tym 

samym wymuszając na niej relokowanie uwagi badawczej 

na obiekty biedne, efemeryczne, niemalże nieartystyczne 

(niewielkie święte obrazki). W tym sensie gest wyeksponowania 

tak pomyślanych przedmiotów-obrazów-świadectw w jawny 

sposób wspomaga poszerzenie pola (modernistycznej) historii 

sztuki, włącza ją bowiem w obszar wielodziedzinowych studiów 

nad Zagładą i zagładową tożsamością Ocalonych.

Wystawa pozwala zatem na przyjęcie cennej optyki 

epistemologicznej. Z jednej strony ufundowana jest na poważnym 

dowartościowaniu jednostkowych obiektów jako materialnych 

i wizualnych konkretów – eksponatów przedkładanych widzowi, 

tak by ten mógł im się przyjrzeć bez cyfrowych pośredników. 

Z drugiej wystawa okazuje się jednak miejscem ogólniejszej 

refleksji nad sztuką i historią (lub sztuką jako indeksalnym 

znakiem historii), tym samym wydatnie wspomagając 

innowacyjne oblicze dyskursywnej historii sztuki. Innymi słowy, 

jeśli specyfika medium wystawy leży w poważnym podejściu do 

obiektu, który nie służy tylko jako ilustracja czegoś innego 

(argumentu, tezy, teorii etc.), to w ten sposób wystawa 

przychodzi z pomocą współczesnej myśli akademickiej, gdyż 

wspiera prowadzenie badań nad sztuką tak, by wychodzić od 

gęstych źródeł (eksponatów obecnych tu i teraz) i dopiero na nich 

fundować zalążki teorii oświetlającej to, co eksponowane.

Nigdy więcej : retroaktywna sprawczość sztuki

Henryk Streng, będąc także artystą zaangażowanym 

w międzywojenne środowiska lewicowe, w 1933 roku namalował 

Demonstrację obrazów, przedstawiającą dwóch mężczyzn 

z uniesionymi ponad głowami przedstawieniami o tematyce 

społecznej. Kompozycja zbudowana jest prostymi barwami 

za pomocą wyraźnych ruchów pędzla; to żywiołowa realizacja, 

która w preposteryjnej lekturze może budzić skojarzenia z surową 

estetyką Wilhelma Sasnala
18

. Trzeba zgodzić się ze Stanisławem 

Piotr Słodkowski Inne obrazy przeszłości

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 12 / 22



Czekalskim, gdy ten stawia tezę, że Demonstracja stanowiła 

„apoteozę samego malarstwa”
19

 i wyrażała wiarę w sprawczość 

sztuki. Miała być ucieleśnieniem nowej, niezapośredniczonej przez 

konwencje artystyczne i dlatego powszechnie zrozumiałej 

formuły realizmu
20

.

Obraz Strenga mógłby uchodzić za przedstawienie 

symbolicznie patronujące wystawie Nigdy więcej. Sztuka przeciw 

wojnie i faszyzmowi w XX i XXI wieku
21

 (choć, paradoksalnie, nie 

był na tym pokazie obecny). Dzięki przyjętej koncepcji 

wystawienniczej Nigdy więcej wydaje się monumentalną 

trójwymiarową realizacją Demonstracji. Jednorodna przestrzeń 

pawilonu Muzeum Sztuki Nowoczesnej została wypełniona 

obrazami swobodnie ustawionymi na wysokich stelażach niczym 

wizualne transparenty na wiecu, tworząc kompozycję „obrazów 

w obrazie” na tej samej zasadzie co patchworkowe płótno 

lwowianina. Analogicznie zarówno Demonstrację, jak i Nigdy 

więcej łączy głębszy sens, gdyż ciężar gatunkowy wystawy leży 

w poważnym postawieniu pytania o skuteczność sztuki.

Il. 4. Nigdy więcej. Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Fot. Daniel Chrobak. 
Dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

Pokaz eksponuje prace o antywojennym i antytotalitarnym 

wydźwięku od lat 30., przez tradycję Arsenału 1955, 

po współczesne praktyki artystyczne. Nie robi tego jednak 

w duchu rzeczowego przeglądu. Wręcz przeciwnie, przestrzeń 

demonstracji i obrazów-transparentów sprawia, że obiekty 

budują inne konstelacje znaczeń ponad swymi bazowymi 
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kontekstami socjohistorycznymi. Niech przykładem będą tak 

odmienne eksponaty jak Napiętnowani Marka Oberländera 

(1955), płótno skierowane przeciw faszyzmowi, przede wszystkim 

jednak przeciw antysemityzmowi, oraz wystawiona tuż obok 

Guernica (w wersji Wojciecha Fangora), dzieło, jak wiadomo, 

wyrażające protest wobec zbombardowania hiszpańskiego 

miasta i zuniwersalizowaną przestrogę przed okropnościami 

wojny. Mimo bazowych różnic prace korespondują w przestrzeni 

transhistorycznej wymiany.

Jakkolwiek zasięg prac prezentowanych na wystawie 

przekracza formułę klasycznej awangardy (od Picassa do 

Sasnala), to można się zgodzić, że wspólnym mianownikiem 

pokazywanych postaw jest fundamentalnie awangardowe 

przekonanie o potrzebie szerokiej widzialności sztuki 

i użytkowanie jej na rzecz zmiany społecznej
22

. Tak rozumiane 

zaangażowanie to rzecz jasna trwały wkład sztuki nowoczesnej, 

awangardowej, radykalnie modernistycznej w historię XX wieku, 

ale Nigdy więcej nie rekonstruuje tego fenomenu historycznego, 

lecz pyta o jego aktualną użyteczność i dlatego ma charakter 

interwencyjny:

Dlaczego antyfaszyzm […] jako pokojowy fundament życia 

społecznego stracił swoją scalającą moc? Czy przestaliśmy 

bać się wojen i przemocy jako podstawowego zagrożenia 

naszego istnienia? Czy antyfaszyzm skończył się wraz 

z komunizmem, z którym był mocno związany zarówno 

w latach 30., jaki i 50.? I czy da się w związku z tym skutecznie 

go kontynuować w ramach tradycji demokratycznych […]. 

A wreszcie, jak opowiedzieć historię antyfaszyzmu, żeby 

mogła inspirować dzisiejsze ruchy społeczne walczące przeciw 

przemocy?
23

.

Refleksja nad ciągłością i kondycją idei antyfaszyzmu łączy się 

z analogicznymi rozważaniami nad tradycją sztuki 

antyfaszystowskiej. Wszystkie te wątki kumulują się w pytaniu 

patronującym katalogowi wstawy: czy historia się powtarza? 
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W tym sensie Nigdy więcej jest przedsięwzięciem noszącym 

znamiona „manifestu retroaktywnego” w rozumieniu Rema 

Koolhaasa. Oznacza to, że wyraźnie dowartościowuje ważne 

obecnie zjawiska historyczne lub „elementy historii pewnego 

sposobu myślenia”, a w ten sposób – postulatywnie 

i performatywnie, przez nacisk położony na „tu i teraz” – scala 

reaktywowane tradycje ze współczesnością i dzisiejszymi 

modelami tworzenia wiedzy
24

.

Jeżeli Nigdy więcej stawia otwarte pytanie o to, czy i jak sztuka 

może nas uratować, siła tego zabiegu leży – ponownie – 

w medium wystawy; tutaj konkretnie w otwartej przestrzeni 

„demonstracji obrazów”, która obejmuje różne logiki 

zaangażowania, ale pozwala je odnieść do siebie. Niczym 

preposteryjna historia sztuki, która pytała, jak współczesna 

twórczość odkształca odbiór sztuki dawnej, formuła wystawy 

prowokuje podobne odkształcenie: zmianę optyki wyrażoną 

w pytaniu o to, jak nowe formy zaangażowania zmieniają odbiór 

aktywności Grupy Krakowskiej czy artystów kręgu Arsenału. Idea 

retroaktywnego uaktualnienia niesie ważną korzyść 

epistemologiczną, pozwala bowiem wyrwać te działania 

artystyczno-polityczne (lub ideologiczne) z kolein 

anachroniczności. Dyskurs akademicki daje refleksję na temat 

tego, jak o formule obrazu zaangażowanego myślano 

w środowisku krakowsko-lwowskim lat 30., z konieczności 

zanurzonym w bieżącej polityce KPP
25

. Podobna analiza 

w znacznie mniejszym stopniu była udziałem artystów 

Arsenału
26

. Wystawa przywraca te tradycje do życia, kładąc 

nacisk na fakt, że niezgoda na opresywną ideologię 

(faszyzm i/lub populistyczny nacjonalizm) jest transmitowana 

międzygeneracyjnie. Dlatego właśnie obrazy-transparenty 

Rosenstein, Oberländera, Strenga i innych są dziś ważne o tyle, 
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o ile włączają się we wspólnotę oporu.

***

Ekspresje wolności, Streng/Włodarski, Nigdy więcej i inne 

porównywalne projekty wystawiennicze podważają, jak 

usiłowałem pokazać, wybrane wymiary tradycyjnego dyskursu 

historyczno-artystycznego, takie jak zastany obraz geografii 

artystycznej czy systemowy problem niedostatecznej widoczności 

sztuki Zagłady. Zarazem jednak w wyraźny sposób wspierają 

i współtworzą przewartościowania w polu dyscypliny, tak 

iż współczesna praktyka akademicka i wystawiennicza wydaje się 

awersem i rewersem tego samego procesu. W istocie 

o wystawach tych można zatem myśleć jako o pozadyskursywnej 

formie „pisania” historii sztuki polskiej. Jakie zatem alternatywy 

nakreślają?

Rozpatrując problem „dyskursu muzeum”, Mieke Bal twierdzi, 

że „dyskursywność, zwłaszcza retoryka wpisana w narrację jest, 

w istocie, nader ważnym aspektem instytucji”
27

. Jakkolwiek teza 

ta ma solidne podstawy, nie można zaprzeczyć, że jest ona także 

zwierciadłem tekstualistycznego modelu refleksji o sztuce. 

Twierdzę natomiast, że jeżeli humanistyka sensu largo i historia 

sztuki sensu stricto zmienia przyjęty paradygmat badań, 

a jednym z symptomów tej zmiany jest zwrot ku nowemu 

materializmowi, to medium wystawy jest niezwykle cennym 

sojusznikiem tego przekierowania – sojusznikiem, którego 

akademicka nauka o sztuce nie może zignorować.

Z uwagi na swą naturę wystawa konfrontuje nas z obiektem, 

który jest zawsze materialny, jednostkowy i idiomatyczny. 

Wyciągnięcie poważnych konsekwencji z tej konstatacji daje 

zaczątek innowacyjnej historii sztuki. Po pierwsze pozwala 

przypomnieć rudymentarną prawdę, że dyscyplina ta zajmuje się 

artefaktami, które dopiero wtórnie stają się kolejnymi wiązkami 

znaczeń. Po drugie powrót do rzeczy otwiera następnie dwojakie 

możliwości. Z jednej strony chroni i wzmacnia jądro kompetencji 
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dyscypliny, z drugiej zaś otwiera ją, gdyż pozwala oczyścić jej 

przedwstępne założenia i w tym sensie ruch ten jest bardzo 

odświeżający. Poważny ogląd eksponatu umożliwia na przykład 

unieważnienie modernistycznej logiki i wynegocjowanie 

przestrzeni dla artefaktów historycznych jako świadectw 

przeszłości, dzięki czemu można je włączyć w szerzej zakrojoną, 

bo transdyscyplinarną refleksję (tutaj: nad kulturowym 

konsekwencjami Zagłady, ale oczywiście nie tylko). Po trzecie 

wreszcie: jeżeli, jak konstatował Wojciech Suchocki, „historia 

sztuki poczyna się z prostego stwierdzenia podobieństwa dzieł”
28

, 

to – komplikując tę myśl – wystawa, która przede wszystkim 

zestawia, łączy i różnicuje rozmaite obiekty, jest najlepszym 

narzędziem do ich refiguracji. Do tworzenia nowych 

kalejdoskopowych widoków relacji artystycznych albo do 

radykalnych aktualizacji tradycji w odniesieniu do „tu i teraz”. 

Wszystko to są możliwości, które wspierają dyskursywną 

refleksję o sztuce i które mogą przyjść jej z pomocą.

Artykuł powstał w ramach stypendium Ministra Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego za rok 2019.

Ewa Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej 

humanistyce, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006, s. 250.

1

Teresa Żarnowerówna (1897–1949). Artystka końca utopii, Muzeum Sztuki w Łodzi, 19 

września – 23 listopada 2014, kuratorzy: Milada Ślizińska, Andrzej Turowski.

2

Andrzej Wróblewski. Recto/Verso. 1948–1949, 1956–1957, Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Warszawie, 12 lutego – 17 maja 2015, kuratorzy: Éric de Chassey, Marta 

Dziewańska.

3

Widok zza bliska. Inne obrazy Zagłady, kuratorzy: Erica Lehrer, Roma Sendyka, 

Wojciech Wilczyk, Magdalena Zych, Muzeum Etnograficzne w Krakowie, 1 grudnia 2018 

– 31 marca 2019.

4

Zob. Tadeusz Dobrowolski, Nowoczesne malarstwo polskie, t. III, Ossolineum, Wrocław 

1964; Zofia Baranowicz, Polska awangarda artystyczna 1918–1939, Wydawnictwa 

Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1979; Joanna Pollakówna, 

5
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Malarstwo polskie między wojnami 1918–1939, Auriga, Warszawa 1982. 

Por. Aleksander Wojciechowski, Młode malarstwo polskie 1944–1974, Ossolineum, 

Wrocław 1975; Alicja Kępińska, Nowa sztuka, sztuka polska w latach 1945–1978, 

Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1981; Janusz Bogucki, Sztuka Polski 

Ludowej, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1983; Bożena Kowalska, 

Polska awangarda malarska 1945–1980. Szanse i mity, Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa 1988.

Ekspresje wolności. Bunt i Jung Idysz – wystawa, której nie było…, kuratorzy: Adam 

Klimczak, Teresa Śmiechowska, Muzeum Miasta Łodzi, 12 czerwca – 29 września 2019.

6

Ariella Azoulay, Nie ma czegoś takiego jak archiwum narodowe, przeł. K. Bojarska w: 

Archiwum jako projekt – poetyka i polityka (foto)archiwum, red. K. Pijarski, Fundacja 

Archeologia Fotografii, Warszawa 2011, s. 224. Por. eadem, Potential History. 

Unlearning Imperialism, Verso, London–New York 2019.

7

Zob. Piotr Piotrowski, Od Melancholii do Żniwiarek, w: idem, Sztuka według polityki. Od 

Melancholii do Pasji, Universitas, Kraków 2007, s. 13–49, zwłaszcza s. 21–27. Problem 

narodowego profilu formistów autor przywołuje za Joanną Pollakówną, 

Formiści, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1972, oraz Ireną Jakimowicz 

(red.), Formiści, Muzeum Narodowe, Warszawa 1989.

8

Por. przyp. 5.9

Andrzej Turowski, Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce 

polskiej, Universitas, Kraków 2000, s. 28.

10

Zob. np. studia Lidii Głuchowskiej, Stanisław Kubicki. Kunst und Theorie, WIR, Berlin 

2001; eadem, Avantgarde und Liebie. Margarete und Stanisław Kubicki 1910–1945, 

Gebr. Mann Verlag, Berlin 2007 (dysertacja doktorska, Humboldt Universität, 

Berlin 2004).

11

Szerzej omówiłem ten problem w tekście Polskie surrealizmy i ideoza historii sztuki 

(Streng – „nowocześni” – Żarnower), „Miejsce. Studia nad sztuką i architekturą polską 

XX i XXI wieku” 2015, t. 1, s. 110–125, oraz w rozszerzonej formie w książce Modernizm 

żydowsko-polski. Henryk Streng / Marek Włodarski a historia sztuki, Wydawnictwo 

IBL PAN, Warszawa 2019, s. 61–95.

12

Polak, Żyd, artysta. Tożsamość a awangarda, Muzeum Sztuki, Łódź, 17 października 

2009 – 31 stycznia 2010; katalog: Polak, Żyd, artysta. Tożsamość a awangarda, red. J. 

Suchan, Muzeum Sztuki, Łódź 2010.

13
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Za reprezentatywne dla tego paradygmatu można uznać studia Andrzeja Turowskiego 

i Piotra Piotrowskiego. Spośród wielu innych zob. m.in. Andrzej Turowski, Awangardowe 

marginesy, Instytut Kultury, Warszawa 1998; Piotr Piotrowski, Awangarda w cieniu 

Jałty. Sztuka w Europie Środkowo-Wschodniej w latach 1945–1989, REBIS, Poznań 

2005.

14

Myśl taką obszernie rozwinął m.in. Jean-Marc Poinsot, Wielkie wystawy. Zarys typologii

w: Muzeum Sztuki. Antologia, red. M. Popczyk, Universitas, Kraków 2005, s. 541–574.

15

Streng/Włodarski (tytuł roboczy), kurator: Piotr Słodkowski, Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Warszawie, grudzień 2020 – luty 2021.

16

Zdjęcia wymienionych obrazów zostały wykonane w warszawskim Muzeum Narodowym 

14 września 2017 roku przez Piotra Lisowskiego i muzealny zespół konserwatorów.

17

Zwracał na to uwagę Adam Szymczyk, Die Demonstration der Bilder / The 

Demonstration of Paintings, w: Wilhelm Sasnal, red. J. Heynen, Kunstsammlung 

Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf 2009, s. 40–43.

18

Stanisław Czekalski, Awangarda i mit racjonalizacji. Fotomontaż polski okresu 

dwudziestolecia międzywojennego, Wydawnictwo Polskiego Towarzystwa Przyjaciół 

Nauk, Poznań 2000, s. 152–154.

19

Zob. Henryk Streng, Walczymy o żywą sztukę, „Sygnały” 1936, nr 17, 

przedruk w: Czarownik przy zielonej skale. Henryk Streng / Marek Włodarski, red. J. 

Chrobak, J. Michalik, M. Wilk, Galeria Piekary, Poznań 2009, s. 95.

20

Nigdy więcej. Sztuka przeciw wojnie i faszyzmowi w XX i XXI wieku, Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Warszawie, 30 sierpnia – 11 listopada 2019, kuratorzy: Sebastian 

Cichocki, Joanna Mytkowska, Łukasz Ronduda, Aleksandra Urbańska.

21

Bazując na pismach Petera Bürgera, akcent na takie rozumienie awangardy w polskiej 

historii sztuki położył w latach 90. Piotr Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę 

sztuki polskiej po 1945 roku, REBIS, Poznań 1999.

22

Wprowadzenie do wystawy, strona Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 

https://nigdywiecej.artmuseum.pl/pl/wprowadzenie, dostęp 5 września 2019.

23
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Na ideę Rema Koolhaasa, Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan, 

The Monacelli Press, New York 1978, zwrócił moją uwagę Andrzej Leśniak, Ikonofilia. 

Francuska semiologia pikturalna i obrazy, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013, 

s. 21. Por. polskie wydanie książki Koolhaasa: Deliryczny Nowy Jork: retroaktywny 

manifest dla Manhattanu, przeł. D. Żukowski, Karakter, Kraków 2013.

24

Zob. m.in. Andrzej Turowski, Budowniczowie świata…25

Rzadki przykład krytycznej refleksji nad Arsenałem stanowi studium Jakuba 

Dąbrowskiego, Produkowanie estetyk, produkowanie podmiotu. Początki odwilży 

i wolność twórcza w sztukach wizualnych na przykładzie wystawy w Arsenale, 

„Artium Quaestiones” 2019, t. XXIX, s. 381–408.

26

Mieke Bal, Dyskurs muzeum, w: Muzeum sztuki…, s. 353.27

Wojciech Suchocki, Trop zbiegłych bogów. Przyczynek do „Ślubów” Ingresa i „Wolności” 

Delacroix, „Artium Quaestiones” 1997, t. VIII, s. 61, cyt. za: Stanisław Czekalski, 

Intertekstualność i malarstwo. Problemy badań nad związkami międzyobrazowymi, 

Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2006, s. 59.

28
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