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streszczenie:

Artykuł jest próbą sproblematyzowania statusu katastrofy smoleńskiej jako 

wydarzenia historycznego. W tym celu przywołana zostaje kategoria 

„historycznego niesamowitego” W.J.T. Mitchella. Koncepcja ta opiera się na 

przeniesieniu Freudowskiego pojęcia „niesamowitego”, opisującego 

indywidualne mechanizmy psychiczne, na przeżycia kolektywne powstające w 

czasach dużej niepewności i wobec wydarzeń o niejasnych przyczynach. To 

wówczas zbiorową wyobraźnię zaczynają organizować niezwykłe zbiegi 

okoliczności oraz zaludniać figury zawieszone pomiędzy fantazją i 

rzeczywistością – na przykład dublerzy czy sobowtóry – które stają się ikonami 

wizualnymi swoich epok. Fantasmagoryczny aspekt wydarzeń z 10 kwietnia 

2010 roku zostaje wydobyty w tekście za pośrednictwem figur 

“sobowtórności” (Donald Tusk) oraz bliźniactwa (Lech i Jarosław Kaczyńscy). 

Przedmiotem analizy jest tu także projekt ujarzmiania chaosu rzeczywistości 

„po katastrofie” związany z polityczną pracą pisania historii „o katastrofie”. 

Agata Sierbińska - Kulturoznawczyni, obroniła doktorat w Instytucie Kultury 

Polskiej UW poświęcony praktykom wizualnym związanym z katastrofą 

smoleńską. Publikowała m.in. w „Kontekstach”, „Dialogu”, „Widoku”.
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Historie niesamowite. Katastrofa smoleńska, 
sobowtór i znikający bliźniak

Fotografia przedstawia rozmowę 

Donalda Tuska i Władimira Putina 

na lotnisku Siewiernyj. Obaj stoją 

tyłem do obiektywu, pomiędzy nimi 

widoczny jest ówczesny kierownik 

wydziału politycznego Ambasady 

Polskiej w Moskwie, ambasador 

tytularny Tomasz Turowski, a w prawej części kadru – rzecznik 

rosyjskiego premiera Dmitrij Pieskow. Zdjęcie zostało 

opublikowane na stronie internetowej tygodnika „Do Rzeczy”, 

a 20 marca 2013 roku zamieścił je na swoim profilu 

na Facebooku (w formie zrzutu ekranu) Cezary Gmyz
1
. 

Dziennikarz opatrzył je następującym komentarzem: „Od 

pewnego czasu zastanawiam się, dlaczego 10 kwietnia 2010 roku 

Rosjanie przywlekli do Smoleńska sobowtóra premiera Tuska tyle 

tylko, że z wąsami”.

Dmitrij Pieskow rzeczywiście przypomina na tej fotografii 

Donalda Tuska – ma podobną sylwetkę, fryzurę, kolor włosów. 

Stoi mniej więcej naprzeciw polskiego premiera, przyglądając mu 

się uważnie. Nic zatem dziwnego, że wpis Cezarego Gmyza 

szybko zyskał popularność, był wielokrotnie udostępniany 

i komentowany. Przedstawiona w nim – pół żartem, pół serio – 

koncepcja szybko trafiła też do mediów tradycyjnych. Już dzień 

później o sprawie donosił „Dziennik.pl” (w dziale „Rozrywka”)
2
, 

a 22 marca napisał o niej na swoich stronach tabloid „Fakt”
3
.
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O ile pierwotna sugestia 

Cezarego Gmyza o sobowtórze 

była raczej żartobliwym 

„puszczeniem oka” do czytelników 

i znajomych z Facebooka, służąc 

także jako lapidarne 

podsumowanie – lecz nie dowód – 

zarzutów stawianych polskiemu 

premierowi przez prawicę 

w związku z katastrofą smoleńską, 

o tyle już kilka miesięcy później ten 

sam autor przywoływał skojarzenie 

o bliskości Tuska i Rosjan z zupełnie inną wymową. Powróciło ono 

mianowicie w związku z publikacją 28 października 2013 roku 

wydania tygodnika „wSieci”, na którego okładce znalazło się 

zdjęcie przedstawiające Donalda Tuska rozmawiającego 

z Władimirem Putinem i zaciskającego pięści 

w nieodwzajemnionym geście podwójnego „żółwika”
4
. W artykule 

komentującym tę fotografię Cezary Gmyz stwierdza:

Tusk wylądował wyczarterowanym samolotem w Witebsku 

na Białorusi. Osobą, która powitała premiera w Smoleńsku, 

był ambasador tytularny Tomasz Turowski (który – jak się 

później okazało – był w PRL kadrowym oficerem Służby 

Bezpieczeństwa). W powitaniu brał udział też rzecznik Kremla 

Dmitrij Pieskow. Media, które wówczas nie znały jego 

tożsamości, okrzyknęły go sobowtórem Tuska. Następnie 

premierzy Polski i Rosji udali się na miejsce katastrofy. To 

z tego momentu pochodzą zdjęcia przedstawiające 

obejmujących się Tuska i Putina. Potem obaj politycy udali się 

na naradę w namiocie. Oprócz nich brali w niej udział m.in. 

wicepremier Waldemar Pawlak i rosyjski szef Ministerstwa ds. 

Nadzwyczajnych Sergiej Szojgu. Zdjęcie uśmiechniętych
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polityków zostało wykonane właśnie po tej naradzie przed 

namiotem, gdzie się ona odbywała. To chwila, kiedy Tusk 

żegnał się z Putinem. […] Premier od czasu publikacji zdjęcia 

unika komentarzy na ten temat
5

.

Tożsamość Donalda Tuska 

bywała kwestionowana już przed 

katastrofą smoleńską
6
. Po 10 

kwietnia 2010 roku podawanie 

w wątpliwość tego, kim naprawdę 

jest premier, stało się ważną 

taktyką części prawicy. 

Rozpowszechniano na przykład ulotki z pochodzącym 

z Bundesarchiv zdjęciem, które przedstawia esesmanów 

jadących prawdopodobnie w kolumnie transportującej 

aresztowanych Żydów. Jeden z uchwyconych na fotografii 

esesmanów jest nieco podobny do Donalda Tuska. Jak 

sugerowali anonimowi autorzy druku, miał to być ojciec premiera, 

po którym odziedziczył on nie tylko wygląd, ale również imię. O tej 

sprawie donosili w „Gazecie Wyborczej” Michał Kokot i 

Bartosz T. Wieliński:

Po Wrocławiu krążą ulotki ze zdjęciem czterech SS-manów 

w samochodzie. – Czy kierowca to Donald Tusk, ojciec 

premiera? – pytają autorzy. Ulotkę rozdawano przedwczoraj 

na wrocławskim Rynku i wrzucano do skrzynek mieszkańcom 

dzielnicy Krzyki. Zdjęcie pochodzi ze zbiorów niemieckiego 

Archiwum Federalnego, które bezpłatnie przekazano 

Wikipedii. […] Według opisu wykonano je we wrześniu 1939 

roku w Opatowie na ziemi sandomierskiej podczas aresztowań 

i wywózki Żydów. […] Z tej samej ulotki można też się 

dowiedzieć, że Bronisław Komorowski wiedział o katastrofie 

pod Smoleńskiem dwie godziny przed nią. Dowód?
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Jego [autora ulotki – przyp. red.] zdaniem orędzie marszałka 

Sejmu pojawiło się na stronie internetowej TVP Info 10 

kwietnia już o 5.57
7
.

Opisywana przez dziennikarzy fotografia zyskała kolejne życie 

w 2014 roku, kiedy Donald Tusk został wybrany 

na przewodniczącego Rady Europejskiej. Ilustrowała ona między 

innymi opublikowany przez konserwatywny czeski portal 

„Stalo-se.cz” artykuł, w którym wskazywano, że Józef, dziadek 

Donalda Tuska, był oficerem SS i nazistowskim zbrodniarzem. 

Zdjęcie zyskało ogromną popularność internetową, krążąc 

między innymi w formie memów udostępnianych przez 

użytkowników.

Dopełnieniem tej serii wizualnych 

poszukiwań genealogii Donalda 

Tuska był obraz opublikowany – 

ponownie – przez redakcję 

„wSieci”. Tym razem na okładce 

dodatku do tego czasopisma 

(wydanego 26 marca 2015 roku, 

na dwa tygodnie przed piątą 

rocznicą katastrofy smoleńskiej) 

pojawiła się ilustracja nawiązująca 

do tematu numeru – zbrodni 

katyńskiej
8
. Grafika przedstawia 

żołnierzy NKWD. Jeden z nich 

celuje z pistoletu w głowę klęczącego nad dołem pełnym 

martwych ciał polskiego oficera, drugi – związuje, jak można się 

domyślać, ręce ofiary na plecach. Właśnie w tej ostatniej postaci 

komentatorzy, tym razem głównie liberalni, rozpoznali Donalda 

Tuska, a w polskim oficerze – Lecha Kaczyńskiego. Jak się później 

okazało, okładka oparta była na inscenizowanej i poddanej 

graficznej obróbce fotografii, w której twarzy bohaterom sceny 

użyczyli uczestnicy rekonstrukcji historycznych (a zdjęcia, do 
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których pozowali, były już wcześniej podstawą do stworzenia 

innych ilustracji okładkowych dodatku historycznego do 

tygodnika „wSieci”). Jak pisał portal „Newsweek.pl”:

Twarz NKWD-zisty do złudzenia przypomina oblicze Donalda 

Tuska, a w rysach mordowanego Polaka łatwo doszukać się 

podobieństw do Lecha Kaczyńskiego. […] W rozmowie 

z „Newsweekiem” bardzo krytycznie o dziele braci 

Karnowskich wypowiada się prof. Wiesław Godzic. – To głupie 

i prymitywne […]. Widać jaka była intencja tej ilustracji. Tusk 

trochę wygląda jak zombie, ale Kaczyński bardzo podobny. 

Chciałoby się myśleć, że to wypadek przy pracy, ale pewnie 

[tak] nie jest
9

.

Na wszystkich tych przedstawieniach występują sobowtóry, 

dublerzy, naśladowcy. Na miejscu katastrofy dostrzeżony zostaje 

rosyjski sobowtór polskiego premiera – Dmitrij Pieskow, ale 

pojawiają się także postacie wiążące Donalda Tuska z bardziej 

odległymi wydarzeniami historycznymi: podobny doń 

funkcjonariusz NKWD mordujący polskich oficerów w Katyniu czy 

– również rozpoznany poprzez podobieństwo rysów twarzy – 

ojciec Tuska, Donald, ubrany w kostium esesmana. „Sobowtórny” 

polski premier pozostaje tu w relacji genetycznej nie tylko ze 

swoimi rzeczywistymi krewnymi, ale także z traumami polskiej 

przeszłości.

Właśnie figura sobowtóra znajduje się w samym centrum 

koncepcji historii zaproponowanej przez W.J.T. Mitchella, 

zbudowanej wokół kategorii „historycznego niesamowitego”. 

Kategoria ta opisuje epoki historyczne, które charakteryzują się:

dziwnymi zbiegami okoliczności, powtórzeniami, sobowtórami 

i duchami oraz niepewnością, czy wydarzenia tworzą obrazy 

fantastyczne, czy realistyczne, metafory czy dosłowne
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stwierdzenia dotyczące faktów. Częstym przykładem są 

wydarzenia historyczne […] powodujące powszechną 

niepewność co do tego, czy były przypadkowe, czy też 

posiadały ustaloną przyczynę
10

.

„Niesamowite” jest oczywiście kategorią zapożyczoną od 

Sigmunda Freuda
11

, opisującą indywidualne mechanizmy 

psychiczne. Mitchell proponuje rozszerzenie opisywanego przez 

nią uczucia bycia „nie w swoim domu” na przeżycia kolektywne, 

współdzielone społecznie – „wydarzenia”, które zostają 

zapamiętane jako ikony (także wizualne) epoki, przywołujące 

Zeitgeist i niewymagające komentarza. Pojęcie „niesamowitego” 

było oczywiście wielokrotnie komentowane, a Mitchell nie jest 

jedynym badaczem dostrzegającym nie tylko jego przydatność 

w próbach refleksji nad doświadczeniem historycznym, ale 

również jego osadzenie w konkretnym trybie pojmowania 

czasowości. Jak zauważał Nicholas Royle, autor monografii 

poświęconej temu pojęciu
12

:

Niesamowite pociąga za sobą inny sposób myślenia 

o początku – już sam początek jest nawiedzony. […] 

Niesamowite łączy się z poczuciem niepewności w odniesieniu 

do rzeczywistości, w której się znajdujemy, i względem tego, 

czego doświadczamy. […] Niesamowite ma historię: jest to 

fakt, który Freud uznaje jedynie powierzchownie […]. 

Niesamowite jest nierozerwalnie związane z historią 

oświecenia oraz europejskim i amerykańskim romantyzmem. 

Jako takie, cechuje się również szczególnym podejściem do 

rzeczy mających charakter antyczny, archaiczny, odwieczny
13

.

Mitchell sformułował swoją koncepcję przede wszystkim 

w odniesieniu do czasu po 11 września 2001 roku, a więc do 

okresu znanego pod nazwą „wojny z terroryzmem” (choć używa 

jej również do opisania 2008 roku, zakończonego wielkim 

kryzysem finansowym oraz wyborem Baracka Obamy 

na prezydenta USA). Jej istotą jest próba krytycznego 

opracowania konstruktów zwanych „wydarzeniami 
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historycznymi”. Badacza interesuje to, czym właściwie jest wielki, 

rozpoznawalny dla całych społeczeństw „moment przełomowy”, 

w jaki sposób przecina on czas, w którym żyjemy, oraz to, czy i w 

jaki sposób zmienia bieg historii. A także – czym byłaby w tej 

perspektywie historia?

Jak zauważa Mitchell, „historyczne niesamowite” odnosi się do 

jednego z dwóch trybów temporalnych historii
14

. To, w pierwszym 

rzędzie, historia rozumiana – za Sartre’em – jako przypadek, 

zbieg okoliczności, ironia dziejów, szczęśliwy lub zły los, 

przestawiające zwrotnicę dziejów całych zbiorowości. Ten tryb 

przynosi czas nieuchwytny, krótkotrwały jak mgnienie oka. To 

zarazem przeciwieństwo historii postrzeganej jako długie trwanie 

(longue durée) – niekończące się dzieje systemów, dyscyplin, 

instytucji i wiedzy, powolny ruch (bio)władzy, który ustala 

społeczne hierarchie. Tym zaś, co mediuje pomiędzy dwoma 

modelami czasu historycznego, jest według Mitchella obraz, a w 

szczególności „figura ikoniczna, która wyraża zbiorowe emocje 

i umacnia zbiorowe afekty”
15

. Wśród takich figur badacz 

przywołuje między innymi Agambenowskiego homo sacer (który 

łączy długie trwanie praktyk biopolitycznych z ich radykalną 

konkretyzacją w „nagim życiu” więźniów obozów 

koncentracyjnych czy uchodźców), a także figurę klona, wiążącą 

biopolityczne lęki związane z odkryciem DNA i możliwością 

reprodukowania życia (w długim okresie) z objawionym po 11 

września lękiem przed „klonującymi się” terrorystami.

*

Czy katastrofa smoleńska to polskie historyczne niesamowite? 

Oznaczałoby to „wydarzenie” nie tylko dziurawiące tkankę 

codzienności czy niszczące znany porządek, ale także powodujące 

rozbłysk, który oświetla dzieje polskiego potransformacyjnego 

systemu władzy.
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Jedną z figur mediujących między tymi dwoma trybami polskiej 

historii jest premier-uzurpator, pojawiający się zawsze „nie we 

własnej osobie”. Praktyka przedstawiania (rozpoznawania) 

Donalda Tuska w kostiumach enkawudzisty, esesmana czy 

rzecznika Władimira Putina przypomina procesy psychiczne 

składające się na zespół Capgrasa (fr. l’illusion de sosies). 

Dotknięte nim jednostki są przekonane, że osoby z ich 

najbliższego otoczenia zostały zastąpione przez oszustów, którzy 

jedynie wcielają się w role członków rodzin czy przyjaciół. Jak 

przypomina historyk Hillel Schwartz w monumentalnej 

monografii motywu kopiowania i podwajania The Culture of the 

Copy, ten mechanizm psychiczny po raz pierwszy opisany został 

w 1923 roku, na podstawie przypadku Madame M., francuskiej 

krawcowej i matki pięciorga dzieci (w tym dwóch par bliźniąt), 

z których czworo zmarło w bardzo młodym wieku. Nie mogąc 

pogodzić się z utratą, Madame M. doszła do przekonania, 

że sama została podmieniona przy urodzeniu. W rzeczywistości 

miała być argentyńską księżniczką Mathilde de Rio-Branco:

Obcokrajowcy, którzy znali jej prawdziwą tożsamość, porwali 

jej potomstwo, zastępując je sobowtórami bez życia. Gdy 

zbliżała się wojna, Madame M. odkryła, że wrogowie wykradli 

jej jedyne żyjące dziecko, wysyłając cały zastęp młodych sosies

w miejsce jej córki. Podczas Wielkiej Wojny co rusz zjawiała się 

nowa dziewczynka przebrana za jej córkę bliźniaczkę, 

zastępowana w kolejnym dniu lub godzinie przez następną 

symulantkę. Madame M. powiadomiła władze, 

że w podziemiach pod ulicami Paryża miało się znajdować 

dwa tysiące tych zaginionych dzieci, a także osiemdziesięciu 

sosies jej męża, który został zamordowany wiele lat wcześniej 

lub, „o ile w ogóle jest moim mężem, jest nie do rozpoznania, 

został całkowicie odmieniony”
16

.

Także inne osoby z otoczenia Madame M. – od pokojówek 

i policjantów po personel zakładu psychiatrycznego, w którym 

przebywała – były nie sobą, lecz podstawionymi sobowtórami. 
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Psychiatra Joseph Capgras, który opisał jej przypadek, miał – jak 

była przekonana jego pacjentka – piętnastu dublerów. Przywilej 

pojedynczości, autentyczności i wolności od sobowtórów należał 

się tylko jej samej
17

.

Rzecz jasna, zarówno przypadłość Madame M., jak i prawicowe 

praktyki konstruowania posmoleńskich wizerunków Donalda 

Tuska są aktami odzyskiwania kontroli nad własnym losem 

wobec chaosu wywołanego – ale też ujawnionego – przez 

katastrofę. Zarazem są fantazjami uważnych obserwatorek 

i obserwatorów, ujawniającymi ich przeczucie istnienia władzy 

totalnej, zdolnej do całkowitego podporządkowania sobie 

rzeczywistości i zniewolenia wspólnoty.

Sobowtóry i polityczni dublerzy jako figury historycznego 

niesamowitego pośredniczą w diagnozowaniu rzeczywistości, 

która wymyka się spod kontroli i jawi jako nieuporządkowana 

iluzja, sterowana przez niedającą się zidentyfikować instancję. 

W jaki sposób działa ta maszyneria produkcji chaosu?

Jak zauważa W.J.T. Mitchell, technologią medialną najściślej 

przyległą do historycznego niesamowitego jest 

dziewiętnastowieczna fantasmagoria – teatr duchów i zjaw 

(nierzadko duchów postaci historycznych) wywoływanych 

za pomocą aparatu projekcyjnego i rzutowanych na ekran
18

. 

Ten spektakl budził w publiczności przerażenie, ale także zachwyt 

aparaturą, która powoływała na nowo do – choćby i 

widmowego – życia. Jednocześnie dramaturgia tych spektakli 

wykorzystywała rozkosz niepokoju wpisanego w doświadczanie 

tego, co niesamowite (żywe czy martwe? przypadkowe czy 

posiadające łatwą do zidentyfikowania przyczynę? dobrze znane 

czy widziane po raz pierwszy? naturalne czy nadprzyrodzone?). 

Co byłoby jednak odpowiednikiem fantasmagorii w XXI wieku? 

Zdaniem Mitchella wiele wspólnego z nią mają medialne „relacje 

na żywo”, które pozwoliły widzom na całym świecie obserwować
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samoloty wbijające się kolejno w bliźniacze wieże World Trade 

Center. Oglądając atak na żywo, oglądaliśmy jednocześnie 

powtórzenie obrazów znanych już doskonale z kultury popularnej.

Katastrofa smoleńska, niezarejestrowana przez kamery, 

rozgrywała się w szczególnej formule fantasmagorii – transmisja 

telewizyjna pełniła niezwykle istotną funkcję już po tym, gdy 

samolot rozbił się obok płyty lotniska. „Na żywo” pokazywano 

przede wszystkim dymiący wrak, szczątki samolotu i wreszcie – 

spotkania polityków (Jarosław Kaczyński, Donald Tusk, Władimir 

Putin) na miejscu katastrofy, a później także tłum zgromadzony 

na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie i przy trasie 

przejazdu samochodów wiozących trumny. Chociaż zatem 

ostatnie sekundy lotu nie zostały zauważone przez żadne kamery 

i aparaty fotograficzne, rola telewizji w dniu katastrofy jest silnie 

podkreślana we wspomnieniach i analizach wydarzeń z 10 

kwietnia. Tak na przykład mówił Joachim Brudziński w rozmowie 

z Teresą Torańską o pierwszych godzinach po upadku samolotu, 

spędzonych w warszawskim biurze Prawa i Sprawiedliwości:

Mieliśmy włączone telewizory, nastawione na kilka różnych 

stacji. Był we mnie jeszcze cień nadziei, że może ktoś przeżył. 

Wszyscy ją chyba mieli. W każdej pokazywano jednak wciąż te 

same przebitki rozbitego wraku
19

.

Karol Karski wspomina z kolei (w odpowiedzi na pytanie 

Torańskiej, czy telewizor był cały czas włączony): „Tak, stał gdzieś 

w rogu. Powtarzano wciąż to samo. Mieliśmy informacje 

z mediów. Wyłącznie”
20

.

O hegemonii telewizji (także w studiu radiowym) w 2010 roku 

przypomina zaś relacja Janusza Piechocińskiego z poranka 10 

kwietnia:

Rano jesteśmy w TOK FM: Liberadzki, europoseł SLD, Pitera 

z Platformy, Poncyljusz i ja. Mamy na podglądzie TVN 24. […] 

To jest program na żywo, mamy więc na podglądzie Las 

Katyński, miejsce uroczystości. […] I w którymś momencie 
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na żółtym pasku pojawia się informacja, że uroczystości się 

opóźnią, ponieważ samolot prezydencki ma awarię. 

Zaczynamy więc mówić coś na temat awarii, ale nikt sobie 

tego nie wyobraża, nic nie wiemy o mgle, tu jest przecież ładna 

pogoda. Później jest informacja, że samolot rozbił się przy 

podchodzeniu do lądowania. No to jest dramat, cisza, ciężko 

coś powiedzieć. Każdy myśli: może zjechał z pasa, może stracił 

skrzydło, może lądował w asyście strażaków
21

.

Na kłopot badawczy związany z „telewizyjnością” katastrofy 

wskazywał także Dariusz Kosiński. W posłowiu do książki 

Teatra polskie. Rok katastrofy badacz zauważa, że wydarzenia 

związane z katastrofą mogły zostać ujęte jako pewna całość 

(jeden spójny spektakl – Kosiński przygląda się bowiem 

katastrofie jako performatyk) tylko w przekazie telewizyjnym:

Główną rolę w produkcji tego przedstawienia odgrywała 

telewizja, która – jak przypominał w swych analizach Philip 

Auslander – jest medium skonstruowanym na wzór teatru 

iluzji, wytwarzającym, podobnie jak on, poczucie realności 

tego, co dane do oglądania. Dzieje się tak dzięki zapewnieniu 

telewidzowi uprzywilejowanego punktu widzenia, a także 

dyskursowi „nażywości” (liveness). Widz telewizyjny jest 

przyciągany do ekranu obietnicą zobaczenia wszystkiego. […] 

Podobnie stało się też z przedstawieniami posmoleńskimi – 

jako „całość” zostały one wytworzone przez media i zaistniały 

tylko w nich
22

.

Kosiński kieruje uwagę na paradoksalny status „nażywości”: 

owszem, jej realność to jedynie iluzja, fantasmagoria, ale zarazem 

jedna z niewielu dostępnych formuł obramowania rzeczywistości 

katastrofy, której istotą jest odrealniona fragmentaryczność, 

rozpad, chaos: rozbity samolot, rozrzucone wokół lotniska 

elementy wraku, wreszcie – pokawałkowane ciała ofiar.
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Rzeczywistość i fantasmagoria są pojęciami nie tyle 

przeciwstawnymi, ile splecionymi w symbiotycznej relacji. 

Pytanie, które należy postawić, dotyczy więc tego, w jaki sposób 

da się przezwyciężyć opór fantasmagorycznej rzeczywistości „po 

katastrofie”.

Interesującym przykładem praktyki rekonstruowania 

(prawicowego) świata po 10 kwietnia 2010 roku jest film Lider, 

dołączony do książki Jarosława Kaczyńskiego Polska naszych 

marzeń
23

. Książka ukazała się przed wyborami parlamentarnymi 

w 2011 roku, a film, reklamowany jako dokument o prezesie 

Prawa i Sprawiedliwości, to dość typowy produkt politycznego 

PR-u
24

. Główny bohater opowiada w nim o sobie, o swoim 

dzieciństwie oraz o katastrofie smoleńskiej i utracie brata 

bliźniaka. Opowieści towarzyszą wypowiedzi kilku istotnych 

postaci związanych z formacją prawicową. Jarosława 

Kaczyńskiego oglądamy również podczas przygotowań do wiecu 

partyjnego oraz gdy przemawia do zgromadzonej w Sali 

Kongresowej rozentuzjazmowanej widowni.

Z tą schematyczną opowieścią kontrastuje warstwa wizualna 

Lidera, która wydaje się próbą metaforycznego uchwycenia 

procesu odbudowywania osobistego i politycznego świata 

po katastrofie oraz odradzania się lidera politycznego 

po tragedii. Pierwsza sekwencja to jazda kamery po blacie biurka 

w mieszczańskim gabinecie, na którym rozrzucone są prywatne 

zdjęcia, jakby przed chwilą wyjęte z rodzinnego albumu (w tle 

sugestywna muzyka i, za chwilę, głos tłumu skandującego „Ja-ro-

sław! Ja-ro-sław!”). Ten album należał oczywiście do bliźniąt – 

Jarosława i Lecha Kaczyńskich – widocznych na niemal 

wszystkich prezentowanych w filmie fotografiach.

Następnie pojawia się sekwencja montażowa złożona z kilku 

ujęć: dwaj chłopcy w mieszczańskim wnętrzu, tłum 

fotoreporterów (w tle dźwięki migawek), klaszczące dłonie, znów 

stół – teraz zarzucony zeszytami i przyborami szkolnymi, 

trzepocąca na wietrze polska flaga (w tle Warszawa, ulica 
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Świętokrzyska z Prudentialem); wreszcie – zbliżenie na dziecięce 

ręce trzymające otwartą książkę (obraz staje się w tym momencie 

czarno-biały, kadr jest bardzo ciemny) i głos Jarosława 

Kaczyńskiego z offu recytujący fragment wiersza Juliusza 

Słowackiego Testament mój:

Pamiętaj, niech żywi nie tracą nadziei

przed narodem niosą oświaty kaganiec

a kiedy trzeba na śmierć idą po kolei

jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec.

W czasie recytacji kamera odjeżdża i okazuje się, że książkę 

czytają w rzeczywistości dwaj objęci chłopcy – w nieoświetlonym 

kadrze ich twarze są całkowicie ciemne, a rysy nie do 

rozróżnienia. Sekwencję kończy ujęcie flagi z kirem i seria 

widoków z miejsca katastrofy w Smoleńsku.

O ile zamierzeniem twórców było, jak się wydaje, ukazanie 

pewnej podstawowej ciągłości (Jarosław Kaczyński kontynuuje 

dzieło brata i swoje pomimo tragedii), to całość przy bliższym 

oglądzie stwarza dość niepokojące wrażenie. Kto jest 

dysponentem odczytywanego tu testamentu? Dlaczego scena 

z czytającymi chłopcami niejako odwraca czas (jedno z bliźniąt 

pojawia się, zamiast zniknąć)? Wreszcie – jaki rodzaj ciągłości 

sugeruje ten obraz?

Przywodzi oczywiście na myśl motyw znikającego bliźniaka 

znany z rozmaitych tekstów kultury Zachodu. Jak przypomina 

Hillel Schwartz, pary bliźniąt, które znamy z mitów, związane są 

nie tylko niesamowitym podobieństwem, ale także ze szczególną 

różnicą: zazwyczaj jedno z nich jest nieśmiertelne (jako heros, 

półbóg lub syn pierworodny), podczas gdy drugie ma być 

zwykłym śmiertelnikiem
25

. W mitologii greckiej ta różnica wynika 

zwykle z tego, że jeden z braci jest synem boga, drugi zaś – 

śmiertelnego króla (Herakles i Ifikles czy Dioskurowie: Kastor 

i Polluks). Najistotniejszym motywem jest tu jednak sama 

konieczność zniknięcia, rozumiana na różne sposoby: 
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nieśmiertelność jednego z bliźniąt warunkowana jest usunięciem 

z pola widzenia drugiego. I tak biblijny Jakub podstępem 

pozbawia Ezawa pierworództwa, by stać się patriarchą Izraela 

(i – by stać się Izraelem), Remus ginie zaś z rąk Romulusa, a ten 

zostaje jedynym królem Rzymu. Znikają także śmiertelni Kastor 

i Ifikles.

Znikanie to analizuje dokładniej jeden z klasyków psychoanalizy, 

Otto Rank, w pracy poświęconej kulturowym odtworzeniom 

motywu sobowtóra
26

. Jak zauważa, bliźniactwo przynależało do 

obszaru zarówno tabu, jak i kultu. Te pierwsze praktyki badacz 

przypisuje „kulturom pierwotnym” skazującym bliźnięta – 

uznawane za byt nadprzyrodzony – na śmierć lub wygnanie, 

często wraz z matką, kult natomiast miał być związany 

z tworzeniem się „cywilizacji” oraz formowaniem religii 

pozwalających docenić niezwykłość bliźniactwa. Bliźniętom 

przypisywano, jak zauważa badacz, umiejętność budowy miast. 

Ta funkcja źródłowo związana była z ciążącym na nich tabu: 

matki bliźniąt, wygnane wraz z dziećmi, tworzyły rodzaje 

odizolowanych od świata miejsc świętych, które pozwalały im 

uniknąć śmierci z rąk współplemieńców.

Motyw znikającego bliźniaka pojawia się w nowym wariancie 

w związku z kulturami, które – jak chciałby Rank, piszący w latach 

20. XX wieku zgodnie z popularnymi wówczas założeniami 

o ewolucji społeczeństw – wyzbyły się „prymitywności”. Tam 

powstanie miasta nie jest już związane z macierzyństwem: tworzy 

je jedno z dorosłych bliźniąt, po śmierci matki i zamordowaniu 

brata. Aby miasto mogło powstać, jedno z bliźniąt musi najpierw 

rozpłynąć się w powietrzu
27

:

Możemy skonstatować, że w całej dziedzinie duchowości 

ludzkiej, rozwój kultury w ogóle, a w szczególności jednostki, 

osiąga się przez stopniową emancypację od matczynej 

dominacji. Ta tendencja […] zrodziła także wiarę w duszę w jej 

rozmaitych formach – od totemizmu po widmo sobowtóra. 
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Rzeczywiście, pierwotna wiara w duszę, która zamieszkuje 

jednostkę i zawiera w sobie nieśmiertelne życie lub wieczne 

odrodzenie, tworzy zasadę niezależności od matki oraz 

cielesnych narodzin, którą nazywam „zasadą 

autokreacyjną”
28

.

Bliźniactwo jest zatem w tej perspektywie drogą od matczynej 

opieki ku suwerenności, ku samostanowieniu i samonarodzeniu. 

Zniknięcie jednego z bliźniaków Rank wiąże z ideą duszy jako 

wyrazem wiary w nieśmiertelność, potrzebnej, by uwolnić się od 

matki. W tym sensie, zauważa badacz, motyw sobowtóra stanowi 

całkowite odwrócenie tej konstrukcji – wyewoluował on bowiem 

od koncepcji anioła stróża chroniącego życie jednostki do pojawu 

zapowiadającego jej rychłą śmierć. Dostrzeżenie owego 

odwrócenia przynosi jeszcze jedną istotną myśl. Rank zauważa 

mianowicie, że „bliźniak uchodził za nieśmiertelnego z uwagi 

na swojego cielesnego sobowtóra, co w wierzeniach 

prymitywnych oznaczało, że ma władzę nad życiem i śmiercią 

innych”
29

.

Jednocześnie najstarsze wierzenia wskazują, że „bliźnięta 

mogły wykonywać swoje bohaterskie działania tylko wspólnie, 

ponieważ to właśnie bliźniactwo zapewniało im 

nieśmiertelność”
30

. Badacz dodaje, że według innych wierzeń 

„zabójstwo jednego z bliźniąt było warunkiem przeżycia

drugiego”
31

. Śmierć jednego staje się zatem wymogiem, by 

przetrwali obaj (w swoich bohaterskich czynach, w swojej misji 

cywilizacyjnej, w miastach, które zbudowali) – heroiczna 

nieśmiertelność musi bowiem mieć swoją cenę.

Łatwo spostrzec zbieżność punktów węzłowych argumentacji 

Otto Ranka ze spostrzeżeniami Giorgia Agambena w jego 

komentarzu do lektury Dwóch ciał króla Ernsta Kantorowicza
32

. 

Praca Kantorowicza, poświęcona rozwojowi doktryny wieczności 

władzy suwerennej osadzonej w idei podwojenia królewskiego 

ciała, przekonywała, że „król nie umiera nigdy”, ponieważ jego 

„ciało wspólnotowe” odrywa się w momencie śmierci od ciała 
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naturalnego (widzialnego i śmiertelnego), by zapewnić polityczną 

ciągłość, w tym także ochronę przed uzurpatorami. Agamben 

próbuje pomyśleć doktrynę wziętą na warsztat przez 

Kantorowicza w sposób bardziej radykalny – tak mianowicie, by 

opisywała nie tylko ciągłość władzy suwerennej, ale także jej 

absolutny charakter. W tym kontekście szuka sposobu 

na powiązanie przejętej z prawa rzymskiego figury homo sacer

właśnie z władzą suwerenną. Łącznikiem staje się rzymski 

devotus, „który poświęca własne życie bogom podziemi po to, by 

wybawić miasto z jakiegoś poważnego niebezpieczeństwa”
33

. 

Kłopot pojawia się, gdy zrządzeniem losu poświęcony nie straci 

życia w bitwie. Devotus, który przeżył, jest bowiem homo sacer – 

nie będzie mógł już wrócić do wspólnoty, a więc „spełniać 

należycie żadnej służby bożej ani państwowej, ani prywatnej”
34

.

Suweren, devotus, który przeżył, oraz homo sacer to trzy figury 

połączone w osobliwej relacji. Jak zauważa Giorgio Agamben:

We wszystkich trzech przypadkach święte życie jest, w pewien 

sposób, związane z polityczną funkcją: jak gdyby najwyższa 

władza – która […] jest zawsze vitae necisque potestas i opiera 

się na wyizolowaniu życia dającego się zgładzić i złożyć 

w ofierze – pociągała za sobą, na zasadzie szczególnej 

symetrii, wzięcie na siebie świętego życia przez osobę tego, 

kto tę władzę posiada. Jeśli dla devotus, który przeżył swe 

śluby, święte życie uwalnia niedoszła śmierć, to dla suwerena 

właśnie śmierć uwalnia ten nadmiar, który zdaje się 

przynależeć jako taki do najwyższej władzy, jak gdyby ta, 

w ostatecznym rozrachunku, okazywała się zdolnością do 

ustanawiania siebie i innych jako życia, które można zabić, ale 

którego nie można złożyć w ofierze
35

.

Ta „szczególna symetria” figur, które, jak by się wydawało, 

znajdują się na przeciwnych biegunach relacji panowania 

i podlegania, ujawnia się także w społecznej ewolucji rozumienia 

bliźniactwa, opisywanej przez Otto Ranka. Bliźniacy są wszakże 

najpierw homines sacri, którzy uciekają przed śmiercią chronieni 
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przez matkę. Dla współplemieńców stanowią już tylko nagie życie, 

którego nie da się poświęcić, ale które można (a nawet należy) 

zabić. W mitach założycielskich Zachodu bliźniactwo staje się 

jednak figurą władzy suwerennej, esencją dynamiki 

patriarchalnej. Przynosi ono wiadomość zarówno 

o nieśmiertelności (a więc ciągłości) tejże władzy, jak i o jej 

charakterze absolutnym: bliźniak jest władcą życia i śmierci, 

panując nie tylko nad innymi, ale także nad swoim „cielesnym 

sobowtórem” (i umacnia tę władzę w pierwszej kolejności przez 

zabicie brata). W relacji bliźniactwa „święte życie” władzy jest 

bowiem ucieleśnione w żywym wizerunku. W tym sensie relacja 

bliźniacza okazuje się odwróceniem relacji sobowtórnej – 

reprezentuje bowiem możliwość objęcia krnąbrnego sobowtóra 

„ojcowską opieką”, czyli vitae necisque potestas.

Lider nie jest – to jasne – filmem o zabójstwie brata. Jest 

jednak opowieścią o zniknięciu bliźniaka. Brat bliźniak pojawia się 

bowiem, w opisanej już sekwencji, po to, by mógł za chwilę 

zniknąć. Zaraz po scenie recytacji wiersza Słowackiego rozlegają 

się dźwięki syren i widzimy widok rozbitego wraku Tu-154M, 

a następnie migawki z przybycia Jarosława Kaczyńskiego 

na miejsce katastrofy. Dalej następują wypowiedzi bohatera 

filmu, jego bliskich, współpracowników oraz istotnych postaci 

prawicy zestawionych z innymi obrazami (głowy braci na dwóch 

„spoglądających” na siebie zdjęciach, powiewająca polska flaga, 

Jarosław Kaczyński klęczy przed trumną brata i idzie w marszu 

smoleńskim). Słowa dotyczą więzi bliźniaczej (Marta Kaczyńska: 

„To było braterstwo i to była prawdziwa, wielka przyjaźń. To byli 

ludzie, którzy mogli zawsze na siebie liczyć i nigdy siebie nie 

zawiedli”), ale także nieuniknioności katastrofy (Antoni 

Macierewicz: „To było ryzyko, które zawsze gdzieś koło nas stało. 

Przez wszystkie momenty”) oraz osobistej i politycznej 

suwerenności bohatera filmu (Zdzisław Krasnodębski: „Fenomen 

Jarosława Kaczyńskiego polega na tym, że on przetrwał 

wszystkie burze”; Bronisław Wildstein: „Myślę, że trzeba 
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odpowiedniej siły charakteru, żeby to wytrzymać. Trzeba być 

prawdziwym politykiem i mężem stanu. I on tym mężem stanu 

jest”; Jadwiga Staniszkis: „On jest takim urodzonym fighterem. 

Ma niesamowitą odporność na ciosy. […] To jest człowiek 

naprawdę mający niesamowite oparcie w sobie”).

Środkowa część filmu wypełniona jest dłuższymi 

wypowiedziami bohatera oraz zaproszonych gości, między innymi 

na temat wizji politycznej Jarosława Kaczyńskiego. Zaznaczono 

także wyraźnie gorączkowe oczekiwanie na przemówienie 

„lidera” na konwencji wyborczej (przygotowania za kulisami, 

zapalające się nad sceną światła, mimochodem rzucane przez 

Kaczyńskiego żarty na temat telewizyjnego makijażu). 

W przedostatniej minucie powraca także scena ze znikającym 

bliźniakiem, pokazana jednak w nowym wariancie: z offu 

słyszymy ten sam głos recytujący wiersz Słowackiego, ale 

obiektyw kamery skierowany jest na ścianę, na której wiszą 

cztery oprawione w ramki obrazy. Trzy z nich są niewyraźne, nie 

da się rozpoznać przedstawionych na nich postaci (kadr jest, 

ponownie, bardzo ciemny). Czwarty widoczny jest znacznie lepiej, 

pozwalając widzom rozpoznać twarz Józefa Piłsudskiego 

z jednego z najpopularniejszych portretów fotograficznych 

Marszałka. Następnie kamera powoli zjeżdża w dół, ukazując 

głowę i popiersie chłopca. W tej wersji sceny chłopiec jest sam. 

Tu następuje szybkie cięcie i powrót do sekwencji obrazów, które 

pojawiły się już w filmie wielokrotnie: widok trzepoczącej 

na wietrze polskiej flagi z kirem, marsz smoleński, na czele 

którego kroczy Jarosław Kaczyński, czerwona flaga z białym 

orłem; wreszcie – widownia zgromadzona w Sali Kongresowej, 

zbliżenie na wiszący na jednym z balkonów banner z logotypem
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„Solidarności”, wprost do oka kamery zapalają się oślepiające 

światła sceniczne, tłum wiwatuje i skanduje: „Ja-ro-sław! Ja-ro-

sław!”. „Lider” staje na mównicy, spogląda na widownię, zaczyna 

przemawiać – słyszymy jednak nie jego słowa, lecz nieustające 

wiwaty na jego cześć.

Lider przedstawia katastrofę smoleńską jako tragedię 

w wymiarze osobistym, wyznaczającą jednak nowy początek 

w wymiarze politycznym i historycznym. Jarosław Kaczyński jest 

tu bohaterem-przywódcą, który widzi jasno i oświetla wspólnocie 

drogę w b r e w tragedii, ale i z  j e j  p o w o d u. Jest to praktyka 

ściśle przylegająca do domeny bohatera Thomasa Carlyle’a, 

którą to figurę zrekonstruował Nicholas Mirzoeff w The Right to 

Look
36

. Heros Carlyle’a wizualizuje historię, aby ustanowić 

i uzasadnić swoją władzę („autoryzować autorytet”). 

Wizualizowanie było nie tyle domeną oka, ile dyskursywną 

praktyką umysłu, umiejętnością łączenia informacji 

zaczerpniętych z chaosu rzeczywistości w koherentną całość, 

a także: „przeciw-fantasmagorią, tworzącą wyobrażenie 

nowoczesności jako Platońskiego kina Idei, przecinającego 

strumień czasu wstecz i wprzód”
37

. Bohater był zatem, jak 

podkreśla Mirzoeff, jak malarz tworzący gotowe obrazy, 

ubierający historię w stabilne sensy i formy; stawał się zarazem 

źródłem światła, które objaśnia świat i wyznacza drogę 

wspólnocie. Zwizualizowana historia stawała się tym samym 

lekarstwem na „niepowiązane z sobą wyobrażenia [images] czy 

impresje”
38

, charakterystyczne dla fantasmagorii. Bohater widzi 

dokładniej i jaśniej (nazywany jest zresztą przez Carlyle’a 

„jasnowidzem” [Seer]
39

), ponieważ porzuca pozycję biernego 

obserwatora [see-er]. Droga do wolności od tego, co przygodne, 

wiedzie przez oko proroka-bohatera-króla, jego światło, które 

jest „projekcją w wizualność”
40

 tworzącą ostatecznie 

„uporządkowaną rzeczywistość”
41

. W tej perspektywie 

ideologicznej da się zatem wyróżnić (uzurpatorską) władzę 

chaosu, która przynosi rozpad, uczucie niesamowitego oraz świat, 
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w którym nic nie jest tym, czym się wydaje, i (legalną, osadzoną 

w autorytecie) władzę porządku, zbawiającą od przekleństwa 

fantasmagorii i przynoszącą błogość. W prawicowej 

posmoleńskiej sferze publicznej ta pierwsza przedstawiana jest 

jako nietożsamy ze sobą i genetycznie związany z figurami 

historycznego zagrożenia polskiej wspólnoty Donald Tusk 

(spiskujący z Rosjanami, ukazujący się w mundurze enkawuzisty 

i jako syn esesmana). Porządkujący autorytet z filmu Lider buduje 

zaś retrospektywnie opowieść, w której katastrofa jest 

elementem strukturalnie niezbędnym, pozwalającym 

skonstruować ciąg przyczynowo-skutkowy ex post, ale również 

stworzyć niesamowite wrażenie, że „pewne rzeczy są 

przeznaczone lub «miały takie być»”
42

. Moment upadku 

prezydenckiego samolotu jest w tym sensie punktem 

w czasoprzestrzeni służącym do oglądania i porządkowania 

przeszłości na nowo, ale również do dawania świadectwa temu, 

że lider-wizjoner od zawsze gotów był sprostać temu, co miało 

mu się przydarzyć. W filmie ta gotowość sugerowana jest 

poprzez umieszczenie wizerunku Marszałka nad głową 

dziecięcego bohatera – tego, który uniknie katastrofy. Jarosław 

Kaczyński zostaje w ten sposób nie tylko wpisany w porządek 

genealogiczny polskich przywódców, ale również postawiony 

obok największego z nich. Co istotne, o ile Lech Kaczyński został 

zrównany z Józefem Piłsudskim po śmierci (poprzez wawelski 

pochówek), o tyle jego ocalony brat bliźniak przywraca do życia 

pożądany przez prawicę model autorytarnej, zaprowadzającej 

ład, wizjonerskiej władzy Marszałka.

Paradoksalnie zatem fantasmagoryczny rozpad służy tu do 

sformułowania sprzeciwu wobec fantasmagorycznej kondycji 

świata. Lub inaczej – katastrofa staje się cielesnym dowodem
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na istnienie chaosu, czekającego na wizjonera i strażnika tradycji, 

który nada mu sens. Ma nim oczywiście być samorodny (zrodzony 

zgodnie z „zasadą autokreacyjną”), suwerenny „lider” – Jarosław 

Kaczyński.

Co jednak widzi Jarosław Kaczyński? Jakie obrazy są jego 

obrazami świata i Polski? Jego książkę Polska naszych marzeń

(do niej właśnie dołączono płytę z filmem Lider) – w istocie 

manifest polityczny lub zbeletryzowany program wyborczy – 

otwiera następujący passus:

Kiedy patrzę na wiele miejsc w Polsce, widzę ogromną różnicę 

w ich wyglądzie w stosunku do dawnych czasów. Jest 

kolorowo, czysto, są wyremontowane albo nowoczesne 

fasady, widać ładne samochody, dobrze ubranych, atrakcyjnie 

wyglądających ludzi, szczególnie młodych. Ikonosfera naszych 

miast i miasteczek, a coraz częściej także wsi, przypomina tę 

z Zachodu. Możemy kupić praktycznie te same produkty co 

w Londynie, Paryżu czy Mediolanie, no może z wyjątkiem tych 

bardzo modnych i ekskluzywnych. […] Czyli zewnętrznie Polska 

w dużym stopniu upodobniła się do państw Zachodu i możemy 

być z tego dumni. Polska zewnętrznie prawie już wygląda tak, 

jak ta z naszych marzeń, także moich marzeń sprzed 

trzydziestu czy dwudziestu pięciu lat. Ale w środku już nie jest 

tak dobrze.

Oczywiście nie do końca możemy być dumni z obecnej Polski, 

bo za ładnie wyglądającą fasadą są jednak spore obszary 

biedy, na pewno o wiele za duże jak na nasze aspiracje 

i możliwości. […] Ale najwięcej braków w stosunku do naszych 

marzeń ma Polska wtedy, gdy przyjrzymy się funkcjonowaniu 

państwa. Gdy zastanawiamy się nad jakością polskiego 

państwa, jakością demokracji oraz jakością życia. I pod tym 

względem Polska wciąż nie jest krajem naszych marzeń […].
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Polacy nie zdają sobie sprawy z tego, że Polska naszych 

marzeń byłaby już na wyciągnięcie ręki, bo są karmieni 

propagandą sukcesu, która „mało” uważa za „dużo”, „byle jak” 

za „dobrze”, „opieszale” za „szybko”, „wtórnie” za „twórczo”. 

Propaganda sukcesu usprawiedliwia zaniechania, niemoc 

i niekompetencję obecnie rządzących, zwalnia ich 

z odpowiedzialności za to, że Polska naszych marzeń wciąż jest 

odległym projektem. Ale taka Polska jest naprawdę możliwa 

do osiągnięcia całkiem szybko. […] Wystarczy poprowadzić 

Polaków do sukcesu. Do tego jednak potrzebne jest polityczne 

przywództwo mające wizję Polski naszych marzeń 

i zdeterminowane, żeby ją zrealizować
43

.

Kaczyński kieruje uwagę „paranoicznej czytelniczki” na osobliwe 

użycie pluralis maiestatis – od tytułowej frazy: „Polska naszych 

marzeń”, modyfikowanej tu na różne sposoby, po zwrot: „nie do 

końca możemy być dumni z obecnej Polski”. Być może to 

po prostu maniera pisarska lub wynik zamysłu autora, który 

w swej narracji ująć chce nie tylko siebie, ale także wszystkich 

czytelników (Polaków?). Sprawa okazuje się jednak bardziej 

zagadkowa, gdy zwrócimy uwagę na tytuł XIV rozdziału książki – 

Leszek i Jarosław, czyli kim jest narrator tej opowieści. Do kogo 

należą wobec tego „nasze aspiracje i możliwości”, kto jest „nie do 

końca” dumny z „obecnej Polski” i kto o Polsce marzy? Wreszcie – 

czyimi oczami oglądamy „ikonosferę naszych miast i miasteczek”? 

Ta dziwaczna – przypadkowa lub nie – szczelina narracyjna 

sprawia, że język ulotki politycznej, którego używa autor w owym 

fragmencie, także traci przeźroczystość i każe zastanowić się nad 

wizją Polski jako „fasady” – obrazu, który jedynie „przypomina” 

obraz świata Zachodu. Rzeczywiście, wydaje się, że chodzi tu nie 

tyle o to, by Polska przypominała Zachód, ile o to, że ich obrazy 

nie przystają do siebie dobrze.

Fragmentowi temu towarzyszy zresztą zauważalna 

dwuznaczność. Sformułowana w nim diagnoza przywołuje, 

z jednej strony, echa myśli lewicowych krytyków nowoczesności. 

Agata Sierbińska Historie niesamowite

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 24 / 31



Polska byłaby tu niemal Benjaminowską fantasmagorią
44

, 

kapitalistyczną iluzją, pod którą kryją się „spore obszary biedy”. 

Jednak odpowiedzią nie jest tu droga ku rzeczywistości, wyzbycie 

się mrzonek, lecz – przeciwnie – domknięcie wizji Polski jako 

niedającego się odróżnić od oryginału obrazu Zachodu. Innymi 

słowy, największym grzechem „obecnie rządzących” wydaje się 

słabość tworzonej przez nich iluzji. Jest ona pełna szczelin, przez 

które prześwieca niepasująca do marzeń rzeczywistość. W tym 

sensie jest to władza przynosząca chaos, naprzeciw której 

powinno stanąć właściwe „polityczne przywództwo”, które 

zwizualizuje i ukaże Polakom „Polskę naszych marzeń”.

Obrazy Polski jako niedoskonałej iluzji (i Donalda Tuska jako jej 

uzurpatorskiego władcy) były mocno obecne w posmoleńskiej 

prawicowej sferze publicznej. W styczniu 2011 roku w dzienniku 

„Rzeczpospolita” ukazał się felieton Krzysztofa Feusette 

zatytułowany Siedem dowodów na istnienie dwóch Tusków:

Donald Tusk ma sobowtóra. Przez długi czas sądziłem, że to 

brat bliźniak, ale w obliczu całkowitego niepodobieństwa 

światopoglądowego obu panów stawiam raczej na […] motyw 

królewicza i żebraka.

Otóż królewicz Donald przechadzał się prawdopodobnie 

którąś z trójmiejskich promenad bez ochrony. Tam drogę 

zaszedł mu przypadkowy żebrak z lustrem. […]

Królewicz Donald: – Polska jest zieloną wyspą i idzie przez 

kryzys jak burza. Żebrak Donald: – Musimy łatać budżet, więc 

rozwalamy reformę emerytalną. Królewicz: – Idziemy w stronę 

jednego okienka. Żebrak: – ZUS to firma naszych marzeń. 

Królewicz: – Mamy pełne zaufanie do Rosjan. Żebrak: – 

Rosyjski raport to ściema
45

.
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To charakterystyczne dla czasu po katastrofie powtarzające 

się demaskowanie Donalda Tuska jako władcy iluzji, 

Księcia-Żebraka, niebezpiecznego sobowtóra, który steruje 

chaosem polskiej fantasmagorii, jest samo w sobie 

ambiwalentne. Nie tylko dlatego, że odbywa się raz w konwencji 

patetycznej powagi, raz w lekkim i ironicznym tonie felietonu. 

Rzecz raczej w tym, że ta praktyka rzeczywiście czyni widoczną 

iluzję kapitalistycznej „normalizacji”, ujawniając kryjące się 

pod nią słabości, ale i ukazując ją j a k o władzę. Jednocześnie 

jasne jest, że podwojona struktura władzy (uzurpator 

i suwerenny król; replikant Donald Tusk oraz bliźnięta Lech 

i Jarosław Kaczyńscy) ma charakter poziomy, co skutecznie 

usuwa z pola widzenia wszelkie pionowe relacje panowania 

i podlegania. Właśnie dlatego prawicowy ruch ku rzeczywistości, 

legitymizowany przez fantasmagoryczne obrazy katastrofy 

smoleńskiej, ma charakter jedynie pozorowany – jest czystą iluzją, 

symetryczną wobec iluzji późnego kapitalizmu, którą zarządza 

Donald Tusk. W tym sensie katastrofa nie może przynieść żadnej 

rewolucyjnej przemiany – przeciwnie, jest z istoty 

kontrrewolucyjna (w nawiązaniu do myśli Waltera Benjamina 

zawartej w Pasażach: katastrofą jest nie tyle upadek, rozpad czy 

ruina, ile „to, że «wszystko idzie tak dalej»”, postęp, którego 

rozpędu nikt nie waży się powstrzymywać
46

).

Zob: wpis Cezarego Gmyza na Facebooku: www.facebook.com/photo.php

?fbid=582079501810285&set=a.103597069658533.7535.10000024

7211616&type=3&theater, dostęp 5 lutego 2020.
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