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streszczenie:

Analizy Zeszłego roku w Marienbadzie zwykle koncentrują się na 

kompozycyjnej i formalnej doskonałości filmowych obrazów, które 

jednocześnie – i niejako paradoksalnie – odsyłają do sensów niejasnych i 

wątpliwych. Wbrew dominującym odczytaniom filmu Alaina Resnais’go z 1961 

roku celem tego artykułu jest bliższe przyjrzenie się strategiom osłabiania i 

zacierania obrazów, przede wszystkim trzem sekwencjom, w których za 

sprawą technicznych manipulacji – polegających choćby na prześwietleniu, 

gwałtownym zaciemnieniu lub rozjaśnieniu obrazu, intensywnych kontrastach 

i ekstremalnie dynamicznym montażu – dochodzi do zakwestionowania nie 

tylko pozornie prostej relacji między obrazem filmowym a widzem, ale też 

ontologicznego, percepcyjnego i estetycznego statusu samego obrazu. 

 Analiza wybranych filmowych środków wyrazu może prowadzić do bardziej 

złożonych i niejednoznacznych interpretacji Zeszłego roku w Marienbadzie, ale 

przede wszystkim do sformułowania istotnych pytań dotyczących granic 

kinematograficznej percepcji i skopicznych pragnień związanych z filmowymi 

sposobami reprezentacji.

Paulina Kwiatkowska - Adiunkta w Instytucie Kultury Polskiej UW, 

kierowniczka Zakładu Filmu i Kultury Wizualnej, redaktorka naczelna 

kwartalnika „Pleograf” (www.pleograf.pl). Zajmuje się teorią obrazu filmowego 

i historią kina. Autorka książki Somatografia. Ciało w obrazie filmowym (2011; 

wyd. rosyjskie 2014); współredaktorka monografii Nie chcę spać sam. Kino 

Tsai Ming-Lianga (2009), Spojrzenie Antonioniego (2015),Sztuka w kinie 

dokumentalnym (2016), Nowa Kinofilia: przestrzenie i afekty (2018), Cięcie ciał. 

Ruchome obrazy 2018) i podręcznika akademickiego Antropologia kultury 

wizualnej (2012). Współautorka i współredaktorka tomów Kultura wizualna w 

Polsce. Fragmenty i Kultura wizualna w Polsce. Spojrzenia (2017). 

Stypendystka Bogliasco Foundation (2016) i Fondation Maison des sciences 

Paulina Kwiatkowska Zeszłego roku w Marienbadzie

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 2 / 26



de l’homme (2018).

Paulina Kwiatkowska Zeszłego roku w Marienbadzie

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 3 / 26



Zeszłego roku w Marienbadzie. Obrazy 
wytarte i wyparte

We wstępie do ciné-roman Zeszłego roku w Marienbadzie, 

na podstawie której w 1961 roku Alain Resnais nakręcił film 

pod tym samym tytułem (L’année dernière à Marienbad), Alain 

Robbe-Grillet stwierdza: „Zasadniczą właściwością obrazu jest 

jego obecność w czasie teraźniejszym” . Można to rozumieć 

na dwa powiązane ze sobą sposoby. Po pierwsze obraz filmowy 

nie jest w istocie zdolny do wyrażenia innych płaszczyzn 

czasowych poza teraźniejszością. Przywołanie przeszłości lub 

wywołanie przyszłości są zabiegami z porządku struktur 

narracyjnych czy montażowych i zwykle pozostają w kinie silnie 

skonwencjonalizowane. W samym obrazie świat przedstawiony 

jest zawsze obecny w teraźniejszości, „w trakcie dziania się” . 

Jednocześnie, po drugie, obraz nawiązuje szczególną relację 

z podmiotem patrzącym – sam akt percepcji zakłada obecność 

przedmiotu (reprezentacji) i podmiotu (widza) w pewnej wspólnej 

czasoprzestrzeni. Mówiąc inaczej, patrzenie zawsze rozgrywa się 

„teraz”, nawet jeśli obrazy, które percypujemy, wydobywane są 

z pamięci lub projektowane siłą wyobraźni. Nie można widzieć 

w przeszłości ani w przyszłości – choć zapewne można widzieć 

przeszłość i przyszłość jako uobecnione w teraźniejszości 

za pośrednictwem obrazu .

1

2

3

Status obrazu i podstawowa 

sytuacja percepcyjna jawią się 

w tej perspektywie jako stabilne 

i mocne: obraz jest, o ile jest 

postrzegany. W odniesieniu do 

filmu ta współzależność zdaje się 

bezwzględna – jedynie oglądając film, obcujemy z obrazem 

filmowym, co więcej, obraz ten, przepływając przed naszymi 

oczami, prezentuje się nam wyłącznie jako obecny w tyleż 

umownej, co ulotnej teraźniejszości . Rzeczywiście, oglądając film 

Zeszłego roku w Marienbadzie
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, możemy odnieść wrażenie, że nawet jeśli nie wiemy, do czego 

służą spiętrzone w nim obrazy, jaki sens ukrywa się w nich lub 

ujawnia, nie mamy wątpliwości, że są one przede wszystkim 

uparcie obecne – wyraźnie, jawnie, dojmująco. Okazuje się 

jednak, że nawet jeśli obraz – w przeciwieństwie do języka, który, 

jak podkreślał Robbe-Grillet, jest zdolny do nazywania różnych 

aspektów temporalnych  – nie może istnieć w czasie przeszłym 

lub przyszłym, jeśli zawsze może być tylko tu i teraz, przed oczami 

widza, to przecież można za pomocą środków filmowych 

skomplikować czy wręcz skruszyć tę fundamentalną, pierwotną 

relację skopiczną, jaka wiąże aparat percepcyjny z reprezentacją. 

Te właśnie zakłócenia i komplikacje – z poziomu treści, ale przede 

wszystkim formy filmowej – które w Zeszłego roku 

w Marienbadzie prowadzą do osłabienia obrazu, do 

zakwestionowania faktu bycia wystawionym na ogląd i statusu 

dominanty percepcyjnej, będą mnie tutaj interesować.

5

Nie jest to w odniesieniu do filmu 

Resnais’go perspektywa oczywista. 

Zwykle w analizach Zeszłego roku 

w Marienbadzie zwraca się uwagę 

na fakt, że obraz filmowy jest silny 

i krystaliczny, choć jednocześnie – i niejako paradoksalnie – 

odsyła do sensów niejasnych i wątpliwych. James Monaco 

zauważył, że Zeszłego roku w Marienbadzie uznaje się 

za „arcydzieło percepcyjnego prestidigitatorstwa” , rozumianego 

jednak przede wszystkim w kontekście wysiłków 

interpretacyjnych: wizualne gry i komplikacje, zwodząc widza, 

utrudniają lub uniemożliwiają wyjaśnienie opowiedzianej w filmie 

historii. To stały trop powracający w opracowaniach krytycznych 

i analitycznych poświęconych filmowi Resnais’go, w których 

dominuje przekonanie, że mając do czynienia, jak pisał Christoph 

Grunenberg, z „obrazem ikonicznym, […] jedną z najmocniejszych 

kompozycji wizualnych w historii kina” , można jedynie ulec jej 

przemożnej sile i/lub polec w zmaganiach o satysfakcjonującą 

6
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wykładnię zawartej w niej zagadki. Założona w punkcie wyjścia 

kompozycyjna i formalna doskonałość filmowych obrazów 

skutkuje nadmiernym rozmnożeniem interpretacji  lub, jak z kolei 

sugerowała Susan Sontag, ostateczną ich klęską 

i zaakceptowaniem faktu, że w Zeszłego roku w Marienbadzie

„liczy się tylko czysta, nieprzekładalna, zmysłowa bezpośredniość 

niektórych scen oraz rygorystyczne, choć doraźne rozwiązanie 

problemów kinematograficznych związanych z formą” . 

Tymczasem wydaje się, że przezwyciężenie tego impasu możliwe 

jest, jeśli zawiesimy, przynajmniej roboczo, zarówno pragnienie 

zrozumienia filmu jako całości, jak i przekonanie o jego wizualnej 

perfekcji, by koncentrując się na strategiach osłabiania 

i zacierania obrazów, pokazać, jak podminowują one i wypierają 

dominujące interpretacje.

8

9

Robbe-Grillet zaznaczał, 

że pracując nad ciné-roman, 

projektował przestrzeń i czas 

o właściwościach czysto 

mentalnych, charakterystycznych 

dla snu, pamięci czy przeżyć emocjonalnych, nie przejmując się 

przy tym zupełnie wymogami chronologii czy logiką przyczynowo-

skutkową, na których ufundowana była tradycyjna narracja 

filmowa . Max Egly zauważa, że zwykle filmowcy, którzy chcieli 

oddać w obrazie procesy mentalne, posługiwali się „obrazami 

t e c h n i c z n i e  rozmytymi” (destabilizacja punktu widzenia 

kamery, stosowanie ram i przesłon, itp.), natomiast Resnais w 

Zeszłego roku w Marienbadzie miałby operować „obrazami 

p s y c h o l o g i c z n i e  rozmytymi” . Zachował nienaruszoną 

strukturę samego obrazu, ale za pomocą technik montażowych 

i inscenizacyjnych wprowadził zakłócenia, które oddają pracę 

pamięci, snu lub wyobraźni. Przykładem może być zmiana 

kostiumów głównej bohaterki między kolejnymi ujęciami, co 

sprawia, że nie sposób odczytywać sceny jako ciągłej 

w konwencjonalnym sensie, ale jednocześnie można dzięki temu 

10
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zastanowić się nad jej kondycją psychiczną czy nad 

przekształceniami struktur czasowych i narracyjnych. Obraz 

mentalny byłby zatem nie tyle dany w obrazie filmowym, ile 

wtórnie wyinterpretowany przez widza. Choć trudno nie zgodzić 

się z Eglym w tej kwestii, nie sposób nie zauważyć, że w filmie 

Resnais’go pojawiają się również obrazy, które opierają się 

właśnie na technicznym rozmywaniu i destabilizacji. Mogą one 

być oczywiście traktowane jak obrazy mentalne, które w sposób 

nienarracyjny ewokują stany emocjonalne, jednak uznawane 

jednocześnie za w istocie autotematyczne, problematyzujące 

status samego obrazu i jego relacji z widzem.

Interesować mnie tutaj będą 

zasadniczo tylko trzy sekwencje, 

w których dochodzi do osłabienia 

czy rozproszenia struktury obrazu, 

przede wszystkim poprzez jego 

gwałtowne prześwietlenie, 

rozbielenie, poruszenie lub rozmycie. Zabiegi takie w 

Zeszłego roku w Marienbadzie są o tyle znaczące, o ile w całym 

filmie przestrzega się rygoru formalnego, a obraz filmowy jest 

na różne sposoby stabilizowany, choćby przez precyzję 

kompozycyjną, stosowanie zasad konstrukcji perspektywicznej 

i symetrii, doskonałą harmonię czerni, szarości i bieli, wizualne 

i narracyjne powtórzenia czy matematyczną niemal rytmizację 

ujęć. Należy jednak pamiętać, że już w samej konstrukcji 

przestrzennej filmu ten kompozycyjny ład – porządek klasyczny, 

chciałoby się powiedzieć – jest rozsadzany przez barokowy 

manieryzm, przepych scenograficzny i kostiumowy . 

Wyodrębnione przeze mnie sekwencje nie dają się jednak łatwo 

przyporządkować ani do tego, co w odniesieniu do filmu nazwać 

by można „formalnym ascetyzmem”, ani „estetyką nadmiaru”, 

zdają się bowiem jednocześnie podważać oba te porządki, 

zmuszają do zastanowienia się nad możliwą funkcją tych 

12
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niejasnych, wytartych obrazów.

Pierwsza sekwencja pojawia się 

w mniej więcej jednej trzeciej filmu, 

w scenie wieczornych tańców 

w hotelowej sali z barem, gdzie X 

(bohater) przywołuje domniemane 

wspomnienia wcześniejszych spotkań z A (bohaterką). 

W płaszczyźnie, którą można by uznać za względnie obiektywną, 

za wielokrotnie w filmie kwestionowany czas teraźniejszy akcji, 

scena rozgrywa się w mroku sali i utrzymana jest w kolorach 

zbliżonych do czerni. Obraz wydaje się niemal nieprzenikniony, 

postaci są słabo oświetlone i z trudem zarysowują się na tle 

ciemnej scenografii. Kamera powolnym ruchem zbliża się do 

bohaterów, wyodrębniając ich spośród innych uczestników 

przyjęcia. Gdy oglądamy ich już w półzbliżeniu, długie ujęcie 

zostaje gwałtownie przerwane przez kilkukrotnie pojawiające się 

błyskawiczne ujęcia pokazujące A ubraną na biało, w białym, 

jaskrawo oświetlonym pokoju. Montaż jest bardzo dynamiczny, 

na granicy postrzeżenia, a silny kontrast między czernią jednych 

ujęć a bielą kolejnych daje efekt stroboskopowy i percepcyjnie 

dezorientuje widza. Można powiedzieć, że w planie wizualnym 

toczy się tutaj walka między ciemnością a jasnością, w której 

stopniowo zaczyna dominować ta druga. Ujęcia z białego pokoju 

stają się coraz dłuższe, aż wreszcie dochodzi do ustanowienia 

swoistej relacji przenikania czy współzależności między tymi 

dwiema płaszczyznami czasoprzestrzennymi: stłuczona szklanka, 

którą A upuszcza na podłogę w ciemnej sali, nakłada się na obraz 

karafki strąconej z toaletki w białym pokoju. Scenę tę można 

oczywiście interpretować różnorako, odwołując się między innymi 

do kategorii traumy czy pamięci. W sposób możliwie pełny 

w perspektywie psychoanalitycznej ujmuje to Todd McGowan 

w książce Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, wychodząc 

z założenia, że ujęcia w czerni odnoszą się do teraźniejszości, 
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natomiast ujęcia w bieli są retrospekcjami. McGowan pisze:

W scenie tej Zeszłego roku w Marienbadzie ilustruje związek 

między przeszłością a teraźniejszością. Postacie 

z teraźniejszości szukają przeszłości i usiłują się czegoś o niej 

dowiedzieć. Ale przeszłość nie istnieje po prostu jako obiekt, 

który można włączyć w swój symboliczny świat. Gdy się 

pojawia, nawet w formie fantazmatycznej, narusza tkankę 

teraźniejszości. Historyczny obiekt zakłóca teraźniejszość 

(sprawia, że A upuszcza kieliszek), gdyż należy do niej 

w sposób ekstymny. Ujmując to w kategoriach Lacanowskich: 

przeszłość reprezentuje to, co jest w teraźniejszości bardziej 

niż ona sama. Nie można dotrzeć do niej inaczej niż tylko 

poprzez zakłócenie pola widzenia. Resnais filmuje jej 

wtargnięcie w taki sposób, że wstrząsa nie tylko samą A, ale 

także widzem .13

Można polemizować 

z zaproponowanym tu twardym 

podziałem na teraźniejszość 

i przeszłość czy uznawaniem ujęć 

z białego pokoju za po prostu 

retrospekcje, tutaj jednak interesują mnie przede wszystkim 

wskazane przez McGowana „wstrząsające zakłócenia pola 

widzenia”, które pozwalają postawić pytania o funkcję obrazu 

w tej sekwencji. Ustanowiony zostaje silny i całkowicie dla widza 

zaskakujący – dosłownie rażący oczy – kontrast między czernią 

i bielą. Biel oślepia, co sprawia, że wstrząs, jaki przeżywa 

bohaterka w planie psychicznym, staje się dla widza wstrząsem 

w wymiarze percepcyjnym. To pierwszy moment w filmie, gdy 

montaż już nie tylko ustanawia skomplikowane relacje między 

przeszłością, teraźniejszością a przyszłością, między narracją 

obiektywną a subiektywną, między wrażeniem realności 

a płaszczyzną oniryczną, fantazmatyczną czy afektywną. Tutaj 

właśnie okazuje się, że równie ważne jak pytania o to, c o  

w i d z i m y  na ekranie i jak możemy to interpretować, stają się 
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pytania o to, j a k  w   o g ó l e  w i d z i m y , ale też pytania o to, 

czego zobaczyć nie możemy, i wreszcie jak to, co widzimy, oraz to, 

czego nie zdołamy zobaczyć, zakłóca naszą zdolność interpretacji.

By głębiej zastanowić się nad 

sensem tych pytań, warto 

przywołać dwie kolejne krótkie 

sekwencje, będące fragmentami 

dłuższych scen. Pierwsza z nich 

pojawia się w mniej więcej dwóch trzecich filmu, a kolejna 

dwadzieścia minut później; pod wieloma względami – zarówno 

na poziomie filmowego opowiadania, jak i zastosowanych 

zabiegów formalnych – korespondują one ze sobą. Oba 

fragmenty wprost odnoszą się do relacji – prawdziwej lub 

domniemanej, teraźniejszej lub przeszłej, wypartej, zapomnianej 

lub wyobrażonej, opartej na miłości, pożądaniu lub władzy – 

między parą głównych bohaterów. X uparcie przekonuje A, że ich 

relacja miała również swój erotyczny wymiar, czy to wyłącznie 

afektywny, czy też cielesny. Pojawiają się tu jednak wyraźne 

sugestie dotyczące przemocy, być może wprost gwałtu, jakiego 

dopuścił się X. Pierwsza sekwencja kończy się ucieczką A i jej 

zasłabnięciem, natomiast druga zwielokrotnionym przez montaż 

gestem afirmacji i przyjęcia X w ramiona. To rodzaj powtórzenia 

opartego na koniecznej różnicy, podanie dwóch możliwych, 

a zarazem wykluczających się wersji tej samej historii.

Próbując zrozumieć sens tych 

scen, można by przywołać dwa 

tropy interpretacyjne, które często 

stosowane są w odniesieniu do 

Zeszłego roku w Marienbadzie. Co 

ciekawe, oba ściśle związane z mitologią grecką: po pierwsze 

Orfeusz i Eurydyka, po drugie Pigmalion i Galatea . Nie wnikając 

tutaj we wszelkie zawiłości, różne wersje i skomplikowane 

interpretacje obu mitów, warto zwrócić uwagę, że oba 

przedstawiają mężczyznę jako twórcę, którego siła uczucia, ale 

14
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też siła kreacyjna obdarza władzą nad życiem i śmiercią kobiety 

jako bezwolnego tylko obiektu miłości. Pigmalion, dzięki 

wstawiennictwu Afrodyty, może współuczestniczyć w ożywieniu 

swojego dzieła – martwy posąg  przekształca się w żywe ciało 

zdolne i jednocześnie zmuszone do odwzajemnienia uczucia. 

Orfeusz, pragnąc wyprowadzić Eurydykę z podziemia, 

z ciemności, ze świata zmarłych na zewnątrz, w jasność, ku 

światłu i życiu, ostatecznie przez własną niecierpliwość 

i zachłanność traci ją, niejako powtórnie, i definitywnie spycha 

w śmierć. Obie mityczne opowieści mogą stanowić pewną 

matrycę interpretacyjną, pozwalającą potraktować X albo jako 

tego, który pragnie wyrwać A ze stanu skamienienia, bezruchu, 

stwarzając ją zgodnie ze swoim pragnieniem, albo też jako tego, 

który ma za zadanie przywrócić ją do życia, by powtórnie się z nią 

złączyć. Jednak w obu interpretacjach ten gest wyzwolenia czy 

ratunku staje się jednocześnie gestem przemocy i ostatecznie 

oznacza albo podporządkowanie i ubezwłasnowolnienie, albo 

śmierć dla tej, która ma być uwolniona czy ocalona.

15

Z tej perspektywy można też 

wreszcie przyjrzeć się 

zastosowanym w obu sekwencjach 

rozwiązaniom formalnym. Pierwszą 

scenę kończy filmowana w jednym 

długim i dynamicznym ujęciu ucieczka A, która wybiega 

z pałacowego holu na taras. Ruch kamery zostaje na moment 

wstrzymany, a jej spojrzenie pada na aleję parkową. Obraz ten 

jest w filmie powtarzany wielokrotnie, zawsze jako wyraźny, 

statyczny i wzmocniony przez głębię perspektywiczną oraz 

doskonale symetryczną kompozycję. Tym razem zostaje wyraźnie 

zakłócony i osłabiony przez techniczne zabielenie i rozmycie 

obrazu. Początkowo można odnieść wrażenie, że to subiektywny 

skutek oślepienia A po wyjściu z ciemności w światło, jednak 

gwałtowny obrót kamery pokazuje – wciąż z zastosowaniem tego 

samego efektu zamazania obrazu – bohaterkę, która zdaje się 
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omdlewać czy umierać, bezwładnie wspierając się o ścianę. Teraz 

wyraźnie – choć w sensie ścisłym właśnie mętnie – widać, 

że mamy do czynienia z celowo wzmocnionym zabiegiem 

polegającym na nadmiernym, niezgodnym z zasadami sztuki 

operatorskiej prześwietleniu. Obraz tonie w bieli, w nienaturalnie 

jaskrawym świetle, które można interpretować albo w kluczu 

psychologicznym jako znak silnego wstrząsu związanego 

z konfrontacją z traumatycznym wspomnieniem, albo 

mitologicznym, który ilustruje moment śmierci Eurydyki w chwili, 

gdy jednocześnie tuż przed wyjściem z podziemi pada na nią 

światło słońca i zabójcze spojrzenie Orfeusza. Można by zatem 

uznać, że biel i zacieranie obrazu są tu przede wszystkim znakami 

śmierci.

Druga scena kończy się pozornie w innej nieco tonacji. Kamera 

– jak się wydaje, umieszczona w punkcie widzenia X, choć 

poruszana zbyt szybko, by dało się utrzymać pełne wrażenie 

subiektywnej narracji – pokonuje w nieprzerwanym ujęciu ciemny 

i wąski korytarz, wkraczając do białego, wypełnionego światłem 

pokoju. Znów, podobnie jak w pierwszej przywołanej tu sekwencji, 

długie ujęcie zostaje zastąpione przez gwałtowny montaż oparty 

na powtórzeniu. Dziewięciokrotnie widzimy nieco różnej długości 

ujęcia pokazujące A – ubraną w biały negliż z piórami, które 

tworzą wokół jej sylwetki i twarzy świetlistą aurę  – z szeroko 

otwartymi ramionami i nadmiernym uśmiechem przyjmującą 

w swe objęcia X, ale też kamerę i jednocześnie widza. Obraz jest 

w tych ujęciach przyspieszony i poruszony – wpada w drżenie, co 

sprawia, że jednocześnie daje zbyt dużo do oglądania 

(powtórzenia) i staje się mętny, zatarty. Gdyby chcieć skorzystać 

z interpretacji mitologicznej, można by uznać tę scenę 

za ilustrację momentu, w którym gnany pożądaniem Pigmalion 

wreszcie widzi swoją ukochaną ożywioną tym samym 

pragnieniem, oddającą mu się w nieskończoność w jasnym 

świetle. Świetle niemal boskim, przypominającym o interwencji 

Afrodyty. Ten trop wzmacnia i rozszerza sam Resnais, który 

16
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stwierdza: „w tym filmie biel jest dla mnie znakiem erotyzmu” .17

Te dwie komplementarne 

sekwencje pozwalałyby zatem 

interpretować biel, światło 

i dynamikę pracy kamery 

zastosowane w filmie do 

naruszenia struktury obrazu jako 

jednocześnie znaki śmierci i życia, gwałtu i rozkoszy, traumy 

i wyparcia. I nie byłoby w tym sprzeczności – to właśnie 

gwałtowność, spektakularność i jaskrawość zastosowanych 

środków formalnych pozwala pogodzić te sprzeczności i założyć, 

że Zeszłego roku w Marienbadzie jest filmem, który preferuje 

wielość i równoległość interpretacji. Mógłby być w tym sensie 

potraktowany jako eksperyment narracyjny – nie chodzi 

o spójność fabularną czy psychologiczną opowiadanej historii, 

lecz o same warunki opowiadania, o testowanie możliwych 

sposobów prowadzenia narracji filmowej. Resnais konsekwentnie 

optował w odniesieniu do Zeszłego roku w Marienbadzie

za takimi właśnie możliwie najszerszymi strategiami odbiorczymi, 

które nie wykluczają żadnej interpretacji, ale też każdą z nich 

czynią niestabilną i fabularnie wątpliwą. W jednym z wywiadów 

twierdził, że „film jest otwarty na wszystkie mity”, choćby 

opowieść o Graalu, jednak każda z tych interpretacyjnych matryc 

okazuje się finalnie niewystarczająca, prawdziwa co najwyżej 

w sześćdziesięciu czy osiemdziesięciu procentach .18

Pozornie wielość interpretacji (z porządku mitologicznego, 

psychologicznego, psychoanalitycznego, estetycznego, 

autotematycznego itd.), ich niepełność lub ostatecznie zgoda 

na brak jakiejkolwiek interpretacji zdają się wyczerpywać 

możliwe odczytania Zeszłego roku w Marienbadzie. Przywołane 

przeze mnie sekwencje wytartych obrazów – zwłaszcza ostatnia 

– mogą jednak sugerować, że w istocie dochodzi tutaj nie do 

zwielokrotnienia lub zanegowania interpretacji, ale do ich 

wypierania. Robbe-Grillet twierdził, że cały film jest opowieścią 
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o perswazji , w ciné-roman wprowadził natomiast scenę, która 

wyraźnie precyzowała, jaka miałaby być faktyczna stawka tej 

„perswazji”. Pod koniec umieścił szczegółowy opis gwałtu, którego 

X dopuszcza się na A – gwałtu brutalnego, powiązanego 

z fizyczną przemocą mężczyzny oraz przerażeniem i cierpieniem 

kobiety: jej krzyk zostaje stłumiony przez wepchnięcie w usta 

części bielizny . Ten mocny i całkowicie przecież jednoznaczny 

obraz – który nie tylko kwestionowałby większość mnożących się 

interpretacji filmu, ale też obalał argument z niemożności 

udzielenia odpowiedzi na pytanie, co wydarzyło się między X i A – 

nie został jednak wprowadzony wprost do filmu Resnais’go. 

W jego miejsce pojawiają się w filmie dwie sceny, czy raczej dwa 

warianty tej samej sceny: pierwszy ukazuje X, który wchodzi do 

pokoju A i stanowczym krokiem zbliża się do łóżka. Kobieta 

w geście obronnym wtula się w zagłówek, całą sylwetką 

i układem rąk sugerując przerażenie i pragnienie ucieczki. 

Kamera wycofuje się w czarny korytarz, a po cięciu montażowym 

rozpoczyna ruch powrotny zakończony opisaną już wcześniej 

sekwencją powtórzonych i zakłóconych wizualnie ujęć, 

ukazujących A z szeroko otwartymi ramionami. Długiej 

i gwałtownej jeździe kamery przez korytarz towarzyszy z offu – 

obecny również w ciné-roman – głos X, który przekonuje, że „to 

nie było siłą”.

19

20

Dlaczego Resnais zdecydował się 

w tym właśnie miejscu zdradzić 

tekst Robbe-Grilleta i zastąpić 

konkretną scenę gwałtu 

niewyraźnymi obrazami, które 

mogą jedynie do takich sensów metaforycznie odsyłać? Roy 

Armes, broniąc tej decyzji, przekonuje, że dzięki temu udało się 

uniknąć fizycznej przemocy wobec Delphine Seyrig na planie 

filmowym oraz pokazywania brutalności na ekranie . Takie 

rozwiązanie pozwalałoby również dalej zwodzić widzów, którzy 

mogliby jedynie domyślać się gwałtu, nie znajdując dlań 

21
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jednoznacznego potwierdzenia w obrazowych i narracyjnych 

strukturach filmu . Wytarte obrazy ponownie zatem 

wzmacniałyby wieloznaczność rozumianą jako pozytywna 

wartość estetyczna, intelektualna, a może też etyczna 

Zeszłego roku w Marienbadzie. Skoro sam film wystrzega się 

dosłowności, cała odpowiedzialność za wypowiedzenie (lub 

przemilczenie) tkwiących w nim treści spoczywa na widzach. Lynn 

A. Higgins dowodzi jednak, że usunięcie sceny nagiej i eksplicytnej 

przemocy, i tym samym otwarcie filmu na potencjalną 

nieskończoność interpretacji, staje się w istocie „niezwykle 

skuteczną zasłoną dymną” . Film okazuje się piętrowym alibi dla 

gwałtu, który niepokazany, „pozostaje niemniej wpisany [w 

struktury filmowe] jako coś niewytłumaczalnego, 

bo fragmentarycznego, oddanego za pomocą rozproszonych 

detali bez znaczenia” . Wytarte obrazy służą tu do wypierania 

gwałtu dokładnie tak, jak dzieje się to w dyskursie publicznym 

odnoszącym się do przemocy wobec kobiet, który opiera się 

zwykle nie tyle na negowaniu faktów, ile na ich nieustannym 

reinterpretowaniu, rozpraszaniu, czynieniu wieloznacznymi, 

podatnymi raczej na subiektywne odczucia niż obiektywne oceny. 

Higgis przekonuje, że Zeszłego roku w Marienbadzie pozwala 

przyjrzeć się mechanizmowi wymazywania gwałtu, „umieszczania 

go zawsze gdzie indziej i czynienia nieprzedstawialnym” . 

Nadmiar lub brak interpretacji jedynie maskowałyby zatem fakt, 

że w istocie możliwa jest spójna wykładnia tego filmu (jako 

opowieści o gwałcie), która jednak musi pozostać zawieszona.

22

23

24

25

Proponowana przez Higgis perspektywa zakłada zanegowanie 

tej szczególnej przyjemności, jaka wiąże się z analizowaniem 

Zeszłego roku w Marienbadzie jako filmu subtelnego i złożonego, 

wymagającego szczególnych kompetencji intelektualnych 

i wyjątkowej wrażliwości estetycznej. Może jednak warto raz 

jeszcze dać szansę obrazom i zastanowić się, czy oprócz tego, co 

jednocześnie skrywają i odsłaniają, mówią coś o samych sobie. 

Konrad Eberhardt – broniąc uparcie odbiorczej przyjemności 
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i stojąc na, zbliżonym do Sontag, stanowisku, że interpretacja 

Zeszłego roku w Marienbadzie jest nie tyle niemożliwa, ile 

niekonieczna – stwierdza, że „musimy bez przerwy powracać do 

jedynej danej nam, «namacalnej» rzeczywistości, a mianowicie 

powierzchni samego obrazu. […] odbiorca filmu […] skazany jest 

na obraz, na sam obraz, nie ma od niego ucieczki” . Omawiane 

przeze mnie sekwencje „słabych” obrazów stają się pułapką nie 

tylko w sensie narracyjnym (jako wieloznaczne, jednoznaczne lub 

bez znaczenia), lecz również skopicznym. Techniczne zakłócenia, 

przede wszystkim prześwietlenia i rozbielenia, nie muszą być 

traktowane wyłącznie jako znaki czy metafory, ale również 

właściwości samych obrazów.

26

Daniel Rocher w gęstym, ujętym 

w eseistyczną formę tekście 

Le symbolisme du noir et blanc 

dans „L’année dernière à 

Marienbad” odchodzi na chwilę od 

zapowiadanych w tytule 

interpretacji symbolicznych i stwierdza: „[…] biel jest 

pod pewnymi względami kolorem najbogatszym: niekiedy 

oślepiająca lub matowa, w zależności od tego, czy wystawiona 

na słońce czy skryta w cieniu, dopuszcza wszystkie możliwości, 

wszystko można w nią wpisać. Jest kolorem «otwartym»” . 

Można skonfrontować ten cytat z innym, pochodzącym 

z rozprawy Dereka Jarmana Chroma. Księga kolorów, w której 

reżyser analizuje kulturowy status kolorów, ich możliwe funkcje, 

wpływ na naszą percepcję i emocje, zastosowania w sztuce 

i filozoficzne uwikłania. Bieli poświęcony jest pierwszy fragment 

książki, a scharakteryzowana zostaje między innymi tak: „Biel 

przesłania, jest nieprzeźroczysta, nie można przez nią patrzeć. 

Biel szaleje na punkcie władzy” . Ponownie zatem mamy tu do 

czynienia ze sprzecznością i ponownie można tę sprzeczność 

odnieść bezpośrednio do filmu Resnais’go, tym razem jednak 

koncentrując się na tym, co może ona powiedzieć o filmowym 

27
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obrazie i wspomnianym już wcześniej polu widzenia 

wyznaczanym przez film.

W przywołanych sekwencjach sprawdzane są bowiem nie tylko 

możliwości filmowej narracji, lecz także samego obrazu. 

Zeszłego roku w Marienbadzie pyta nie tylko o to, jakie są granice 

opowiadania: co, na ile sposobów i w jakich ramach 

interpretacyjnych można opowiedzieć. Pyta też o granice obrazu: 

jak w ogóle może on pokazywać i jak może być percypowany. Biel, 

podobnie jak czerń, wyznacza te absolutne granice obrazu. 

I znów podobnie jak czerń – może być z jednej strony miejscem 

narodzin obrazu filmowego. Rodzi się on przecież jednocześnie 

z czerni ekranu i jaskrawego światła na ten ekran rzutowanego. 

Jednak biel i czerń są też z drugiej strony momentami śmierci 

obrazu, który znika lub rozpływa się, uniemożliwiając widzenie. 

Z tej perspektywy zarówno Rocher, jak i Jarman trafnie 

diagnozują ten ambiwalentny potencjał bieli. W przywołanych tu 

sekwencjach – zwłaszcza w środkowej, najbardziej chyba 

pod tym względem spektakularnej – biel może być zarówno 

otwarta, jak i zamknięta. Może otwierać na to, co (nie)możliwe do 

pokazania w obrazie (trauma, wspomnienie, śmierć, pożądanie, 

przemoc, gwałt), jak i przesłaniać wszelkie znaczenia, stając się 

jawnym gestem władzy obrazu nad podmiotem patrzącym. 

W tym prześwietlonym obrazie ukazującym – lub już właśnie nie-

ukazującym – bohaterkę słabnącą pod naporem jasności i bieli 

możemy widzieć zaproszenie do patrzenia mimo ograniczeń 

samego obrazu, który nie potrafi pokazać więcej. Możemy jednak 

uznać ten zabieg za dezercję filmu, który odmawia dalszego 

pokazywania i pozostawia widza sfrustrowanym i zdanym 

na domysły. Możemy też wreszcie upatrywać w tym obrazie 

śladów wizualnej przemocy – obraz nie tylko odsłania swoje 

słabości, które widz musi rekompensować, nie tylko nie ma mu już 

nic do pokazania i odpycha go, ale też wprost rani. Te 

prześwietlone obrazy – oparte na kontraście i wzmocnione przez 

zbyt szybki montaż albo gwałtowny ruch kamery – oślepiają, 
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odbierają zdolność patrzenia.

Wszelkie wizualne zakłócenia 

i błędy techniczne zastosowane w 

Zeszłego roku w Marienbadzie

byłyby więc świadectwem nie tylko 

kryzysu psychicznego czy 

tożsamościowego głównej bohaterki, nie tylko kryzysu wszelkich 

narracji (o tyle skądinąd zasadne byłoby potraktowanie tego 

filmu jako raczej postmodernistycznego niż modernistycznego ), 

ale też kryzysu ontologicznego samego obrazu filmowego, który 

albo rezygnuje ze swoich władz reprezentowania, albo zadaje ból 

patrzącemu, zmuszając go, by odwrócił wzrok, a tym samym 

niszczy fundamentalną relację skopiczną, która warunkuje 

istnienie samego obrazu. Powracając do wyjściowych założeń: 

obraz filmowy, by być, musi być widziany – bardziej nawet niż 

pokazywać. O tym między innymi mówi Barthes, gdy 

zastanawiając się w Świetle obrazu nad różnicą między 

postrzeganiem fotografii a obrazu filmowego, powiada: „Czy 

w kinie dorzucam coś do obrazu? Nie sądzę, nie ma na to czasu: 

wobec ekranu nie mogę sobie pozwolić na zamknięcie oczu, gdyż 

otwierając je, nie odnalazłbym już tego samego obrazu. Jestem 

przymuszony do ciągłej żarłoczności; jest tu wiele innych korzyści, 

ale brak z a m y ś l e n i a ” . Naruszenie formalnej i technicznej 

perfekcji w przywołanych tu sekwencjach Zeszłego roku 

w Marienbadzie o tyle również wyznacza granice obrazu, o ile 

zmusza widza do zamknięcia oczu, a dzięki temu do postawienia 

pytań o inwestowane w obraz pragnienia, o skopiczną 

żarłoczność, na którą kino miałoby być odpowiedzią.

29

30

Wytarte obrazy pozwalają ostatecznie dostrzec, jak 

problematyczny jest już sam proces dawania przez nie do 

widzenia i bycia widzianymi. John W. Moses podkreśla, że cały 

projekt filmowy Resnais’go – omawiany przez niego 

na przykładzie Nocy i mgły (Nuit et brouillard, 1955) i Hiroszimy, 

mojej miłości (Hiroshima, mon amour, 1959) – opiera się 
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na intencjonalnym wykorzystywaniu naszej wiary 

w wiarygodność obrazu filmowego , „na subwersywnym 

osłabianiu władzy obrazu, by wzmocnić naszą świadomość 

dotyczącą nie tylko dyskursu kinematograficznego, ale też całej 

ideologii widzenia takiej, jaką znamy” . Być może zatem 

ujawnienie – czy raczej zainscenizowanie – słabości obrazów w 

Zeszłego roku w Marienbadzie służy ostatecznie nie tylko 

niemożliwej konfrontacji z wypartymi treściami, lecz równie 

trudnemu mierzeniu się z roszczeniami spojrzenia.

31

32

Alain Robbe-Grillet, L'Année dernière a Marienbad, Les Éditions de Minuit, Paris 1961, 

s. 15.

1

Ibidem.2

Na marginesie warto zauważyć, że przekonanie Robbe-Grilleta o obecności obrazu 

w czasie teraźniejszym ciekawie koresponduje z pojęciem fotogenii w teorii filmu. Jean 

Epstein, próbując scharakteryzować fotogenię jako specyficzną właściwość kina, pisał, 

że „odmienia się [ona] tylko w czasie przyszłym i w trybie rozkazującym” (Jean Epstein, 

Écrits sur le cinéma, t. 1, Éditions Seghers, Paris 1974, s. 94). Christophe Wall-Romana 

tłumaczy, że francuski teoretyk definiuje w ten sposób obraz filmowy jako nieustannie 

wychylony w przyszłość, wymagający od widza koncentracji uwagi i spojrzenia, i o tyle 

roszczeniowy (por. Christophe Wall-Romana, Jean Epstein. Corporeal Cinema and Film 

Philosophy, Manchester University Press, Manchester–New York 2013, s. 27). 

Tymczasem Leon Trystan, polski teoretyk filmu i reżyser, tłumacz m.in. pism Epsteina 

działający w okresie międzywojennym, przekonywał, że istotą obrazu filmowego jest 

jego nagłe pojawianie się i równie gwałtowne znikanie, a fotogeniczność „odnosi się do 

czasu przeszłego, wyznacza ją specyficzna tęsknota za znikniętym obrazem” (Leon 

Trystan, Analiza fotogeniczna ruchu (Styl kinematograficzny), „Film Polski” 1923, nr 

2–3, s. 19). Tam zatem, gdzie Robbe-Grillet podkreśla silne umocowanie relacji między 

widzem a obrazem w czasie teraźniejszym, w aktualnym akcie percepcji, wczesna teoria 

filmu dostrzega raczej właściwe temu medium wzbudzanie wychylonego w przyszłość 

skopicznego pragnienia obrazów lub zorientowanego na przeszłość poczucia nostalgii 

związanego z ich utratą.

3

Dla Rolanda Barthes’a, do którego powrócę jeszcze pod koniec tekstu, to właśnie 

nieprzerwane umykanie obrazu w akcie percepcji jest w kinie najtrudniejsze do 

zaakceptowania – jednocześnie konstytutywne dla tego medium i odróżniające je od 

4
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fotografii. Zauważa on, że w kinie, „którego materiał jest fotograficzny”, „zdjęcie, płynąc 

w potoku innych zdjęć, jest wciąż popychane czy ciągnięte ku innym widokom. […] Tak jak 

świat realny, świat filmowy podtrzymywany jest przez przypuszczenie, «że 

doświadczenie będzie dalej przebiegać w ten sam ustanowiony sposób»” (Roland 

Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, 

Warszawa 1996, s. 151–152). Uznanie ruchu „ku”, jak pisze Barthes, za istotę kina, 

sprawia, że okazuje się ono medium zachłannym na przyszłość – rozumianą jednak jako 

bezpiecznie nieodróżnialna od teraźniejszości – co ponownie pozwala skomplikować 

założenia Robbe-Grilleta dotyczące temporalnego i percepcyjnego statusu obrazu 

filmowego.

Alain Robbe-Grillet, L'Année dernière a Marienbad…, s. 15.5

James Monaco, Alain Resnais. The Role of Imagination, Secker & Warburg, Oxford 

Uiversity Press, London–New York 1978, s. 53.

6

Christoph Grunenberg, The Marienbad Look. Film, Art and Style, w: „Last Year in 

Marienbad”. A Film as Art, red. Ch. Grunenberg, E. Fischer-Hausdorf, Kunsthalle 

Bremen – Wienand, Bremen 2015, s. 11.

7

Nie sposób wymienić tutaj wszystkich interpretacji, które narosły wokół Zeszłego roku 

w Marienbadzie, czyniąc ten film jednym z częściej analizowanych w historii kina. 

Zestawienie najważniejszych czy dominujących interpretacji proponują m.in. (w 

porządku chronologicznym): René Prédal, Alain Resnais, „Études cinématographiques” 

1968, nr 64–68, s. 86–88; Jean-Louis Leutrat, „L’Année dernière à Marienbad”, przeł. 

P. Hammond, BFI Publishing, London 2000, s. 28–51; Emma Wilson, Alain Resnais, 

Manchester University Press, Manchester–New York 2006, s. 67–86.

8

Susan Sontag, Przeciw interpretacji, przeł. D. Żukowski, w: eadem, Przeciw interpretacji 

i inne eseje, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2012, s. 19.

9

Alain Robbe-Grillet, L'Année dernière a Marienbad…, s. 9–10.10

Max Egly, „L’Année dernière à Marienbad”, „Image et Son” 1961, nr 144, s. VII.11

Por. Michael Glasmeier, Rococo and Veduta. Baroque by Robbe-Grillet and Resnais, w: „

Last Year in Marienbad”. A Film as Art…, s. 66–79.

12

Todd McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, przeł. K. Mikurda, 

Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 237.

13

Interpretacje mitologiczne mają w odniesieniu do Zeszłego roku w Marienbadzie długą 

tradycję. Jak się zdaje jako pierwszy na możliwość odczytania filmu przez figury 

14
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Orfeusza i Eurydyki zwrócił uwagę Georges Sadoul w recenzji Eurydice à Marienbad 

opublikowanej 5 października 1961 roku w „Les Lettres Françaises”. Taką interpretację 

rozwija też m.in. Kamil Kościelski (Orfeusz i Eurydyka w Marienbadzie, „Kwartalnik 

Filmowy” 2014, nr 86, s. 76–91) i Lynn A. Higgis, przywołując również bajki o Kopciuszku 

i Śpiącej Królewnie, które mogłyby – przynajmniej pozornie, do czego jeszcze powrócę – 

ułatwić zrozumienie filmu (Figuring Out. „L’Année dernière à Marienbad”, w: tejże, 

New Novel, New Wave, New Politics. Fiction and the Representation of History in 

Postwar France, University of Nebraska Press, Lincoln–London 1996, s. 87–89). Mit 

o Galatei i Pigmalionie jako narzędzie do analizy filmu zastosowała Stefanie Diekmann (

Last Year with Pygmalion, w: „Last Year in Marienbad”. A Film as Art…, s. 80–91). Inną 

jeszcze interpretację mitologiczną proponuje Serge Sur, który sugeruje, że można 

skojarzyć A z Ariadną, M z Minotaurem, natomiast X z Tezeuszem i/lub Dedalem (

Plaisirs du cinéma. Le monde et ses miroirs, Éditions France-Empire, Chaintreaux 2010, 

s. 329–335).

Na marginesie warto wspomnieć o istotnej roli, jaką w świecie przedstawionym filmu i w 

konstrukcji postaci odgrywają w Zeszłego roku w Marienbadzie posągi ustawione 

w parku. Więcej piszą na ten temat Suzanne Liandrat-Guigues w rozdziale Des statues 

et des films z książki Cinéma et sculpture. Un aspect de la modernité des années 

soixante (L’Harmattan, Paris 2002, s. 41–49) i Steven Jacobs w artykule Statues Also 

Die in Marienbad. Sculpture in „Last Year in Marienbad” z tomu „Last Year in 

Marienbad”. A Film as Art… (s. 92–104). Co więcej sam Alain Resnais w wywiadzie 

sugerował, że Zeszłego roku w Marienbadzie można potraktować jako film 

dokumentalny o posągach; por. André S. Labarthe, Jacques Rivette, Entretien avec 

Resnais and Robbe-Grillet, „Cahiers du Cinéma” 1961, nr 123, s. 17.

15

James Monaco ilustruje swoją krótką analizę Zeszłego roku w Marienbadzie między 

innymi kadrem z tej właśnie sekwencji, przedstawiającym Delphine Seyrig z otwartymi 

ramionami z podpisem: „Realność widma: wyblakły obraz A w negliżu z piór”. James 

Monaco, Alain Resnais. The Role..., s. 71.

16

Cyt. za: Daniel Rocher, Le symbolisme du noir et blanc dans „L’Année dernière à 

Mariebad”, „Études cinématographiques” 1974, nr 100–103 (Alain Resnais et Alain 

Robbe-Grillet. Évolution d’une écriture), s. 25.

17

André S. Labarthe, Jacques Rivette, Entretien avec Resnais and Robbe-Grillet…, s. 2.18

Alain Robbe-Grillet, L'Année dernière a Marienbad…, s. 12.19

Ibidem, s. 156–157.20
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Roy Armes, Robbe-Grillet, Ricardou and „Last Year at Marienbad”, „Quarterly Review 

of Film Studies” 1980, t. 5, nr 1, s. 8.

21

Por. Emma Wilson, Alain Resnais…, s. 78–79.22

Lynn A. Higgins, Screen/Memory. Rape and Its Alibis in „Last Year at Marienbad”, w: 

Rape in Art Cinema, red. D. Russell, Continuum International Publishing, New 

York–London 2010, s. 16.

23

Ibidem, s. 18.24

Ibidem, s. 19.25

Konrad Eberhardt, Podróże do granic filmu, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 

Warszawa 1964, s. 172. Na marginesie: Eberhardt byłby tu intuicyjnie bliski 

rozpoznaniom Gilles’a Deleuze’a, który właśnie w zmieniającej się relacji, jaką widz 

nawiązuje z obrazem filmowym, upatruje jednego z ważniejszych symptomów przejścia 

od form kina obrazu-ruchu do form kina obrazu-czasu (filmy Resnais’go z lat 50. i 60. 

były zresztą przez niego często przywoływane w tym kontekście). Deleuze opisuje 

kondycję postaci filmowej, która w kinie obrazu-ruchu warunkowana była przez 

schemat sensoryczno-motoryczny, w kinie obrazu-czasu konfrontowana jest natomiast 

z sytuacjami czysto optycznymi i dźwiękowymi, w efekcie pozbawiona zostaje 

możliwości reagowania i skazana na błądzenie. „To, co utraciła w zakresie akcji lub 

reakcji, odzyskała jednak w zdolności widzenia: WIDZI, tak że widz się zastanawia, «co 

takiego widać w obrazie?» (a nie «co zobaczymy w kolejnym obrazie?»)”. Gilles Deleuze, 

Kino 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, przeł. J. Margański, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 

2008, s. 484.

26

Daniel Rocher, Le symbolisme du noir et blanc dans „L’Année dernière à Mariebad”, 

„Études cinématographiques” 1974, nr 100–103 (Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet. 

Évolution d’une écriture), s. 19.

27

Derek Jarman, Chroma. Księga kolorów, przeł. P. Świerczek, Instytucja Filmowa Silesia 

Film, Katowice 2017, s. 33.

28

Więcej na ten temat pisze m.in. T. Jefferson Kline w artykule „Last Year at Marienbad”. 

High Modern and Postmodern, w: Masterpieces of Modernist Cinema, red. T. Perry, 

Indiana University Press, Bloomington–Indianapolis 2006, s. 208–235.

29

Roland Barthes, Światło obrazu…, s. 97.30
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Moses wskazuje, że jednym z fundamentów, na których opiera się przekonanie 

o wiarygodności i ontologicznym obiektywizmie obrazu fotograficznego i filmowego, jest 

koncepcja André Bazina. Por. André Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, w: idem, 

Film i rzeczywistość, przeł. B. Michałek, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 

Warszawa 1963, s. 9–17.

31

John W. Moses, Vision Denied in „Night and Fog” and „Hiroshima Mon Amour”, 

„Literature/Film Quarterly” 1987, t. 15, nr 3, s. 159.

32
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