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Paulina Kwiatkowska Zesztego roku w Marienbadzie

stowa kluczowe:
analiza filmu; Alain Resnais; kolor w filmie; deformacja obrazu
streszczenie:

Analizy Zesztego roku w Marienbadzie zwykle koncentrujq sie na
kompozycyjnej i formalnej doskonatosci filmowych obrazéw, ktére
jednoczesnie - i niejako paradoksalnie — odsytajqg do senséw niejasnych i
watpliwych. Wbrew dominujgcym odczytaniom filmu Alaina Resnais'go z 1961
roku celem tego artykutu jest blizsze przyjrzenie sie strategiom ostabiania i
zacierania obrazéw, przede wszystkim trzem sekwencjom, w ktérych za
sprawq technicznych manipulacji — polegajgcych chocby na przeswietleniu,
gwattownym zaciemnieniu lub rozjasnieniu obrazu, intensywnych kontrastach
i ekstremalnie dynamicznym montazu - dochodzi do zakwestionowania nie
tylko pozornie prostej relacji miedzy obrazem filmowym a widzem, ale tez
ontologicznego, percepcyjnego i estetycznego statusu samego obrazu.
BAnaliza wybranych filmowych srodkéw wyrazu moze prowadzi¢ do bardziej
ztozonych i niejednoznacznych interpretacji Zesztego roku w Marienbadzie, ale
przede wszystkim do sformutowania istotnych pytan dotyczgcych granic
kinematograficznej percepcji i skopicznych pragnien zwigzanych z filmmowymi

sposobami reprezentacji.
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Zesziego roku w Marienbadzie. Obrazy
wytarte i wyparte

We wstepie do ciné-roman Zesztego roku w Marienbadzie,
na podstawie ktérej w 1961 roku Alain Resnais nakrecit film
pod tym samym tytutem (L’année derniére a Marienbad), Alain
Robbe-Grillet stwierdza: ,Zasadniczg wtasciwosciq obrazu jest
jego obecnosé w czasie terazniejszym” . Mozna to rozumiec
na dwa powigzane ze sobg sposoby. Po pierwsze obraz filmowy
nie jest w istocie zdolny do wyrazenia innych ptaszczyzn
czasowych poza terazniejszosciq. Przywotanie przesztosci lub
wywotanie przysztosci sq zabiegami z porzqgdku struktur
narracyjnych czy montazowych i zwykle pozostajg w kinie silnie
skonwencjonalizowane. W samym obrazie swiat przedstawiony
jest zawsze obecny w terazniejszosci, ,w trakcie dziania sie” .
Jednoczesnie, po drugie, obraz nawigzuje szczegdlnq relacje
z podmiotem patrzqgcym - sam akt percepcji zaktada obecnos¢
przedmiotu (reprezentacji) i podmiotu (widza) w pewnej wspdlnej
czasoprzestrzeni. Méwiqc inaczej, patrzenie zawsze rozgrywa sie
.teraz”, nawet jesli obrazy, ktére percypujemy, wydobywane sq
z pamieci lub projektowane sitg wyobrazni. Nie mozna widziec
W przesztosci ani w przysztosci — cho¢ zapewne mozna widziec
przesztosc¢ i przysztosc jako uobecnione w terazniejszosci
za posrednictwem obrazu .
Status obrazu i podstawowa
sytuacja percepcyjna jawiq sie
w tej perspektywie jako stabilne

i mocne: obraz jest, o ile jest

postrzegany. W odniesieniu do

filmu ta wspétzaleznosé zdaje sie

bezwzgledna - jedynie oglgdajqc film, obcujemy z obrazem
filmowym, co wiecej, obraz ten, przeptywajgc przed naszymi
oczami, prezentuje sie nam wytqcznie jako obecny w tylez
umownej, co ulotnej terazniejszosci . Rzeczywiscie, oglqdajqc film

Zesztego roku w Marienbadzie
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, mozemy odnies¢ wrazenie, ze nawet jesli nie wiemy, do czego
stuzqg spietrzone w nim obrazy, jaki sens ukrywa sie w nich lub
ujawnia, nie mamy watpliwosci, ze sq one przede wszystkim
uparcie obecne - wyraznie, jawnie, dojmujgco. Okazuje sie
jednak, ze nawet jesli obraz — w przeciwienstwie do jezyka, ktéry,
jak podkreslat Robbe-Grillet, jest zdolny do nazywania réznych
aspektow temporalnych - nie moze istnie¢ w czasie przesztym
lub przysztym, jesli zawsze moze byc¢ tylko tu i teraz, przed oczami
widza, to przeciez mozna za pomocq srodkéw filmowych
skomplikowac czy wrecz skruszy¢ te fundamentalng, pierwotng
relacje skopicznqg, jaka wigze aparat percepcyjny z reprezentacjq.
Te witasnie zaktécenia i komplikacje - z poziomu tresci, ale przede
wszystkim formy filmowej — ktére w Zesztego roku
w Marienbadzie prowadzq do ostabienia obrazu, do
zakwestionowania faktu bycia wystawionym na oglqgd i statusu
dominanty percepcyjnej, bedg mnie tutaj interesowad.

Nie jest to w odniesieniu do filmu
Resnais’go perspektywa oczywista.
Zwykle w analizach Zesztego roku

w Marienbadzie zwraca sie uwage

na fakt, ze obraz filmowy jest silny

i krystaliczny, cho¢ jednoczesnie - i niejako paradoksalnie -
odsyta do senséw niejasnych i watpliwych. James Monaco
zauwazyt, ze Zesztego roku w Marienbadzie uznaje sie

za ,arcydzieto percepcyjnego prestidigitatorstwa” , rozumianego
jednak przede wszystkim w kontekscie wysitkow
interpretacyjnych: wizualne gry i komplikacje, zwodzqc widza,
utrudniajg lub uniemozliwiajg wyjasnienie opowiedzianej w filmie
historii. To staty trop powracajqgcy w opracowaniach krytycznych
i analitycznych poswigconych filmowi Resnais’go, w ktérych
dominuje przekonanie, ze majqgc do czynieniaq, jak pisat Christoph
Grunenberg, z ,obrazem ikonicznym, [...] jedng z najmocniejszych
kompozycji wizualnych w historii kina” , mozna jedynie ulec jej

przemoznej sile i/lub polec w zmaganiach o satysfakcjonujgcq
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wyktadnie zawartej w niej zagadki. Zatozona w punkcie wyjscia
kompozycyjna i formalna doskonatosé¢ filmowych obrazéw
skutkuje nadmiernym rozmnozeniem interpretacji lub, jak z kolei
sugerowata Susan Sontag, ostateczng ich kleskq
i zaakceptowaniem faktu, ze w Zesztego roku w Marienbadzie
.liczy sie tylko czysta, nieprzektadalna, zmystowa bezposredniosc
niektérych scen oraz rygorystyczne, cho¢ dorazne rozwigzanie
probleméw kinematograficznych zwigzanych z formqg” .
Tymczasem wyddaje sig, ze przezwyciezenie tego impasu mozliwe
jest, jesli zawiesimy, przynajmniej roboczo, zaréwno pragnienie
zrozumienia filmu jako catosci, jak i przekonanie o jego wizualnej
perfekcji, by koncentrujqc sie na strategiach ostabiania
i zacierania obrazéw, pokazaé, jak podminowujq one i wypierajg
dominujqce interpretacje.
Robbe-Grillet zaznaczat,
Ze pracujqc nad ciné-roman,
projektowat przestrzen i czas

o witasciwosciach czysto

mentalnych, charakterystycznych

dla snu, pamieci czy przezy¢ emocjonalnych, nie przejmujgc sie
przy tym zupetnie wymogami chronologii czy logikq przyczynowo-
skutkowq, na ktérych ufundowana byta tradycyjna narracja
filmowa . Max Egly zauwaza, ze zwykle filmowcy, ktérzy chcieli
oddac¢ w obrazie procesy mentalne, postugiwali sie ,obrazami
technicznie rozmytymi” (destabilizacja punktu widzenia
kamery, stosowanie ram i przeston, itp.), natomiast Resnais w
Zesztego roku w Marienbadzie miatby operowa¢ ,obrazami
psychologicznie rozmytymi” . Zachowat nienaruszonq
strukture samego obrazu, ale za pomocq technik montazowych
i inscenizacyjnych wprowadzit zaktécenia, ktére oddajg prace
pamieci, snu lub wyobrazni. Przyktadem moze byc¢ zmiana
kostiuméw gtéwnej bohaterki miedzy kolejnymi ujeciami, co
sprawia, ze nie spos6b odczytywacé sceny jako ciggtej

w konwencjonalnym sensie, ale jednoczesnie mozna dzieki temu
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zastanowic sie nad jej kondycjq psychiczng czy nad
przeksztatceniami struktur czasowych i narracyjnych. Obraz
mentalny bytby zatem nie tyle dany w obrazie filmowym, ile
wtérnie wyinterpretowany przez widza. Cho¢ trudno nie zgodzi¢
sie z Eglym w tej kwestii, nie sposéb nie zauwazy¢, ze w filmie
Resnais'go pojawiajq sie réowniez obrazy, ktére opierajq sie
wtasnie na technicznym rozmywaniu i destabilizacji. Mogq one
by¢ oczywiscie traktowane jak obrazy mentalne, ktére w sposéb
nienarracyjny ewokujq stany emocjonalne, jednak uznawane
jednoczesnie za w istocie autotematyczne, problematyzujqgce
status samego obrazu i jego relacji z widzem.

Interesowaé mnie tutaj bedq
zasadniczo tylko trzy sekwencje,
w ktérych dochodzi do ostabienia

czy rozproszenia struktury obrazu,

przede wszystkim poprzez jego

gwattowne przeswietlenie,

rozbielenie, poruszenie lub rozmycie. Zabiegi takie w

Zesztego roku w Marienbadzie sq o tyle znaczqgce, o ile w catym
filmie przestrzega sie rygoru formalnego, a obraz filmowy jest
na rézne sposoby stabilizowany, choéby przez precyzje
kompozycyjnq, stosowanie zasad konstrukcji perspektywicznej

i symetrii, doskonatg harmonie czerni, szarosci i bieli, wizualne

i narracyjne powtorzenia czy matematyczng niemal rytmizacje
ujec. Nalezy jednak pamietac, ze juz w samej konstrukgcji
przestrzennej filmu ten kompozycyjny tad - porzqdek klasyczny,
chciatoby sie powiedzieé¢ - jest rozsadzany przez barokowy
manieryzm, przepych scenograficzny i kostiumowy
Wyodrebnione przeze mnie sekwencje nie dajq sie jednak tatwo
przyporzqgdkowaé ani do tego, co w odniesieniu do filmu nazwadé
by mozna ,formalnym ascetyzmem”, ani ,estetykqg nadmiaru”,
zdajq sie bowiem jednoczesnie podwazaé oba te porzgdki,

zmuszajq do zastanowienia sie nad mozliwg funkcjqg tych
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niejasnych, wytartych obrazéw.

Pierwsza sekwencja pojawia sie
w mniej wiecej jednej trzeciej filmu,
W scenie wieczornych tancéow

w hotelowej sali z barem, gdzie X

(bohater) przywotuje domniemane

wspomnienia wczesniejszych spotkan z A (bohaterkq).

W ptaszczyzinie, ktérq mozna by uznaé za wzglednie obiektywnq,
za wielokrotnie w filmie kwestionowany czas terazniejszy akcji,
scena rozgrywa sie w mroku sali i utrzymana jest w kolorach
zblizonych do czerni. Obraz wydaje sie niemal nieprzenikniony,
postaci sq stabo oswietlone i z trudem zarysowujq sie na tle
ciemnej scenografii. Kamera powolnym ruchem zbliza sie do
bohateréw, wyodrebniajgc ich sposréd innych uczestnikéw
przyjecia. Gdy oglgdamy ich juz w pétzblizeniu, dtugie ujecie
zostaje gwattownie przerwane przez kilkukrotnie pojawiajqgce sie
btyskawiczne ujecia pokazujgce A ubrang na biato, w biatym,
jaskrawo oswietlonym pokoju. Montaz jest bardzo dynamiczny,
na granicy postrzezenia, a silny kontrast miedzy czerniq jednych
ujec a bielq kolejnych daje efekt stroboskopowy i percepcyjnie
dezorientuje widza. Mozna powiedziec, ze w planie wizualnym
toczy sie tutaj walka miedzy ciemnosciq a jasnosciq, w ktorej
stopniowo zaczyna dominowac ta druga. Ujecia z biatego pokoju
stajq sie coraz dtuzsze, az wreszcie dochodzi do ustanowienia
swoistej relacji przenikania czy wspoétzaleznosci miedzy tymi
dwiema ptaszczyznami czasoprzestrzennymi: sttuczona szklanka,
ktérg A upuszcza na podtoge w ciemnej sali, naktada sie na obraz
karafki strqgconej z toaletki w biatym pokoju. Scene te mozna
oczywiscie interpretowac réznorako, odwotujqc sie miedzy innymi
do kategorii traumy czy pamieci. W sposéb mozliwie petny

w perspektywie psychoanalitycznej ujmuje to Todd McGowan

w ksigzce Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, wychodzqgc

z zatozeniaq, ze ujecia w czerni odnoszq sie do terazniejszosci,
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natomiast ujecia w bieli sq retrospekcjami. McGowan pisze:

W scenie tej Zesztego roku w Marienbadzie ilustruje zwigzek
miedzy przesztosciq a terazniejszosciq. Postacie

z terazniejszosci szukajq przesztosci i usitujq sie czegos o niej
dowiedzie¢. Ale przesztosé nie istnieje po prostu jako obiekt,
ktéry mozna wiqgczyé w swéj symboliczny swiat. Gdy sie
pojawia, nawet w formie fantazmatycznej, narusza tkanke
terazniejszosci. Historyczny obiekt zaktéca terazniejszosc
(sprawia, ze A upuszcza kieliszek), gdyz nalezy do niej

W sposob ekstymny. Ujmujqc to w kategoriach Lacanowskich:
przesztos¢ reprezentuje to, co jest w terazniejszosci bardziej
niz ona sama. Nie mozna dotrzec do niej inaczej niz tylko
poprzez zaktécenie pola widzenia. Resnais filmuje jej
wtargniecie w taki sposéb, ze wstrzgsa nie tylko samq A, ale

takze widzem

Mozna polemizowaé
z zaproponowanym tu twardym

podziatem na terazniejszosé

i przesztos$é czy uznawaniem ujeé
z biatego pokoju za po prostu
retrospekcje, tutaj jednak interesujg mnie przede wszystkim
wskazane przez McGowana ,wstrzgsajgce zaktécenia pola
widzenia”, ktére pozwalajg postawié pytania o funkcje obrazu
w tej sekwencji. Ustanowiony zostaje silny i catkowicie dla widza
zaskakujgcy - dostownie razqcy oczy - kontrast miedzy czerniqg
i bielq. Biel oslepia, co sprawia, ze wstrzgs, jaki przezywa
bohaterka w planie psychicznym, staje sie dla widza wstrzgsem
W wymiarze percepcyjnym. To pierwszy moment w filmie, gdy
montaz juz nie tylko ustanawia skomplikowane relacje miedzy
przesztosciq, terazniejszosciq a przysztosciq, miedzy narracjq
obiektywnqg a subiektywnq, miedzy wrazeniem realnosci

a ptaszczyznq oniryczng, fantazmatyczng czy afektywnaq. Tutaj
wtasnie okazuje sie, ze réwnie wazne jak pytania o to, co

widzimy na ekranieijak mozemy to interpretowad, stajq sie
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pytaniaoto,jak w ogdéle widzimy ,aletez pytania o to,
czego zobaczy¢ nie mozemy, i wreszcie jak to, co widzimy, oraz to,
czego nie zdotamy zobaczy¢, zaktéca naszq zdolnosé interpretacji.
By gtebiej zastanowic sie nad
sensem tych pytan, warto
przywotaé dwie kolejne krétkie

sekwencje, bedgce fragmentami

dtuzszych scen. Pierwsza z nich
pojawia sie w mniej wiecej dwéch trzecich filmu, a kolejna
dwadziescia minut pézniej; pod wieloma wzgledami - zaréwno
na poziomie filmowego opowiadania, jak i zastosowanych
zabiegéw formalnych - korespondujq one ze sobq. Oba
fragmenty wprost odnoszq sie do relacji - prawdziwej lub
domniemanej, terazniejszej lub przesztej, wypartej, zapomnianej
lub wyobrazonej, opartej na mitosci, pozgdaniu lub wtadzy -
miedzy parq gtéwnych bohateréw. X uparcie przekonuje A, ze ich
relacja miata réwniez swéj erotyczny wymiar, czy to wytgcznie
afektywny, czy tez cielesny. Pojawiaqjq sie tu jednak wyrazne
sugestie dotyczqce przemocy, by¢ moze wprost gwattu, jakiego
dopuscit sie X. Pierwsza sekwencja konczy sie ucieczkg Ai jej
zastabnieciem, natomiast druga zwielokrotnionym przez montaz
gestem afirmacji i przyjecia X w ramiona. To rodzaj powtérzenia
opartego na koniecznej réznicy, podanie dwéch mozliwych,
a zarazem wykluczajgcych sie wersji tej samej historii.

Prébujqgc zrozumie¢ sens tych
scen, mozna by przywotac¢ dwa
tropy interpretacyjne, ktére czesto

stosowane sg w odniesieniu do

Zesztego roku w Marienbadzie. Co

ciekawe, oba scisle zwigzane z mitologiq greckq: po pierwsze
Orfeusz i Eurydyka, po drugie Pigmalion i Galatea . Nie wnikajqgc
tutaj we wszelkie zawitosci, rézne wersje i skomplikowane
interpretacje obu mitéw, warto zwréci¢ uwage, ze oba

przedstawiajg mezczyzne jako twoérce, ktérego sita uczucia, ale
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tez sita kreacyjna obdarza wtadzq nad zyciem i Smierciq kobiety
jako bezwolnego tylko obiektu mitosci. Pigmalion, dzieki
wstawiennictwu Afrodyty, moze wspoétuczestniczy¢ w ozywieniu
swojego dzieta - martwy posqg przeksztatca sie w zywe ciato
zdolne i jednoczesnie zmuszone do odwzajemnienia uczucia.
Orfeusz, pragnqc wyprowadzi¢ Eurydyke z podziemia,

z ciemnosci, ze Swiata zmartych na zewnqtrz, w jasnosé, ku
Swiattu i zyciu, ostatecznie przez witasnq niecierpliwos¢

i zachtannos¢ traci jq, niejako powtdrnie, i definitywnie spycha
w Smier¢. Obie mityczne opowiesci mogq stanowi¢ pewnq
matryce interpretacyjnq, pozwalajgcq potraktowac X albo jako
tego, ktéry pragnie wyrwacé A ze stanu skamienienia, bezruchu,
stwarzajqc jq zgodnie ze swoim pragnieniem, albo tez jako tego,
ktéry ma za zadanie przywrécic jg do zycia, by powtoérnie sie z nig
ztqczy¢. Jednak w obu interpretacjach ten gest wyzwolenia czy
ratunku staje sie jednoczesnie gestem przemocy i ostatecznie
oznacza albo podporzqgdkowanie i ubezwtasnowolnienie, albo
Smierc dla tej, ktéra ma byc¢ uwolniona czy ocalona.

Z tej perspektywy mozna tez
wreszcie przyjrzec sie
zastosowanym w obu sekwencjach
rozwiqgzaniom formalnym. Pierwszq
scene konczy filmowana w jednym
dtugim i dynamicznym ujeciu ucieczka A, ktéra wybiega
z patacowego holu na taras. Ruch kamery zostaje na moment
wstrzymany, a jej spojrzenie pada na aleje parkowq. Obraz ten
jest w filmie powtarzany wielokrotnie, zawsze jako wyrazny,
statyczny i wzmocniony przez gtebie perspektywicznq oraz
doskonale symetryczng kompozycje. Tym razem zostaje wyraznie
zaktécony i ostabiony przez techniczne zabielenie i rozmycie
obrazu. Poczgtkowo mozna odnies¢ wrazenie, ze to subiektywny
skutek oslepienia A po wyjsciu z ciemnosci w swiatto, jednak
gwattowny obrét kamery pokazuje — wcigz z zastosowaniem tego

samego efektu zamazania obrazu - bohaterke, ktéra zdaje sie
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omdlewac czy umierac, bezwtadnie wspierajgc sie o sciane. Teraz
wyraznie - cho¢ w sensie $cistym wtasnie metnie - widaé,
ze mamy do czynienia z celowo wzmochionym zabiegiem
polegajgcym na nadmiernym, niezgodnym z zasadami sztuki
operatorskiej przeswietleniu. Obraz tonie w bieli, w nienaturalnie
jaskrawym swietle, ktére mozna interpretowac¢ albo w kluczu
psychologicznym jako znak silnego wstrzqsu zwiqzanego
z konfrontacjq z traumatycznym wspomnieniem, albo
mitologicznym, ktéry ilustruje moment smierci Eurydyki w chwili,
gdy jednoczesénie tuz przed wyjsciem z podziemi pada na nig
Swiatto stonnca i zabdjcze spojrzenie Orfeusza. Mozna by zatem
uznad, ze biel i zacieranie obrazu sq tu przede wszystkim znakami
Smierci.

Druga scena konczy sie pozornie w innej nieco tonacji. Kamera
- jak sie wydaje, umieszczona w punkcie widzenia X, cho¢
poruszana zbyt szybko, by dato sie utrzymac petne wrazenie
subiektywnej narracji — pokonuje w nieprzerwanym ujeciu ciemny
i wgski korytarz, wkraczajqc do biatego, wypetnionego swiattem
pokoju. Znéw, podobnie jak w pierwszej przywotanej tu sekwencji,
ditugie ujecie zostaje zastqgpione przez gwattowny montaz oparty
na powtérzeniu. Dziewieciokrotnie widzimy nieco réznej dtugosci
ujecia pokazujgce A - ubranqg w biaty negliz z piérami, ktére
tworzqg wokét jej sylwetki i twarzy swietlistg aure - z szeroko
otwartymi ramionami i nadmiernym usmiechem przyjmujgcq
w swe objecia X, ale tez kamere i jednoczesnie widza. Obraz jest
w tych ujeciach przyspieszony i poruszony — wpada w drzenie, co
sprawia, ze jednoczesnie daje zbyt duzo do oglgdania
(powtdrzenia) i staje sie metny, zatarty. Gdyby chciec¢ skorzystaé
z interpretacji mitologicznej, mozna by uznac te scene
za ilustracje momentu, w ktérym gnany pozqdaniem Pigmalion
wreszcie widzi swojg ukochanqg ozywiong tym samym
pragnieniem, oddajqgcq mu sie w nieskonczonos¢ w jasnym
$wietle. Swietle niemal boskim, przypominajgcym o interwencji

Afrodyty. Ten trop wzmacnia i rozszerza sam Resnais, ktéry
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stwierdza: ,w tym filmie biel jest dla mnie znakiem erotyzmu” .
Te dwie komplementarne
sekwencje pozwalatyby zatem

interpretowac biel, Swiatto

i dynamike pracy kamery
zastosowane w filmie do
naruszenia struktury obrazu jako
jednoczesnie znaki $mierci i zycia, gwattu i rozkoszy, traumy
i wyparcia. | nie bytoby w tym sprzecznosci - to wiasnie
gwattownosé, spektakularnosc i jaskrawosc zastosowanych
$rodkéw formalnych pozwala pogodzi¢ te sprzecznosci i zatozy¢,
ze Zesztego roku w Marienbadzie jest filmem, ktéry preferuje
wielos¢ i rownolegtosc interpretacji. Mégtby by¢ w tym sensie
potraktowany jako eksperyment narracyjny - nie chodzi
o spéjnosc fabularng czy psychologiczng opowiadanej historii,
lecz o same warunki opowiadania, o testowanie mozliwych
sposobéw prowadzenia narracji filmowej. Resnais konsekwentnie
optowat w odniesieniu do Zesztego roku w Marienbadzie
za takimi wtasnie mozliwie najszerszymi strategiami odbiorczymi,
ktére nie wykluczajqg zadnej interpretaciji, ale tez kazdq z nich
czyniq niestabilng i fabularnie wqtpliwg. W jednym z wywiadéw
twierdzit, ze ,film jest otwarty na wszystkie mity”, choéby
opowiesc¢ o Graalu, jednak kazda z tych interpretacyjnych matryc
okazuje sie finalnie niewystarczajqca, prawdziwa co najwyzej
w szescdziesieciu czy osiemdziesieciu procentach

Pozornie wielos¢ interpretacji (z porzqdku mitologicznego,
psychologicznego, psychoanalitycznego, estetycznego,
autotematycznego itd.), ich niepetnos¢ lub ostatecznie zgoda
na brak jakiejkolwiek interpretacji zdajq sie wyczerpywaé
mozliwe odczytania Zesztego roku w Marienbadzie. Przywotane
przeze mnie sekwencje wytartych obrazéw - zwtaszcza ostatnia
- mogq jednak sugerowag, ze w istocie dochodzi tutaj nie do
zwielokrotnienia lub zanegowania interpretacji, ale do ich

wypierania. Robbe-Grillet twierdzit, ze caty film jest opowiesciq
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o perswazji , w ciné-roman wprowadzit natomiast scene, ktéra
wyraznie precyzowata, jaka miataby byé faktyczna stawka tej
«perswazji”. Pod koniec umiescit szczegétowy opis gwattu, ktérego
X dopuszcza sie na A - gwattu brutalnego, powigzanego
z fizycznq przemocq mezczyzny oraz przerazeniem i cierpieniem
kobiety: jej krzyk zostaje sttumiony przez wepchniecie w usta
czesci bielizny . Ten mocny i catkowicie przeciez jednoznaczny
obraz - ktéry nie tylko kwestionowatby wiekszos¢ mnozqcych sie
interpretacji filmu, ale tez obalat argument z niemoznosci
udzielenia odpowiedzi na pytanie, co wydarzyto sie miedzy Xi A -
nie zostat jednak wprowadzony wprost do filmu Resnais’go.
W jego miejsce pojawiajq sie w filmie dwie sceny, czy raczej dwa
warianty tej samej sceny: pierwszy ukazuje X, ktéry wchodzi do
pokoju A i stanowczym krokiem zbliza sie do t6zka. Kobieta
w gescie obronnym wtula sie w zagtéwek, catq sylwetkq
i uktadem rqk sugerujqgc przerazenie i pragnienie ucieczki.
Kamera wycofuje sie w czarny korytarz, a po cieciu montazowym
rozpoczyna ruch powrotny zakonczony opisang juz wczesniej
sekwencjq powtérzonych i zaktéconych wizualnie ujec,
ukazujgcych A z szeroko otwartymi ramionami. Diugiej
i gwattownej jezdzie kamery przez korytarz towarzyszy z offu -
obecny réwniez w ciné-roman - gtos X, ktéry przekonuje, ze ,to
nie byto sitq”.

Dlaczego Resnais zdecydowat sie
w tym witasnie miejscu zdradzi¢

tekst Robbe-Grilleta i zastgpi¢

konkretnq scene gwattu
niewyraznymi obrazami, ktére
mogq jedynie do takich senséw metaforycznie odsyta¢? Roy
Armes, bronigc tej decyzji, przekonuje, ze dzigki temu udato sie
uniknqc¢ fizycznej przemocy wobec Delphine Seyrig na planie
filmowym oraz pokazywania brutalnosci na ekranie . Takie
rozwigzanie pozwalatoby réwniez dalej zwodzi¢ widzow, ktoérzy

mogliby jedynie domyslac sie gwattu, nie znajdujqc dlan
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jednoznacznego potwierdzenia w obrazowych i narracyjnych
strukturach filmu . Wytarte obrazy ponownie zatem
wzmachiatyby wieloznacznos¢ rozumiang jako pozytywna
wartosé estetyczna, intelektualna, a moze tez etyczna
Zesztego roku w Marienbadzie. Skoro sam film wystrzega sie
dostownosci, cata odpowiedzialno$é za wypowiedzenie (lub
przemilczenie) tkwigcych w nim tresci spoczywa na widzach. Lynn
A. Higgins dowodzi jednak, ze usuniecie sceny nagiej i eksplicytnej
przemocy, i tym samym otwarcie filmu na potencjalng
nieskonnczonosé interpretacji, staje sie w istocie ,niezwykle
skutecznq zastong dymnq” . Film okazuje sie pietrowym alibi dla
gwattu, ktéry niepokazany, ,pozostaje niemniej wpisany [w
struktury filmowe] jako co$ niewyttumaczalnego,
bo fragmentarycznego, oddanego za pomocq rozproszonych
detali bez znaczenia” . Wytarte obrazy stuzq tu do wypierania
gwattu doktadnie tak, jak dzieje sie to w dyskursie publicznym
odnoszqcym sie do przemocy wobec kobiet, ktéry opiera sie
zwykle nie tyle na negowaniu faktéw, ile na ich nieustannym
reinterpretowaniu, rozpraszaniu, czynieniu wieloznacznymi,
podatnymi raczej na subiektywne odczucia niz obiektywne oceny.
Higgis przekonuje, ze Zesztego roku w Marienbadzie pozwala
przyjrzec si¢ mechanizmowi wymazywania gwattu, ,umieszczania
go zawsze gdzie indziej i czynienia nieprzedstawialnym”
Nadmiar lub brak interpretacji jedynie maskowatyby zatem fakt,
ze w istocie mozliwa jest spéjna wyktadnia tego filmu (jako
opowiesci o gwalcie), ktéra jednak musi pozosta¢ zawieszona.
Proponowana przez Higgis perspektywa zaktada zanegowanie
tej szczegdlnej przyjemnosci, jaka wiqze sie z analizowaniem
Zesztego roku w Marienbadzie jako filmu subtelnego i ztozonego,
wymagajqcego szczegblnych kompetencji intelektualnych
i wyjatkowej wrazliwosci estetycznej. Moze jednak warto raz
jeszcze dac szanse obrazom i zastanowic sie, czy oprocz tego, co
jednoczesnie skrywajq i odstaniajg, méwig cos o samych sobie.

Konrad Eberhardt — bronigc uparcie odbiorczej przyjemnosci
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i stojgc na, zblizonym do Sontag, stanowisku, ze interpretacja
Zesztego roku w Marienbadzie jest nie tyle niemozliwa, ile
niekonieczna - stwierdza, ze ,musimy bez przerwy powracac do
jedynej danej nam, kcnamacalnej» rzeczywistosci, a mianowicie
powierzchni samego obrazu. [..] odbiorca filmu [...] skazany jest
na obraz, na sam obraz, nie ma od niego ucieczki” . Omawiane
przeze mnie sekwencje ,stabych” obrazéw stajq sie putapkaq nie
tylko w sensie narracyjnym (jako wieloznaczne, jednoznaczne lub
bez znaczenia), lecz réwniez skopicznym. Techniczne zaktécenia,
przede wszystkim przeswietlenia i rozbielenia, nie muszq by¢
traktowane wytqgcznie jako znaki czy metafory, ale réwniez
wtasciwosci samych obrazow.
Daniel Rocher w gestym, ujetym
w eseistyczng forme tekscie
Le symbolisme du noir et blanc

dans ,L’‘année derniere a

Marienbad” odchodzi na chwile od

zapowiadanych w tytule

interpretacji symbolicznych i stwierdza: ,[...] biel jest

pod pewnymi wzgledami kolorem najbogatszym: niekiedy
oslepiajqca lub matowa, w zaleznosci od tego, czy wystawiona
na stonce czy skryta w cieniu, dopuszcza wszystkie mozliwosci,
wszystko mozna w nig wpisac. Jest kolorem «otwartym»”
Mozna skonfrontowaé ten cytat z innym, pochodzgcym

z rozprawy Dereka Jarmana Chroma. Ksiega kolorow, w ktérej
rezyser analizuje kulturowy status koloréw, ich mozliwe funkcje,
wptltyw nha naszq percepcje i emocje, zastosowania w sztuce

i filozoficzne uwiktania. Bieli poswiecony jest pierwszy fragment
ksiqzki, a scharakteryzowana zostaje miedzy innymi tak: ,Biel
przestania, jest nieprzezroczysta, nie mozna przez niq patrzed.
Biel szaleje na punkcie witadzy” . Ponownie zatem mamy tu do
czynienia ze sprzecznosciq i ponownie mozna te sprzecznosé
odnies¢ bezposrednio do filmu Resnais’go, tym razem jednak

koncentrujgc sie na tym, co moze ona powiedziec o filmowym
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obrazie i wspomnianym juz wczesniej polu widzenia
wyznaczanym przez film.

W przywotanych sekwencjach sprawdzane sq bowiem nie tylko
mozliwosci filmowej narracji, lecz takze samego obrazu.
Zesztego roku w Marienbadzie pyta nie tylko o to, jakie sq granice
opowiadania: co, na ile sposobéw i w jakich ramach
interpretacyjnych mozna opowiedziec. Pyta tez o granice obrazu:
jak w ogéle moze on pokazywac i jak moze by¢ percypowany. Biel,
podobnie jak czern, wyznacza te absolutne granice obrazu.
| znéw podobnie jak czerrn — moze by¢ z jednej strony miejscem
narodzin obrazu filmowego. Rodzi sie on przeciez jednoczesnie
z czerni ekranu i jaskrawego swiatta na ten ekran rzutowanego.
Jednak biel i czern sq tez z drugiej strony momentami $mierci
obrazu, ktéry znika lub rozptywa sie, uniemozliwiajgc widzenie.
Z tej perspektywy zaréwno Rocher, jak i Jarman trafnie
diagnozujq ten ambiwalentny potencjat bieli. W przywotanych tu
sekwencjach - zwtaszcza w srodkowej, najbardziej chyba
pod tym wzgledem spektakularnej — biel moze by¢ zaréwno
otwarta, jak i zamknieta. Moze otwieraé na to, co (nie)mozliwe do
pokazania w obrazie (trauma, wspomnienie, $mier¢, pozgdanie,
przemoc, gwatt), jak i przestania¢ wszelkie znaczenia, stajqc sie
jawnym gestem wtadzy obrazu nad podmiotem patrzgcym.
W tym przeswietlonym obrazie ukazujgcym - lub juz wtasnie nie-
ukazujgcym - bohaterke stabngcg pod naporem jasnosci i bieli
mozemy widziec zaproszenie do patrzenia mimo ograniczen
samego obrazu, ktéry nie potrafi pokazaé wiecej. Mozemy jednak
uznac ten zabieg za dezercje filmu, ktéry odmawia dalszego
pokazywania i pozostawia widza sfrustrowanym i zdanym
na domysty. Mozemy tez wreszcie upatrywac w tym obrazie
Sladoéw wizualnej przemocy — obraz nie tylko odstania swoje
stabosci, ktére widz musi rekompensowad, nie tylko nie ma mu juz
nic do pokazania i odpycha go, ale tez wprost rani. Te
przeswietlone obrazy - oparte na kontrascie i wzmochnione przez

zbyt szybki montaz albo gwattowny ruch kamery - oslepiajq,
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odbierajq zdolnos¢ patrzenia.

Wszelkie wizualne zaktécenia — _ —
‘ \«‘is ?‘ﬂ 'i i ! l"

i btedy techniczne zastosowane w ‘

o
Zesztego roku w Marienbadzie " . & |
bytyby wiec Swiadectwem nie tylko “";,m ."
kryzysu psychicznego czy

tozsamosciowego gtéwnej bohaterki, nie tylko kryzysu wszelkich

narracji (o tyle skqgdingd zasadne bytoby potraktowanie tego

filmu jako raczej postmodernistycznego niz modernistycznego ),

ale tez kryzysu ontologicznego samego obrazu filmowego, ktéry

albo rezygnuje ze swoich wtadz reprezentowania, albo zadaje bdl
patrzqcemu, zmuszajqc go, by odwraécit wzrok, a tym samym

niszczy fundamentalnq relacje skopicznq, ktéra warunkuje

istnienie samego obrazu. Powracajgc do wyjsciowych zatozen:

obraz filmowy, by by¢, musi by¢ widziany - bardziej nawet niz
pokazywaé. O tym miedzy innymi méwi Barthes, gdy

zastanawiajgc sie w Swietle obrazu nad réznicq miedzy

postrzeganiem fotografii a obrazu filmowego, powiada: ,Czy

w kinie dorzucam cos$ do obrazu? Nie sqgdze, nie ma na to czasu:

wobec ekranu nie moge sobie pozwoli¢ na zamknigcie oczu, gdyz
otwierajqc je, nie odnalaztbym juz tego samego obrazu. Jestem
przymuszony do ciqgtej zartocznosci; jest tu wiele innych korzysci,
alebrakzamyslenia” . Naruszenie formalneji technicznej

perfekcji w przywotanych tu sekwencjach Zesztego roku

w Marienbadzie o tyle réwniez wyznacza granice obrazu, o ile

zmusza widza do zamkniecia oczu, a dzieki temu do postawienia

pytan o inwestowane w obraz pragnienia, o skopiczng

zartocznosé, na ktérg kino miatoby by¢ odpowiedziq.

Wytarte obrazy pozwalajqg ostatecznie dostrzec, jak
problematyczny jest juz sam proces dawania przez nie do
widzenia i bycia widzianymi. John W. Moses podkresia, ze caty
projekt filmowy Resnais’'go - omawiany przez niego
na przyktadzie Nocy i mgty (Nuit et brouillard, 1955) i Hiroszimy,

mojej mitosci (Hiroshima, mon amour, 1959) - opiera sie
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na intencjonalnym wykorzystywaniu naszej wiary

w wiarygodnos$c¢ obrazu filmowego , ,na subwersywnym
ostabianiu wtadzy obrazu, by wzmocnié¢ naszg sSwiadomosé
dotyczqgcq nie tylko dyskursu kinematograficznego, ale tez catej
ideologii widzenia takiej, jakq znamy” . By¢ moze zatem
ujawnienie - czy raczej zainscenizowanie - stabosci obrazéw w
Zesztego roku w Marienbadzie stuzy ostatecznie nie tylko
niemozliwej konfrontacji z wypartymi tresciami, lecz réwnie

trudnemu mierzeniu sie z roszczeniami spojrzenia.
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fotografii. Zauwaza on, ze w kinie, ,ktérego materiat jest fotograficzny”, ,zdjecie, ptynqc
w potoku innych zdje¢, jest wciqz popychane czy ciggniete ku innym widokom. [...] Tak jak
swiat realny, swiat filmowy podtrzymywany jest przez przypuszczenie, «ze
doswiadczenie bedzie dalej przebiega¢ w ten sam ustanowiony sposéb»” (Roland
Barthes, Swiatfo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996, s. 151-152). Uznanie ruchu ,ku”, jak pisze Barthes, za istote kina,
sprawia, ze okazuje sie ono medium zachtannym na przysztos¢ — rozumiang jednak jako
bezpiecznie nieodréznialna od terazniejszosci — co ponownie pozwala skomplikowaé
zatozenia Robbe-Grilleta dotyczqce temporalnego i percepcyjnego statusu obrazu

filmowego.
5 Alain Robbe-Grillet, L'Année derniere a Marienbad..., s. 15.

6 James Monaco, Alain Resnais. The Role of Imagination, Secker & Warburg, Oxford
Uiversity Press, London-New York 1978, s. S3.

7 Christoph Grunenberg, The Marienbad Look. Film, Art and Style, w: ,Last Year in
Marienbad”. A Film as Art, red. Ch. Grunenberg, E. Fischer-Hausdorf, Kunsthalle

Bremen - Wienand, Bremen 2015, s. 11.

8 Nie sposéb wymieni¢ tutaj wszystkich interpretaciji, ktére narosty wokét Zesztego roku
w Marienbadzie, czynigc ten film jednym z czesciej analizowanych w historii kina.
Zestawienie najwazniejszych czy dominujgcych interpretacji proponujg m.in. (w
porzqdku chronologicznym): René Prédal, Alain Resnais, .Etudes cinématographiques”
1968, nr 64-68, s. 86-88; Jean-Louis Leutrat, ,L’Année derniére a Marienbad”, przet.
P. Hammond, BFI Publishing, London 2000, s. 28-51; Emma Wilson, Alain Resnais,
Manchester University Press, Manchester-New York 20086, s. 67-86.

9 Susan Sontag, Przeciw interpretacji, przet. D. Zukowski, w: eadem, Przeciw interpretacji

i inne eseje, Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2012, s. 19.
10  Alain Robbe-Grillet, L'Année derniére a Marienbad..., s. 9-10.
11  Max Egly, ,L’Année derniére a Marienbad”, ,Image et Son” 1961, nr 144, s. VII.

12 Por. Michael Glasmeier, Rococo and Veduta. Baroque by Robbe-Grillet and Resnais, w: ,,
Last Year in Marienbad”. A Film as Art..., s. 66-79.

13 Todd McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, przet. K. Mikurda,

Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 237.

14  Interpretacje mitologiczne majg w odniesieniu do Zesztego roku w Marienbadzie dtugq

tradycje. Jak sie zdaje jako pierwszy na mozliwos¢ odczytania filmu przez figury
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Orfeusza i Eurydyki zwrécit uwage Georges Sadoul w recenzji Eurydice a Marienbad
opublikowanej S pazdziernika 1961 roku w ,Les Lettres Francgaises”. Takq interpretacje
rozwija tez m.in. Kamil Koscielski (Orfeusz i Eurydyka w Marienbadzie, ,Kwartalnik
Filmowy"” 2014, nr 86, s. 76-91) i Lynn A. Higgis, przywotujgc réwniez bajki o Kopciuszku
i Spigcej Krélewnie, ktére mogtyby - przynajmniej pozornie, do czego jeszcze powroéce —
utatwié zrozumienie filmu (Figuring Out. ,L’Année derniére & Marienbad”, w: tejze,

New Novel, New Wave, New Politics. Fiction and the Representation of History in
Postwar France, University of Nebraska Press, Lincoln-London 1996, s. 87-89). Mit

o Galatei i Pigmalionie jako narzedzie do analizy filmu zastosowata Stefanie Diekmann (
Last Year with Pygmalion, w: ,Last Year in Marienbad”. A Film as Art..., s. 80-91). Innq
jeszcze interpretacje mitologiczng proponuje Serge Sur, ktéry sugeruje, ze mozna
skojarzy¢ A z Ariadng, M z Minotaurem, natomiast X z Tezeuszem i/lub Dedalem (
Plaisirs du cinéma. Le monde et ses miroirs, Editions France-Empire, Chaintreaux 2010,
s. 329-335).

1S Na marginesie warto wspomniec o istotnej roli, jakg w swiecie przedstawionym filmu i w
konstrukcji postaci odgrywajq w Zesztego roku w Marienbadzie posqgi ustawione
w parku. Wiecej piszg na ten temat Suzanne Liandrat-Guigues w rozdziale Des statues
et des films z ksigzki Cinéma et sculpture. Un aspect de la modernité des années
soixante (L'Harmattan, Paris 2002, s. 41-49) i Steven Jacobs w artykule Statues Also
Die in Marienbad. Sculpture in ,Last Year in Marienbad” z tomu ,Last Year in
Marienbad”. A Film as Art... (s. 92-104). Co wiecej sam Alain Resnais w wywiadzie
sugerowat, ze Zesztego roku w Marienbadzie mozna potraktowac jako film
dokumentalny o posqgach; por. André S. Labarthe, Jacques Rivette, Entretien avec

Resnais and Robbe-Grillet, ,Cahiers du Cinéma” 1961, nr 123, s. 17.

16 James Monaco ilustruje swojqg kréotkg analize Zesztego roku w Marienbadzie miedzy
innymi kadrem z tej wtasnie sekwencji, przedstawiajgcym Delphine Seyrig z otwartymi
ramionami z podpisem: ,Realnos¢ widma: wyblakty obraz A w neglizu z piér”. James

Monaco, Alain Resnais. The Role..., s. 71.

17  Cyt. za: Daniel Rocher, Le symbolisme du noir et blanc dans ,L’Année derniére &
Mariebad”, ,Etudes cinématographiques” 1974, nr 100-103 (Alain Resnais et Alain

Robbe-Grillet. Evolution d’une écriture), s. 25.
18 André S. Labarthe, Jacques Rivette, Entretien avec Resnais and Robbe-Grillet..., s. 2.
19  Alain Robbe-Grillet, L'Année derniére a Marienbad..., s. 12.

20 Ibidem, s.156-157.
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Roy Armes, Robbe-Girillet, Ricardou and ,Last Year at Marienbad”, ,Quarterly Review

of Film Studies” 1980, t.5, nr 1, s. 8.
Por. Emma Wilson, Alain Resnais..., s. 78-79.

Lynn A. Higgins, Screen/Memory. Rape and Its Alibis in ,Last Year at Marienbad”, w:
Rape in Art Cinema, red. D. Russell, Continuum International Publishing, New
York-London 2010, s. 16.

Ibidem, s. 18.
Ibidem, s. 19.

Konrad Eberhardt, Podrdze do granic filmu, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1964, s. 172. Na marginesie: Eberhardt bytby tu intuicyjnie bliski
rozpoznaniom Gilles'a Deleuze’a, ktéry wtasnie w zmieniajqcej sie relacji, jakg widz
nawiqzuje z obrazem filmowym, upatruje jednego z wazniejszych symptomoéw przejscia
od form kina obrazu-ruchu do form kina obrazu-czasu (filmy Resnais’go z lat S0. i 60.
byty zresztq przez niego czesto przywotywane w tym kontekscie). Deleuze opisuje
kondycje postaci filmowej, ktéra w kinie obrazu-ruchu warunkowana byta przez
schemat sensoryczno-motoryczny, w kinie obrazu-czasu konfrontowana jest natomiast
z sytuacjami czysto optycznymi i dzwiekowymi, w efekcie pozbawiona zostaje
mozliwoéci reagowania i skazana na btqdzenie. ,To, co utracita w zakresie akcji lub
reakcji, odzyskata jednak w zdolnosci widzenia: WIDZI, tak ze widz sie zastanawia, «co
takiego wida¢ w obrazie?» (a nie «co zobaczymy w kolejnym obrazie?»)". Gilles Deleuze,
Kino 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, przet. 3. Marganski, stowo/obraz terytoria, Gdarisk
2008, s. 484.

Daniel Rocher, Le symbolisme du noir et blanc dans ,L’Année derniére a Mariebad”,
,Etudes cinématographiques” 1974, nr 100-103 (Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet.

Evolution d’une écriture), s. 19.

Derek Jarman, Chroma. Ksiega koloréw, przet. P. Swierczek, Instytucja Filmowa Silesia

Film, Katowice 2017, s. 33.

Wiecej na ten temat pisze m.in. T. Jefferson Kline w artykule ,Last Year at Marienbad”.
High Modern and Postmodern, w: Masterpieces of Modernist Cinema, red. T. Perry,

Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis 2006, s. 208-235.

Roland Barthes, Swiatfo obrazu..., s. 97.
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31 Moses wskazuje, ze jednym z fundamentéw, na ktérych opiera sie przekonanie
o wiarygodnosci i ontologicznym obiektywizmie obrazu fotograficznego i filmowego, jest
koncepcja André Bazina. Por. André Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, w: idem,
Film i rzeczywistosé, przet. B. Michatek, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,

Warszawa 1963, s. 9-17.

32 John W. Moses, Vision Denied in ,Night and Fog” and , Hiroshima Mon Amour”,
LLiterature/Film Quarterly” 1987, t. 15, nr 3, s. 159.
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