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Anna Zarychta Twarzq do tego co umyka

stowa kluczowe:
matka; fotografia; dzieci; Linda F. Nagler
streszczenie:

Autorka analizuje artystyczny projekt Lindy F. Nagler zatytutowany The
Hidden Mother (2013). W szczegoélnosci omawia towarzyszgcq wystawie
publikacje, w ktérej zebrano ponad tysigc fotografii. Wszystkie te obiekty
poprzez nadany publikacji tytut, jak i w kontekscie zamieszczonych na koncu
tekstéw, zostaty uznane za obrazy prezentujgce ,ukryte matki’. Podstawowe
pytanie, jakie przyswiecato podjetym w artykule rozwazaniom, dotyczy tego,
kogo nie-przedstawiajq prezentowane fotografie? A takze tego, w jaki sposéb
nadany wystawie i albumowi tytut zawezit historyczny, spoteczny i kulturowy
kontekst odczytania prezentowanych obrazéw, sprowadzajgc towarzyszqgce
fotografiom dyskusje do kwestii roli i sytuacji matek na przetomie XIXi XX
wieku oraz do technicznych trudnosci wykonania fotografii matych dzieci,
koncentrujqc sie jednoczesnie przede wszystkim na swoistej

.dziwacznosci/utomnosci” uzyskanego efektu wizualnego.

Anna Zarychta - Absolwentka Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu

t 6dzkiego (doktorat w Instytucie Teorii Literatury, Teatru i Filmu na
Uniwersytecie t6dzkim/2003) oraz studium podyplomowego PWSFTVIT na
Wydziale Organizacji Sztuki Filmowej. Od 2007 adiunkt na Wydziale
Operatorskim i Realizacji TV PWSFTvIT. W latach 2009 - 2018 kierownik
Wydawnictwa PWSFTVIT w todzi, obecnie redaktor naczelna tegoz
Wydawnictwa. Od roku 2011 do 2018 wspodtpraca instytucjonalna w
charakterze wspoétwydawcy z pismem ,Images” (The International Journal@iof
European Film, Performing Arts and Audiovisual). Od 2019 prowadzi
pracownie badan percepcji ilzachowan odbiorcow w Laboratorium Narragcji
Wizualnych PWSFTviT. Redaktorka licznych publikacji naukowych i
artystycznych. Autorka artykutow z teorii literatury, teorii mediow i nauki o

sztuce.
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Twarzqg do tego co umyka. Przypadek
fotografii ,ukrytych matek" w projekcie
artystycznym Lindy Fregni Nagler

Sens ucieka woéwczas, gdy powinnismy rozumieé, wéwczas,
gdy sqdzimy, ze moglibysmy zrozumiec¢, gdybysmy poszukali
gtebiej, kiedy niewiele brakowato, a zrozumieliby$my, i kiedy
tak bardzo chcemy zrozumiec¢ .

Vincent Descombes

Georges Didi-Huberman, koriczqc rozdziat Obraz jako rozdarcie
i Smier¢ wcielonego Boga, pisze o emocjach towarzyszgcych
eksploracji obrazéw ,rozdartych”, ,natarczywych” , obrazéw,
wobec ktérych musimy zebraé sie na swoisty akt odwagi
zaktadajqcy porazke niewiedzy. Cytujqgc formute Henriego
Michaux, autor stawia nas ,twarzq do tego, co umyka”. W relagji
tej, jak pisze, ,cata trudnos¢ polega na tym, by nie obawiac sie ani
wiedzy, ani niewiedzy” . Kiedy patrzymy na tego typu obrazy,
mamy hieodpartq potrzebe ich rozszyfrowania, nazwania,
zrozumienia czy zaklasyfikowania, a jednoczesnie musimy
skonfrontowac sie z tym, co z réznych przyczyn wymyka sie
zarowno naszej percepcji, jak i rozumieniu. Umyka, cho¢
jednoczesnie jest obrazem ,natarczywym®, uderzajgcym swq
niecodziennosciq czy utomnosciq, ktéra w specyficznej sytuacji
odbioru staje sie dla nas nadrzednq wizualng wartosciq. Jest
wiasnie tym, na co patrzymy. W tej sytuacji to nie kulturowa (czy
religijna) ranga obrazu oddziatuje, ale raczej jego utomnosé
wzbudza naszq ciekawosé, podsyca pragnienie, zeby sprawdzic,
czy pod zastonq znajdziemy klucz do zagadki .

Do takich obrazéw zaliczyé mozna fotografie zebrane
w projekcie Lindy Fregni Nagler The Hidden Mother (2013) -
wystawie i albumie, ktére pociggnety za sobq swoistq
internetowqg mode na kolekcjonowanie i komentowanie fotografii

postaci okreslanych mianem czy ,ukrytych matek” . Nagler
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przyznaje, ze jej ,praca miata za zadanie podkresli¢ dystans, jaki
dzieli interpretacje wspétczesnych i dwczesnych odbiorcéw tych

zdjec oraz zwrdéci¢ uwage na kulturowqg dynamike wzmacniajgcq
nasz obecny odbiér takiego obrazowania” . Jej kolekcja stata sie
czyms na ksztatt wizualnego wydarzenia, o ktérym kurator

i krytyk fotografii Massimiliano Gioni pisze:

The Hidden Mother jest aktem mitosci; jest préobg
zabezpieczenia, odtworzenia i zachowania catego
ikonograficznego wszechswiata, ochrony obrazéw, ktére

w przeciwnym wypadku zostatyby skazane na zapomnienie.
The Hidden Mother to sanktuarium zdjeé, miejsce ich
przechowywania i akumulacji az do osiggniecia takiego stanu
skupienia, z ktérego czerpa¢ bedqg nowy cel i intensywnosc

swojego istnienia .

Wspomniany przez Nagler
dystans odbiorczy, ktéry dzieli
wspotczesnych i bwczesnych
odbiorcéw fotografii, stat sie dla
mnie bodzcem do przesledzenia
recepcji zaréwno obrazéw
zebranych przez artystke, jak
i samego projektu. Punktem wyjscia
byty umieszczone w albumie teksty
krytyczne oraz dostepne online
opisy i interpretacje towarzyszqce

wystawie. Kolejnym istotnym

obszarem analizy jest spoteczna
reakcja na ,wizualne wydarzenie”,
jakim staty sie ,ukryte matki”.

W pewnym momencie - w swego
rodzaju szczycie zainteresowania - reakcja ta przyjeta forme
~epidemii” kolekcjonowania i komentowania tych fotografii .
Wspomniana powyzej nieodparta potrzeba rozszyfrowania tego,

co ukryte, wptyneta na forme tekstu, w ktérym pojawiajqg sie
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pytania o dodatkowe mozliwe sensy interpretacyjne wytaniajqce
sie na poszczegolnych etapach analizy odbiorczych kontekstéw,
w ktérych umieszczono zebrane przez Nagler fotografie. Tym
samym w nowym, ,intensywnym" otoczeniu, typowym dla
wieloobiektowej kolekcji, fotografie te zostaty wystawione

na oglqd w stanie rozproszonej uwagi charakteryzujgcej
wspotczesny odbidr. Znaczenie wytania sie tu z przelotnych
zerknie¢, oderwanego od pierwotnego kontekstu ,patrzenia-nie-
patrzenia” — a innym znéw razem z wpatrywania sie w detale,
czesto kosztem sensu catosci. W przypadku projektu Nagler
znaczenie zasugerowane tytutem zakrywa inne mozliwe
odczytania. Dla wielu internautéw oglgdanie réznych typéw
obrazéw dostepnych online jest rodzajem swiadomego wtasnej
stabosci widzenia slangowego (dialektu widzenia). Ten typ
oglgdania w potgczeniu z wirtualnym kolekcjonowaniem stworzyt
dodatkowy kontekst, wywotujgc wybuch swoistej epidemii,

o jakiej w odniesieniu do innego przypadku pisze W.J.T. Mitchell.

Okazuje sig, ze wpisana w historycznqg specyfike tych obrazéow
niedoskonato$é daje im niezwyktg zywotnosé i moc przetrwania.
Obrazy krazq i mnozq sie, zalezne od odbiorcéw, pasozytujg
niejako na ich pragnieniach, potrzebach patrzenia
i kolekcjonowania - uzalezniajq od siebie . Niedoskonatos¢
fotografii staje sie atrakcjq, a poprzez nagromadzenie
i nakierowujgcy opis wskazuje nam, co i jak mamy widzie¢, kiedy
Smiac sie, a kiedy przerazac. Wytania sie tu ciekawy proces
spotecznego wytwarznia znaczenia - a w przypadku fotografii
.ukrytych matek” nadaje on jednoczesnie wartosé temu, co
niedoskonate, utomne i ,niewidoczne”, czesto kosztem glebszej
refleks;ji.

Doskonale oddajq to setki komentarzy internautéw, ktére
towarzyszyty artykutom, wpisom na blogach albo pojawiaty sie
w serwisach typu Flickr czy Pinterest. Jednq z najczestszych
narzucajqgcych sie odbiorczych klasyfikacji jest w tym przypadku

oglgdanie ,dziwnych” (czasem przez swqg niedoskonatosé
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okreslanych mianem ,$mieciowych”) , a tym samym dla wielu
.Smiesznych” zdje¢ , co zresztq byto punktem wyjscia dla
stworzonej przez Nagler kolekcji. Jak sama wspominata

w wywiadach, pierwsze zdjecie z ,,ukrytqg matkq” znalazta
przypadkowo w serwisie eBay — byt to portret dziecka podpisany:
~Smieszne zdjecie z ukrytq matkq” . Zaintrygowana tq fotografiq,
wiosko-szwedzka artystka przez siedem lat poszukiwata
podobnych obrazéw, tworzgc z nich kolekcje, na ktérq ztozylto sie
ponad tysiqgc obiektéw, odnalezionych przede wszystkim

w Wielkiej Brytanii, ale takze w Stanach Zjednoczonych i w
Australii (obszar ich wystepowania, obejmujgcy strefe wptywoéw
kultury anglosaskiej, nie jest tu bez znaczenia ). Jak czytamy

w opisie wystawy, wiekszos¢ fotografii wykonano w ciggu
osiemdziesigciu lat, pomiedzy 1840 a 1920 rokiem .

Ws$réd zebranych zdjeé
odnajdziemy miedzy innymi
dagerotypy, ferrotypy i ambrotypy
oraz rézne formaty odbitek
i opraw, w tym takze popularne

wowczas cabinet cards i cartes de

visite. Wiekszos¢ z nich wykonano

w atelier, ale zdarzajq sie takze

ujecia plenerowe czy wykonane

w prywatnej przestrzeni domu.

W wielu przypadkach kolekcja naznaczona jest licznymi
niedoskonatosciami nie tylko na poziomie tresci, ale takze
technicznej realizacji obrazu fotograficznego. To ciekawy
przypadek prezentacji setek fotografii, sposréd ktérych spora
czes¢ to obrazy utomne - niestandardowo kadrowane,
przeswietlone, nieostre, Zle wyretuszowane czy poddane
wadliwym procesom wywotywania (do kwestii tej wréce jeszcze
w dalszej czesci tekstu). Nie jest to oczywiscie nic nowego; mozna

by uznaé, ze to wrecz sposéb na wpisanie sie w wystawienniczy
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trend. Tym, co zaskakuje, jest skala spotecznego odzewu.

Kolekcje Nagler pokazano po raz pierwszy w 2013 roku
na biennale w Wenecji i od razu odbita sie szerokim echem .

Na wielu stronach internetowych zajmujgcych sie sprzedazq
starych fotografii pojawity sie podobne obrazy, a ich ceny zaczety
rosng¢. Spopularyzowane w ten sposob portrety dzieci z ukrytymi
czy wymazanymi opiekunkami sklasyfikowano — nadajgc im tym
samym jednoznaczngq etykiete. Za klucz przyjeto ,niewidocznosc”,
zupetnq lub czesciowq, i wedtug tego klucza wyszukuje sie oraz
selekcjonuje archiwalne fotografie z XIX i pierwszych dwéch
dekad XX wieku.

Na opisy i interpretacje tak tworzonych zbioréw duzy wptyw
miaty takze zamieszczone w albumie Nagler eseje autorstwa
kuratoréw i krytykéw fotografii Francesca Zanoty (ktéry
przeprowadzit wywiad z artystkg), Massimiliana Gioniego oraz
historyka fotografii Geoffreya Batchena. W ich tekstach
definiowanie obrazéw ,ukrytych matek” odbywa sie poprzez to,
co zakryte i co, pomimo wyraznego trudu éwczesnych fotografow
oraz pozostatych uczestnikéw catego procesu fotografowania,
przez swojq zaskakujgcqg nas dzis$ ,nieudolnos¢” staje sie jeszcze
bardziej widoczne . Odbiér dawnego ukrycia postaci jako
swoistej ,porazki” stat sie kluczem, wedle ktérego stworzono
wiekszq czes¢ kolekcji. W pewnym sensie pozwala to mysleé
o tych fotografiach jako ,mocnych” obrazach , do ktérych Marek
Krajewski zalicza miedzy innymi obiekty, ktére stajg nam
na drodze i zmuszajq nas do podjecia dziatania - zqdajq, bysmy je
usuneli, przestali dalej, opatrzyli komentarzem, rozesmiali sie lub
oburzyli. Mocny obraz oddziatuje sitq tego, co nowe - czego
wczesniej nie widzieliSmy - lub co stare, ale co wytania sie
W nowy sposob (i niekoniecznie wigze sie z poprawnym
odczytaniem). Sita takiego obrazu ,ptynie z wytrgcania nas
z przyzwyczajen i rutyny, z zaburzenia naszego pola
percepcyjnego przez element, ktéry do niego nie pasuje, ktory sie

od niego odkleja, z ktérego zrozumieniem, kategoryzacjq
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i uznaniem mamy problem”

Intensywnos¢ kolekcji Nagler wynika z liczby zebranych
obrazéw oraz ich uktadu. Zaréwno na wystawie, jak i w albumie
fotografie utozono w sekwencje oddajqce miedzy innymi skale
powtarzajqgcych sie motywéw . Znajdujqg sie wsrdd nich postacie
zakryte réznymi formami ptéciennych zaston lub jakby
wychylajqce sie spoza kadru czy tez ,zdradzane"” przez widoczne
na zdjeciu dionie. Innym razem to zbidr portretéw dzieci,

z postaciami ukrytymi za meblami (najczesciej fotelami) czy
nieudolnie usunietymi za pomocq réznych form retuszu. Takze

w tym przypadku zestawione zostajg grupy obrazéw poddanych
podobnej prébie usuniecia danej osoby, co dodatkowo wzmacnia
efekt wizualny. Zebranie razem fotografii przedstawiajqcych
postacie, ktére zamiast twarzy majq rozlane plamy tuszu czy
wydrapane dziury, zwtaszcza w takiej masie wywotuje dosé
upiorne skojarzenia. W albumie znajdziemy réwniez
kontrastujgce ze sobqg zestawienia, jak chocby duze ujecia biatej
i czarnej zastony, a takze strone poswieconq fotografiom lalek
oraz ukrytych postaci, ktére je podtrzymujq, czy tez amatorskie
fotografie rodzinne, w ktérych zamierzone czy przypadkowe
Lukrycie” ma zupetnie inny charakter.

Autorka wprowadza nas w swojq kolekcje z jednej strony
fotografiq umieszczonq na oktadce i skrytq pod swoistym passe-
partout (co ciekawe, to dynamiczne zdjecie wyraznie odstaje od
innych zebranych w albumie), z drugiej zas obrazem ze strony
kontrtytutowej, przedstawiajgcym dwoje pozujgcych w ogrodzie
dziecii skrytq postaé, ktéra wyglqda zza drzewa i ktérej twarz
usunieto w dosé drastyczny sposdéb, zamazujqc jg tuszem. Ten
zabieg kojarzy sie nie tyle z formq ukrycia, ile raczej z bardziej
opresyjng praktyka wymazywania postaci z obrazu. Dopiero
na kolejnych stronach pojawiajq sie fotografie, ktére wzbudzity
najwieksze zainteresowanie odbiorcéw, przedstawiajgce osoby

skryte pod réznymi rodzajami narzut: ptécien, kocéw, okiennych
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zaston itp.

W umieszczanych w internecie komentarzach widzéw biate
ptétna kojarzone sqg najczesciej z duchami, co dobrze wpisuje sie
w jeden z nurtéw fotografii wernakularnej z przetomu XIX i XX
wieku, obecnej takze w popularnych cyfrowych archiwach
gromadzqcych ,dziwne” stare zdjecia. Czarne zastony,

w przeciwienstwie do biatych, kojarzone sq najczesciej ze strojami
noszonymi przez kobiety w niektérych krajach muzutmanskich
(takie tropy znajdujemy takze w wypowiedziach Nagler ), co
sprowadza dyskusje wokét ,ukrytych matek” na jeszcze inne
ptaszczyzny znaczeniowe. Z jednej strony ten dodatkowy,
wspoiczesny kontekst odczytania jest kulturowo i historycznie
odlegty od tego, co fotografia rzeczywiscie przedstawia; z drugiej
strony wydaje sie bliski pierwotnej intencji usuniecia

z publicznego widoku twarzy lub ciata okreslonej osoby, ukrycia
jej przed ,cudzym spojrzeniem”. Chociaz pierwotna intencja byta
zupetnie inna, niektérzy komentatorzy dos¢ swobodnie
zestawiajq sytuacje miedzy innymi afganskich kobiet z kondycjq
wiktorianskich matek. Warto zauwazyé, ze skojarzenia te czesto
prowokowaty rasistowskie komentarze wynikajqce z uogdlnionej
i powierzchownej interpretacji tradycji zakrywania ciat przez
muzutmanki . W tych przypadkach pojawia sie z jednej strony
odruch troski i wspétczucia, z drugiej zas islamofobiczne
ostrzezenie.

Rozmowa o funkcji nikabu czy wiktorianskiej ,zastony” wpisuje
sie w obecnq we wspotczesnej przestrzeni kulturowej dyskusje
o sytuacji kobiet podporzgdkowywanych réznym formom meskiej
dominacji, takze, a moze przede wszystkim w polu wizualnym.
Warto nadmieni¢, ze réwniez dla wielu religijnych muzutmanek
burka jest formq opresyjnej izolacji spotecznej. Dodatkowo
w ostatnich latach czarna burka, kojarzona z kobietami z tak
zwanego Panstwa Islamskiego, obrosta nowymi konotacjami,
stajqc sie z jednej strony znakiem , niebezpiecznych kobiet”,

z drugiej zas - na przyktad w obrazach palgcych swe nikaby
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kobiet uwolnionych z niewoli ISIS - symbolem opres;ji narzuconej
przez zdominowany przez mezczyzn islamski rezim. Fotografie
Lukrytych matek” odczytywane sq w podobny sposéb: jako préba
wyeliminowania kobiet z pola spotecznej widocznosci,
sprowadzenia ich do roli matki - istotnej, ale jednak traktowanej
jako stuzebna . Obecnos¢ / widocznos¢ kobiety na fotografii
portretujqcej dziecko nie jest juz konieczna, a w wielu
przypadkach, tam gdzie twarze kobiet zostaty zamazane czy
wydrapane, wyddadje sie wrecz niepozqgdana (do tej kwestii jeszcze
powrdce). Obraz macierzynstwa w epoce wiktorianskiej i wpisang
wen role kobiety Kinga Wasilewska przenosi na wspétczesne

rozwazania:

Kulturowe i socjologiczne postrzeganie kobiety w okresie
odpowiadajgcym powstaniu omawianych fotografii jest moim
zdaniem kluczowe dla zrozumienia korelacji miedzy sposobem,
w jaki fotograf (choéby nieswiadomie) ujgt na fotografii matke,
a jej spotecznym ,portretem”. Zagtebiajqc sie w zrédta
historyczne i literature poswieconqg wiktorianskiemu
spoteczenstwu mozna odnies¢ bowiem wrazenie, ze sposdb,

w jaki fotografia dziecieca prezentuje obraz wspétczesnych jej
kobiet niezwykle trafnie odzwierciedla faktycznq pozycje

matki w spoteczenstwie z przetomu wiekéw

W jej analizie sytuacji kobiet, a w szczegélnosci
dziewietnastowiecznych matek, fotografie zebrane przez Nagler
doskonale obrazujq przywotywane tu tezy. Wpisujq sie takze we
wspoiczesny nam feministyczny dyskurs na réznych
ptaszczyznach obrazujqcy sytuacje kobiet, w tym konsekwencje
dziatania mocno ugruntowanych schematéw . Mam jednak
wrazenie, ze w tym przypadku préba obnazenia jednego
z obecnych juz kulturowych wzorcéw jednoczesnie buduje kolejny,
zbyt tatwo sprowadzajgc omawiane tu obrazy niewidzialnych

opiekunek/é6w do wspdlnej ptaszczyzny znaczeniowe;.
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Wracajqgc do analizy postaw
interpretacyjnych odbiorcéow
fotografii z kolekcji Nagler,

chciatabym zaznaczyc, ze nie dla

wszystkich internautow -
zwtaszcza traktujqcych te zdjecia
w kategorii czegos, co sie ,nie
udato” - czytelna jest kwestia wspomnianego juz pierwotnego
«pominiecia” niedoskonatosci koncowego efektu artystycznego
(jezeli w ogodle powinnismy w tym kontekscie méwic o efekcie
artystycznym). Dla pierwotnych odbiorcéw formalna
niedoskonatos¢ w wielu przypadkach nie miata wiekszego
znaczenia - liczyto sie samo uwiecznienie, pamiqgtkowy obraz
dziecka, czesto jeden z niewielu, jakie rodzina posiadata, a co
wazne, stanowiqcy juz w drugiej potowie XIX wieku istotnq
pamigtke, takze w rodzinach niezamoznych . Dowcip rysunkowy
z epoki opublikowany w magazynie ,Harper’s Bazaar” wskazuje
zaréwno na technicznq trudnos¢ fotografowania matych dzieci,
jak i na pewien dystans wobec fotografii z ukrytymi postaciami
dorostych podtrzymujqcych maluchy. Taka forma ich
fotografowania éwczesnie tez budzita rozbawienie — na rysunku
widzimy skrytego pod zastonq ojca, matka natomiast stoi z boku
i zabawia dziecko. Zaprezentowany ostateczny efekt nie
przypomina obrazéw, ktére znamy z kolekcji Nagler, cho¢ sama
idea i swego rodzaju niedoskonatos¢ majqg tu podobny charakter.

Dostrzegana przez wspétczesnych odbiorcéw ,$mieszno-
straszna utomnos¢” tych fotografii wynika takze ze stosowanych
owczesnie metod retuszu oraz ze starzenia sie odbitek,
wzmacniajgcego niektére pierwotnie niezaktadane efekty
wizualne. Stosowane ponad sto lat temu techniki ,ukrywania”
postaci zalezne byty od wielu czynnikéw, w tym od ceny

umiejetnego retuszu oraz jego precyzji przy zatozeniu,
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ze podtrzymujqca dziecko postac i tak zostanie ukryta
pod ozdobng oprawqg

Warto podkreslic, ze nie kazdy z dawnych odbiorcéow widziat
pierwotny ksztatt oprawionych zdjeé, ktéry z naszego punktu
widzenia moze nadal nie bytby doskonaty, ale na pewno
wydawatby sie mniej zaskakujgcy. W wielu wypadkach ,,ukryte”
postacie dodatkowo zakrywato ozdobne passe-partout czy tez
chroniqce fotografie ozdobne etui. Dla 6wczesnego kornicowego
odbiorcy ukryta postac nie byta w ogéle widoczna, w niektérych
przypadkach poza ozdobng oprawe wystawat jedynie niewielki
kawatek materiatu, czesto stanowigcego swoiste pofatdowane
tlo, ktére w zaden istotny sposob nie wptywato na odbiér
portretu dziecka. Czes¢ ,niechcianych” postaci usuwano przy
uzyciu na przyktad otéwka, tuszu chinskiego czy sadzy - i byty to
retusze zaréwno negatywowe, jak i pozytywowe . Stosowano
takze Scieranie emulsji — raz bardziej, innym razem mniej
precyzyjne. Te najbardziej ostentacyjne ,wydrapania” twarzy,
ktére robiq dzi$ na nas najwieksze wrazenie, najprawdopodobniej
wykonano juz poza zaktadem fotograficznym, czesto w znacznym
stopniu uszkadzajqc przy tym odbitke

Zastanawiajgcym przypadkiem sq takze obecne w albumie
fotografie, ktére w niezamierzony sposéb przywodzq na mysl
popularny w czasach wiktorianskich horsemaning, czyli
techniczny zabieg pozbawienia postaci na obrazie glowy (chociaz
cel byt tu zupetnie inny niz w przypadku starych trickowych
fotografii ). W tym kontekscie zastanawia fotografia
umieszczona w albumie na stronie 287 — w poréwnaniu do innych
zdjec postac kobiety pozbawiono gtowy dosc starannie,
pozostawiajqc dobrze widoczng reszte ciata. Retusz ten wymagat
wigkszego naktadu pracy i starannosci, co dodatkowo utrudnia
zrozumienie sensownosci takich dziatan, szczegdlnie jesli gtowy
miataby by¢ pozbawiona matka . Pytanie o to, dlaczego tak
starannie usunigto gltowe, pozostawiajqgc reszte ciata, czy

na przykiad wydrapywano same twarze, pozostawie poki co
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otwarte.

Na marginesie zaznacze tylko, ze w zebranej przez Nagler
kolekcji mamy tez kilka przypadkéw widocznych w kadrze
mezczyzn trzymajgcych dzieci, wspomniane juz fotografie lalek,
a takze ujecia zwierzqt (pséw i kotéw) podtrzymywanych przez
ukryte postacie .To poszerza mozliwosci interpretacji zbioru
i wychodzi zaréwno poza nadany mu tytut, jak i idee zawarte
w towarzyszgcych mu tekstach krytycznych. Zdjecia te sprawiajg
w albumie wrazenie dysonanséw i ciekawostek - z jednej strony
przerywajq rytm powtarzajqgcych sie, podobnych do siebie
fotografii, z drugiej zas tworzq kolejny poziom odbiorczej zagadki,
sugerujqgc nam potrzebe postawienia sobie pytania o to, kogo
w istocie skrywajqg zastony.

Powracajgc do zjawiska popularnosci ,ukrytych matek”,
przyjrzyjmy sie samemu tytutowi — The Hidden Mother — ktérym
Nagler narzucita sposéb widzenia i interpretacji zebranych przez
siebie obrazéw. W 2013 roku i w latach kolejnych wiekszos¢
dyskusji prasowych oraz tych prowadzonych w sieci,

a odnoszqcych sie do wystawy i towarzyszqcego jej albumu,
dotyczyta sytuacji matek w drugiej potowie XIX i na poczgtku XX
wieku , koncentrujgc sie jednoczesnie wokét trudnosci
towarzyszqcych fotografowaniu dzieci, zwtaszcza przy
6wczesnych mozliwosciach technologicznych . Kolejna kwestia
poruszana przy okazji wystawy to uchronienie starych fotografii
przed zapomnieniem i ich ponowne wpisanie we wspoétczesng
narracje, swego rodzaju ,drugie zycie” . W zamykajgcych
omawianq publikacje tekstach nie pojawia sie jednak odniesienie
do tego, o czym pisat miedzy innymi John Berger, ze dawna
fotografia przeniesiona w terazniejszos¢ nie reprezentuje ,tego,
co widad”, nie jest réwniez zapisem historycznych faktéw, ,tego,
co sie zdarzyto”, ale raczej odnosi sie do terazniejszosci w postaci
narracji o przesztosci . To, co widzialne, nie zawsze jest w niej

widoczne, a relacja miedzy tym, co postrzegane, a znaczeniem nie
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jest ani jednorodna, ani stabilna.

We wspomnianym juz tekscie Batchena na plan pierwszy
wysuwa sie znaczenie matek / opiekunéw istotnych poprzez
sposob, w jaki zostali ,ukryci”, stajqc sie przez to gtéwnq tresciq
fotografii. Skryte pod zastong postacie sq dla niego jednoczesnie
znakiem, ze dzieci przedstawione w kadrze sq zywe. Batchen
nawigzuje tu do popularnych na przetomie XIX i XX wieku
portretéw post mortem .Gdy jednak uwazniej przyjrzymy sie
kilku fotografiom z albumu Nagler, zauwazymy,
ze prawdopodobienstwo przedstawienia na nich takze martwych
dzieci jest catkiem duze . Dla amerykanskiego badacza istotny
jest zamyst artystyczny autorki (poréwnywany miedzy innymi do
Atlasu Mnemosyne Aby‘'ego Warburga czy Atlasu Gerharda
Richtera), ktéra stworzyta co$ na ksztatt nowego ,gatunku”
fotografii. Przez swoje nowe - publiczne - umiejscowienie
fotografia stata sie stereotypem czy nawet komunatem,
obrazem, ktéry w wielokrotnym powtérzeniu zatraca swéj
pierwotny sens, ale jednoczesnie nabiera nowej mocy
W tekscie Batchena odnajdziemy takze odwotanie do sytuaciji
kobiet / matek w $wiecie zdominowanym przez patriarchat. Ale
jest tu takze obraz matki jako obiektu pozgdania, poddawanego
represjom i zastepowanego przez substytuty, zastaniajgce to,
czego naprawde pragniemy, czyli zjednoczenia z matkg / m(other)
, postaciq z naszych marzen .W troche innym kierunku poszty
przemyslenia Marcina Grabowieckiego, ktéry zainspirowany
tytutem kolekgji, opisuje aloum Nagler jako przypadek obrazéw
pokazujgcych ,negacje rodzica w interesie czytelnosci dziecka”,

a nastepnie skupia sie na na opisie metod usuwania opiekuna /

matki z kadru
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W tekstach towarzyszqgcych
albumowi pojawity sie takze
odwotania do molowej tonacji zdjec
i tego wszystkiego, co mozna
znalez¢ na krawedzi obrazu, czyli
wytaniajqcego sie z nich
niezamierzonego dramatyzmu
kierujgcego nas ku symbolice
Smierci. Jest tu stodycz, a takze -
paradoksalnie - ironia, jak opisuje

wystawe Federico Nicolao

Zakryte postacie staty sie

symbolem przejscia pomiedzy L P
Swiatami, miedzy zyciem
a Smierciq. Motyw ten pojawia sie
takze w rozwazaniach Batchena (skojarzenie ze stynnym opisem
fotografii matki autorstwa Rolanda Barthes’a) i Gioniego, ktory
odwotuje sie do André Bazina i jego interpretacji fotografii jako
aktu balsamowania. Zdaniem Gioniego w albumie Nagler proces
mumifikacji ma dwa oblicza: widzimy tu zmumifikowane wizerunki
dzieci oraz matki przemienione w mumie. Oblicze Smierci jest
fundamentem wpisanym w zatozycielski mit obrazu - image jest
tu starozytng posmiertng maskq

Warto zastanowic sie, dlaczego w tekstach prasowych
opisujqcych projekt Nagler oraz w internetowych komentarzach,
ktérymi obrosty strony poswiecone ,,ukrytym matkom”, rzadko
pojawia sie watpliwosé, czy postacie niewidoczne na zdjeciach
na pewno sq matkami portretowanych dzieci. Kogo jeszcze
mogtaby skrywaé zastona ? Zaréwno na zdjeciach
zgromadzonych przez artystke, jak i na tych zebranych przez
internautow tatwo dostrzec reprezentacje réznych grup
spotecznych, biorqc chocby pod uwage stroje dzieci i wystrgj
studia fotograficznego. | tu pojawia sig istotna kwestia obecnosci

fotografii z postaciami wydrapanymi w jeszcze Swiezej emuls;ji,
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zamalowanymi tuszem czy pézniej dostownie zamazanymi.

Akt pozbawienia twarzy, jej
wymazania czy wydrapania niesie
w sobie spory tadunek przemocy.
Historycznie tego typu gest kojarzy
sie ze starozytnqg tradycjq

pozbawiania twarzy

zdetronizowanych wtadcéw czy
strqconych z panteonu bogéw;
W pozniejszych czasach - z zamazywaniem niechcianych postaci
na oficjalnych fotografiach na przyktad w Il Rzeszy czy w ZSRR
(tam, gdzie z réznych przyczyn nie dato sie ich wyretuszowaé, co
byto najczestszq praktykq). Na zamazane czy wydrapane
(czasem wyciete) postacie mozemy tez natknq¢ sie w albumach
rodzinnych - taki akt symbolicznej przemocy dotykat najczesciej
osoby, ktére z réznych powoddéw wykluczono z rodziny. Znany
przyktad z eksperymentem niszczenia fotografii bliskiej nam
osoby podaje W.J.T. Mitchell w ksigzce Czego chcq obrazy?
Studenci poproszeni o zniszczenie zdje¢ z wizerunkiem ich matek,
o wyktucie im oczu, czujg dyskomfort i w wiekszosci przypadkéw
powstrzymujq sie od wykonania polecenia . Jak sama sie
przekonatam - powtarzajgc na zajeciach ten eksperyment -
chetniej ,okaleczqg” witasne wizerunki niz wizerunki swoich matek,
a jesli juz to zrobiq, czujg emocjonalny dyskomfort. Oczywiscie
mozna to sprowadzi¢ do stwierdzenia, ze podejscie do fotografii
ulegto zmianie i zalezy od kontekstu kulturowego. Réwnoczesnie
jednak intuicyjnie wyczuwamy - na co zresztq wskazujqg rézne,
w tym antropologiczne i etnograficzne badania - ze niszczenie
jakichkolwiek wizerunkéw rzadko bywa czynnosciq przypadkowqg
i emocjonalnie obojetng

Dlatego tez warto sie zastanowi¢, czy aby zrobi¢ dziecku
samodzielny portret, postaé matki nalezato dodatkowo zamazag,
wydrapaé, w istocie zadajgc przemoc jej wizerunkowi? Kolejne

pytanie dotyczy kontekstu klasowego: czy matki z wyzszej czy
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Sredniej klasy pozwolityby sie nakry¢é widocznymi na zdjeciach
narzutami?

Wielu autoréw i autorek
odnoszqcych sie do projektu Nagler
pisato o ,ukrytych matkach”

w kontekscie sytuacji kobiet

w epoce wiktorianskiej. Teksty
skupiaty sie na ograniczonej roli
kobiet oraz na specyfice
owczesnego macierzynstwa -

w XIX wieku mocno ewoluowato
ono w stosunku do epok
wczesniejszych, w szczegolnosci
w odniesieniu do przedstawicielek

klas wyzszych i ciggle rozrastajqcej

sie zamoznej klasy sredniej, ktorej
ideaty, jak pisze Kaari Utrio,
koncentrowaty sie przede
wszystkim na domu . Druga potowa XIX wieku to z jednej strony
okres, w ktéorym pojawity sie poradniki namawiajgce matki ze
wszystkich klas spotecznych do karmienia piersiq, z drugiej zas
czas, gdy podkreslano role kobiety jako tej, ktérej tozsamosé
oparta jest przede wszystkim na zewnetrznym wyglqdzie,
godnosci i powsciqgliwosci . W ,spotecznym teatrze epoki
wiktorianskiej” powierzchownos¢ kobiety, jej uroda, wyglqd i ubiér
byty niezwykle wazne. Dlatego trudno wyobrazi¢ sobie éwczesnq
dame, ktéra z catq swojq godnosciq, odpowiednio utozong
fryzurg i w kapeluszu pozwala sie nakry¢ narzutq. Jak
zauwazyli niektérzy internauci, osoby nakryte mogq byc¢
pomocnikami (lub pomocnicami ) fotograféw czy fotografek -
i zapewne tak jest na czesci tych zdjec.

Jesli jednak przyjrzymy sie niektérym kadrom, to tatwo
dostrzezemy, ze pomimo usunigcia twarzy — poprzez wydrapanie

czy zalanie tuszem - biate dziecko podtrzymywane jest przez
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niebiatq kobiete. Mozemy zatozyé, ze w niektérych przypadkach
na swiezym, jeszcze mokrym zdjeciu na zyczenie klientéow
usuwano ,zbedng” osobe, ktéra nie powinna by¢é widoczna, nie
nalezata bowiem do rodziny, byta ,dodatkiem”. Nie tylko

na pamiqtkowej fotografii, ale takze w codziennym zyciu
ustugujqgce i opiekujqce sie dzie¢mi kobiety musiaty pozostawac
niewidoczne. Tego typu wykluczenie dotyczyto tez mocno
zhierarchizowanej stuzby w czasach wiktorianskich, w tym
kucharek, pomocy domowych i kuchennych, stuzqcych, opiekunek
do dzieci, bon i guwernantek, nie wspominajqgc o mamkach.

Na niektérych zdjeciach mozemy dostrzec stréj
charakterystyczny dla wykwalifikowanych opiekunek — w tym
przypadku osoby te podtrzymujq dziecko z boku lub sq tylko
czesciowo zakryte, ich spoteczny status nie pozwalat bowiem
na ich bezceremonialne nakrycie ptétnem czy narzutq. Osoby
catkowicie zakryte zajmujg wiec niskie pozycje w hierarchii,
pomagajgc w zaktadzie fotograficznym, lub tez znajq dziecko
na tyle dobrze, ze sq w stanie je uspokoic, ale nalezq do grupy
spotecznej, ktorej prestiz nie zostatby naruszony takim nakryciem;
niewidocznos¢ tych postaci w wielu przypadkach jest wrecz
wymagana, w szczegblnosci wobec oséb funkcjonujqcych

w strukturach spotecznych poza ,oficjalnym spojrzeniem”.
Niewidocznos¢ na fotografiach czesto ma charakter nie tyle
genderowy, ile spoteczny (klasowy) i rasowy, i wyddje sie
zaskakujgce, jak tatwo zostata pominieta w rozwazaniach nad

tym, co naprawde widaé, czy raczej: kogo nie widac.
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.Zabawna niedoskonatos¢” tych
zdjeé, wttoczona w co$ na ksztatt
.myslowego kolektywu"”, o ktérym
pisat Ludwik Fleck
ukierunkowata ich postrzeganie i w
subtelny sposéb zawezita ich
odczytanie. Dyskretny mechanizm
kulturowej przemocy skryt sie tu
pod catkiem realnqg zastongq,

o ktérej w wymiarze symbolicznym
wspomina przywotywany przez

Mitchella amerykanski pisarz,

socjolog i dziatacz spoteczny W.E.B.

Du Bois, jeden z czotowych

aktywistow wystepujacych

przeciwko dyskryminacji oraz segregacji rasowej w Stanach
Zjednoczonych .

Idgc tropem Alana Sekuli, mozna powiedziec, ze przypadek
fotografii ,ukrytych matek” to przyktad swego rodzaju ,archiwum
poddanstwa”, produktem spotecznego procesu, ktéry we
wspoétczesnym popkulturowym obiegu zatracit swéj pierwotny
sens. Zastoniecie, wymazanie, wydrapanie - te rézne mniej lub
bardziej przemocowe formy niewidocznosci wynikajgce miedzy
innymi z niedoskonatosci uzytej techniki sq tu przyktadem préby
usuniecia ,czarnych (kolorowych) twarzy”, o ktérych wspomina
Mitchell. Praktyka ta wpisuje sie w rytuaty rasistowskiej
reprezentacji, w tym jej zatozonego braku / niewidocznosci
Taka spoteczna i rasowa niewidocznosé obejmowata takze
wyznaczanie stref i sytuacji, w ktérych danym osobom wolno byto
sie poruszac i pokazywaé. Chociaz trudno poréwnywacé sytuacje
niewolnictwa i pdzniejszej dyskryminacji rasowej oséb
zaklasyfikowanych jako niebiate do kondycji stuzgcych w Europie,
to jednak w jednym i drugim przypadku znajdujemy podobne

przyktady segregacji w polu wizualnym: oddzielne klatki schodowe
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, toalety, wejscia do domu, sale w restauracjach czy podziat
przestrzeni w srodkach transportu . W obu przypadkach mamy
tez do czynienia z narzucaniem imion - to jedna z form
pozbawiania petnej tozsamosci i podmiotowosci. W Stanach
popularne imiona to Mary Jane czy Dilcey, a stuzgce w zaleznosci
od petnionej funkcji okreslane byta albo po prostu jako kucharki (
cook) lub nianki (nurse). W potudniowych stanach kobiety
opiekujgce sie dzieé¢mi okreslano mianem mammy, co wskazywato
na ich specjalny status, ale réwniez wigzato sie ze specyficzng
widocznosciq (czy niewidocznoscig). Na przyktad, gdy opiekowaty
sie biatymi dzie¢mi w miejscach publicznych, byty jakby
.Spotecznie niewidoczne” i tym samym akceptowalne takze

w przestrzeniach przeznaczonych wytqcznie dla biatych; bez
dzieci ich widoczno$é stawata sie automatycznie razgca

i odbierana byta jako naruszenie spotecznego porzqdku

W Ameryce dyskryminacja rasowa zostata prawnie uregulowana
po zakonczeniu wojny secesyjnej (tzw. Jim Crow Laws) -

w niektérych stanach przepisy te obowigzywaty do potowy lat
60. XX wieku. Swoista niewidocznos¢ oséb niebiatych
obejmowata wiele obszaréw zycia spotecznego, w tym éwczesne
media, gdzie przywilej widocznosci obejmowat tylko wyraznie
okreslone spotecznie role. W odbiorze spotecznym obrazy oséb
niebiatych jesli nie pojawiaty sie jako ciekawostka
antropologiczno-etnograficzna czy karykatura, lub tez nie byty
przypisane do wspomnianych powyzej okreslonych rél, zaczynaty
wkraczac w obszar obrazéw ,nikczemnych”, wymagajqgcych

zniszczenia bgdz przeobrazenia w to, co niegrozne
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Tu pojawia sie dodatkowo
kwestia estetyczna, poczucie
~dobrego smaku”, ktére wptywa
na przyjete formy widzialnosci
(mogg one by¢ réwnoznaczne
z niewidzialnosciq) w sferze
publicznej (public invisibility) -
opisywat je Jacques Ranciére
Ten swoisty ikonoklazm, o ktérym
wspomina Mitchell , czy fotografia

jako ,podwdéjny agent” w ujeciu

Victora Burgina powoduje
wzmochienie zywotnosci i sity
wzgardzonego obrazu , choc taki
zywotny przyktad nie zawsze jest czytelny w kontekscie
historycznym; wskazuje na to choéby omawiany tu przypadek
.ukrytych matek”. Ale, jak podkresla Burgin, fotografia jako
.podwdjny agent”, sprawiajqc pozory wspétpracy z systemem,
w istocie stuzy jego rozmontowywaniu, pozwala obnazyc¢ to, co
ukryte w przyjetych reprezentacjach, ktére pozornie stuzq
strategiom ideologicznym

Takie obnazenie zastony w przypadku omawianych tu zdjec¢ nie
jest proste. Z jednej strony postacie, ktére miaty byé niewidoczne,
najsilniej skupiajq naszq uwage, ale jednoczesnie skryte
pod zastonq, czesto nie ujawniajq swojej tozsamosci. Nigdy nie
bedziemy pewni, kogo skrywa zastona, chociaz wiemy,
ze w niektoérych przypadkach byto to inne dziecko. W albumie
Nagler pojawia sig kilka fotografii czarnoskérych dzieci takze
podtrzymywanych przez ukryte postacie - czy byta to matka /
opiekunka, pomocnik pracujqcy w atelier czy opiekunka dziecka

albo stuzqca ?
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Sita jednego z mozliwych
Lujawnien” moze tkwi¢
w zestawieniu ukrytych postaci
na przyktad z fotografiami
afroamerykanskich nian (a takie
zdjecia tez zachowaty sie

w archiwach). Nasze widzenie

samej zastony zmienia sie takze

wowczas, gdy wiemy, kogo moze

skrywaé. We wspomnieniach

NURSE EMMY™ AND THE CHILD
WHO LOVEIY HER

Emmy Ray mozemy przeczytac,

ze gdy miata jedenascie lat, jej pani
zabrata jg na zakupy do St. Louis,
a przy okazji chciata zrobi¢
pamigtkowq fotografie swojej
cérki. Dziewczynka nie chciata
sama usiqgsé na krzesle i ptakata, wotajgc Emme, ktérqg kochata
jak matke. Gdy opiekunka wzieta matqg na kolana, ta przytulita sie
do jej twarzy, na co matka dziecka powiedziata do fotografa: ,
There, take her just as she is” (prosze zrobi¢, jak jest) . Ta
fotografia w czasach, w ktérych powstata, mogta wywotaé
skandal, i jest mato prawdopodobne, ze zostata umieszczona

w rodzinnym albumie czy w widocznej przestrzeni domu.

Historia ta kojarzy mi sie z opisanym przez Nicholasa Mirzoeffa,
namalowanym niecate sto lat wczesniej Autoportretem z corkq
(1789) autorstwa Elisabeth-Louise Vigée Le Brun
Bezposrednie spojrzenie i nieformalna poza oséb spoza "kanonu”
miaty i wciqz majg niezwykiq site. Obydwa obrazy w czasach,

w ktérych powstaty, dla niektérych mogty by¢ skandalem -
skandalem réwnorzednosci przedstawiania. Skandalem
widocznosci.

Recepcja albumu Lindy Fregni Nagler zostata znaczqco
ograniczona przez nadany mu tytut, towarzyszqce teksty

krytyczne i wywiad z autorkq. To zaskakujqce, jak wyraznie
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schemat ten zdominowat wspétczesne odczytanie fotografii

z postaciami pod ,zastonq” i w jak niewielu przypadkach

w wypowiedziach odbiorcéw pojawita sie wgtpliwos¢ wobec
zasugerowanej ,kolektywnej” interpretacji. Mozna powiedzied,
Ze narzucony schemat odczytania wytworzyt ,kohcowy” obraz.
W odbiorze projektu Nagler, poza prostq fascynacjg tym, co
.dziwne”, najczesciej ujawniajq sie dos¢ powierzchowne,
nacechowane feministycznie odczytania; zdarzajq sie takze
rozwazania nad niedoskonatoscig dawnych technik
fotograficznych, ale wtasciwie w ogéle nie ma dyskusji

o spotecznym czy rasowym wykluczeniu, o kulturowych skutkach
uprzedzenh klasowych, kolonializmu czy niewolnictwa.
Zaproponowana powyzej proba rozszerzenia interpretacji

i sproblematyzowania tego materiatu jest jednq z wielu
mozliwosci analizy tego, co wytania sie z ,ptynnej narrac;ji”
natarczywych w swojej wizualnosci obrazéw, o ktérych nietatwo
zapomnie¢, a jednoczesnie wobec ktérych w duzej mierze skazani
jestesmy na mozliwg porazke niewiedzy. W wiekszosci
przypadkéw nie wiemy bowiem, na co patrzymy i kogo nie

widzimy.
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tam $ledzi¢ liczbe kliknie¢ poszczegdlnych zdjec — niejednokrotnie jest to kilka tysiecy
odston poszczegoélnych fotografii z tego cyklu. Od 2013 do 2019 roku, miedzy innymi
na portalu Pinterest powstato wiele stron kolekcjonujqcych fotografie zatytutowane
.The hidden mother”, na przyktad 628 Best Hidden Mother Photos images in 20189,
https://pl.pinterest.com/nanasneedlework/hidden-mother-photos/, dostep 20

czerwca 2019.

6 Francesco Zanot, Houdini’s Burqa, w: Linda Fregni Nagler, The Hidden Mother, MACK,

Monaco 2013, s. 409, ttumaczenie wtasne.

7 Massimiliano Gioni, Mothers of Invention, w: Linda Fregni Nagler, The Hidden Mother,
MACK, Monaco 2013, s. 402, ttumaczenie wtasne.

8 Tekst zainspirowany jest rowniez ,akademickim sporem” z magistrantkq Kingq
Wasilewskq, piszqcq prace dyplomowq o albumie Lindy F. Nagler, obroniong
w PWSFTvIT w Lodzi w 2015 roku. Spér dotyczyt analizy zebranych przez Nagler
fotografii w kontekscie sytuacji matek w XIX wieku. Przyjecie takiego kontekstu
analitycznego byto znaczqcym zawezeniem interpretacji tego, co w rzeczywistosci mogq
przedstawiac te fotografie - zwtaszcza ze zawartosé albumu sugeruje szersze
odczytanie zjawiska. Prezentowany tu tekst w nieco innej formie przedstawiany byt
na konferencji Zaktécone spojrzenie. Prawo do patrzenia i fotografia, Krakéw, 9-10

czerwca 2016.

9 Por. W.J.T. Mitchell, Czego chcq obrazy?, przet. L. Zaremba, Narodowe Centrum
Kultury, Warszawa 2013,
s.117,123.

10  Dla niektérych zaliczane do tej grupy odnalezione w archiwach fotografie mieszczq sie
takze w pojeciu ,fotografii trashowej” jako swego rodzaju ,zabawnego bubla”, czegos
nieudanego, ,Smieciowego”, co dodatkowo ma - zdaniem czesci odbiorcéw - aure
niczym z tandetnego horroru (stgd w niektérych anglojezycznych komentarzach
internautéw odnajdziemy okreslenia typu creepy; przyktadowe opisy to: , Luisiana
Hidden Mother, Tintype Photo of Identical Twins Ghost Mom Under Blanket”, , Unusual
Tintype Photo - Creepy Hidden Mother with Scratched Out Face Like Mask”, ,84 Best
Creepy Hidden Mother Photos” — a sq takich podpiséw tysigce, por.
www.etsy.com/listing/209568911/reserved-unusual-tintype-photo-
creepy?utm_source=Pinterest&utm_medium=PageTools&utm_campaign=Share;
https://pl.pinterest.com/sydneyjl996/creepy-hidden-mother-photos/, dostep 20
czerwca 2019).
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W tekscie opublikowanym na portalu Gazeta.pl w 2017 roku znajdujemy okreslenie
Lupiorne matki”, por. Wyglqdajq jak duchy, nazywane sq , upiornymi matkami”.
Niesamowite zdjecia z przetomu XIX i XX wieku, ,Gazeta.pl” z 3 lipca 2017,
http://wiadomosci.gazeta.pl, dostep 20 czerwca 2018.

11 Dystans czasowy i technologiczny, jaki dzieli nas od powstania tych fotografii, oraz
~wyolbrzymia widocznos¢” skrytych pod zastonami postaci, ktére stajq sie tym samym
bardziej intrygujqce, przez wielu odbierane sq jako zabawne czy ,zabawnie
przerazajqce”. Jeden z polskich internautéw, opisujgc zdjecia ,ukrytych matek”, dokonat
ich podziatu na typy: krzesta, kanapy i zastony. Podkreslat dalej: ,Pomyst prosty, ale
sprytny - wszyscy chyba musieli by¢ co do powyzszego zgodni, najwyrazniej solidarnie
ignorujqc kontrowersyjng wymowe efektu artystycznego, czyli czegos na ksztatt
wyobrazenia niewinnej duszyczki sciskanej przez ponurego zniwiarza. Niebywate.

Z drugiej strony — po prostu zatoze sie, ze w przysztosci Ziemianie bedq tak samo sie
dziwi¢ oglgdajqc «upiekszenia zdjec», ktére nam wspétczesni wyprawiajq z fotoszopem
- nie dla zartéw, ale z catq powagq, zeby zdjecie wyglgdato LEPIEJ"; Ukryte matki, albo
wiktorianskie superpomysty, ,Trumieniec”, wrzesieh 2014,

http://trumieniec.blogspot.com/2014/09/, dostep 20 czerwca 20189.

12  Federico Nicolao, The Hidden Mother, ,Domus” z 17 czerwca 2013,
www.domusweb.it/en/art/2013/06/17/the_hidden_mother.html, dostep 20 czerwca
2019.

13  Niewiele podobnych fotografii znajdziemy w archiwach z innych krajow -
w szczegolnosci z postaciami przykrytymi réznymi rodzajami narzut; czesciej sq to
postacie podtrzymujqgce dzieci, ale ukryte za krzestami czy fotelami, na ktérych dzieci
siedzq. Obecnos¢ tego typu obrazéw w obszarze kultury anglosaskiej jest kwestig
na tyle skomplikowanaq, ze jedynie w niewielkim stopniu odniose sie do niej w dalszej
czesci tekstu. Warto tu jednak podkresli¢, ze poza znaczeniem relacji spotecznych

ogromny wptyw na powstawanie tego typu fotografii miata spuscizna kolonialna.
14  Federico Nicolao, The Hidden Mother...

1S Projekt Nagler byt w Wenecji wystawiany jako czesc¢ sekcji wystawy Il Palazzo

Enciclopedico Massimiliana Gioniego, ktérej kuratorkq byta Cindy Sherman.

16  Teksty umieszczone sq na koncu albumu, z osobng numeracjg: Massimiliano Gioni,
Mothers of Invention (s. 2-3), Geoffrey Batchen, Hiding in Plain Sight (s. 4-8), wywiad:
Francesco Zanot, Houdini’s Burqa, (s. 9-16), w: Linda Fregni Nagler, The Hidden
Mother...
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17  Zob. Marek Krajewski, Stabe obrazy - obrazy stabych, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury
Wizualnej” 2015, nr 9, http://pismowidok.org/index.php/one/article/view/267/512,
dostep 20 czerwca 2019.

18 Ibidem.

19  Na te forme zestawienia zwraca uwage miedzy innymi Geoffrey Batchen, Hiding in
Plain Sight..., s. 5-6.

20 Artystka wspomina o tym w wywiadzie, zob. Francesco Zanot, Houdini’s Burqa..., s. S.

21  Por. wpis blogerki cytowany na jednym z portali kobiecych: ,Dtugo nie mogtam
odgadnqg, jaki jest sens zdjec z dzie¢mi, na ktérych widac¢ ksztatt dorostych kobiet,
przykrytych kotarami. Zastanawiatam sie, czy moze chodzi o jaki$ zwyczaj, a moze jest
to praktyka zwigzana z kulturq islamu”; ,Kobieta.Interia.pl” z 12 grudnia 2013,
https://kobieta.interia.pl/zycie-i-styl/news-poznaj-zagadke-ukrytych-
matek,nld,1073650, dostep 20 czerwca 2019.

22 Takq forme myslenia o roli matki w tamtych czasach dobrze oddaje fragment listu
krolowej Wiktorii: ,Jestesmy biednymi stworzeniami urodzonym dla przyjemnosci
i rozrywki mezczyzn i przeznaczonymi do przechodzenia przez niekonczqgce sie cierpienia
i procesy [..]: mezczyzni sq samolubni, a poswigcenie kobiet jest zawsze rodzajem
poddanstwa, ktére powoduje, ze potozenie naszej pici nie jest godne pozazdroszczenia”;
za Agnieszka Gromkowska-Melosik, Kobieta epoki wiktorianskiej. Tozsamosc, ciato

i medykalizacja, Oficyna Wydawnicza Impuls, Krakéw 2013, s. 12.

23 Kinga Wasilewska, Hidden Mothers - ukryte matki w wiktoriariskiej fotografii, £ 6dz

2015 (praca magisterska w Archiwum PWSFTviT), s. 58.

24 Takie odczytanie wspomniane jest takze w tekscie Geoffreya Batchena Hiding in Plain

Sight...,s. 7.

25 Zob. np. Joanna Bartuszek, Miedzy reprezentacjq a ,martwym papierem”, Neriton,
Warszawa 2005.

26 W albumie Nagler znajdujemy zbiér pieknie oprawionych fotografii, ktére pod passe-
partout lub etui skrywajq postacie podtrzymujgce dziecko, miedzy innymi na stronach:
280-281, 288-289, 308.

27 Dodajmy, ze w albumie znajdziemy niewiele udanych czy starannych retuszy.

28 Zob. Nagler, s. 80.
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Zainspirowana archiwalnymi zbiorami moda na ,fotografie bez glowy” powrécita tym
razem w sieci i zostata na Facebooku okrzyknieta fototrendem 2011 roku. Por.
Top 10 Facebook Sensations of 2011, ,International Business Times” z 26 grudnia 2011,

www.ibtimes.com/top-10-facebook-sensations-2011-387476, dostep 14 maja 2016.
Zob. Linda Fregni Nagler, The Hidden Mother..., s. 287.
Fotografie lalek zob. s. 78-79, zwierzqt s. 18-19, 58-59.

Np. recenzje rozpoczynajqcq sie od ,zajawki”: ,Pokazane na weneckim biennale
archiwum Lindy Fregni Nagler sktada sie z 997 obrazéw kobiet: ukrytych przez ich
dzieci, co wskazuje na role kobiety w XIX i XX wiecznym spoteczenstwie; Federico
Nicolao, The Hidden Mother... Informacje o wystawie i publikacji Nagler przekopiowano
na wielu stronach poswieconych macierzynstwu i fotografowaniu dzieci (takze

w polskim internecie). Znajdziemy tez wpis objasniajgcy proces wykonywania tego typu
fotografii - portretéw matych dzieci - i konieczne ukrycie matek, ktére uspakajajq dzieci,
na blogu poswieconym psychologii fotografii; informacje te podlinkowaty takze inne
strony omawiajqce zjawisko ,ukrytych matek”. Por. Emilia Mank, O robieniu zdjec¢

z perspektywy psychologa, ,Psychologiafotografii.pl”,
https://psychologiafotografii.pl/ukryte-matki-na-fotografiach-hidden-mothers/,
dostep 20 czerwca 2019.

Zob. Geoffrey Batchen, Hiding in Plain Sight..., s. 4.
Zob. np. Massimiliano Gioni, Mothers of Invention..., s. 2 i nast.

John Berger, O patrzeniu, za: Marianna Michatowska, Niepewnosc¢ przedstawiania. Od

camery obscury do fotografii wspdlczesnej, Wydawnictwo UAM, Poznan 2017, s. S1.
lbidem.

Zob. Linda Fregni Nagler, The Hidden Mother..., s. 200-201.

Geoffrey Batchen, Hiding in Plain Sight..., s. 6.

lbidem, s. 7.

https://www.fotopolis.pl/opinie/recenzje/15944-linda-fregni-nagler-the-hidden-

mother-recenzja dostep 20 czerwca 2019.
Federico Nicolao, The Hidden Mother...

Massimiliano Gioni, Mothers of Invention..., s. 2.
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43 Na polskich stronach dopiero w 2017 roku w jednym z internetowych wpiséw pojawit sie
temat ukrytej pod zastonami stuzby, nian czy guwernantek. W reakcji na ten wpis inni
internauci podziekowali za w kohcu sensowne dla nich wyjasnienie; ,,Posztukiwania.pl”

z 9 listopada 2017, http://posztukiwania.pl/blog/2017/11/09/ukryte-matki-z-dawnych-
fotografii/, dostep 20 czerwca 2019.

44 W.J.T Mitchell w Czego chcq obrazy?...

45 Pisze o tym m.in. Joanna Bartuszek w ksigzce Miedzy reprezentacjq a ,martwym

papierem”..., s. 93-96.

46 Kaari Utrio, Corki Ewy. Historia kobiety europejskiej, przet. M. Ggsiorowska-Siudzinska,
Wydawnictwo 69, Warszawa 1998, s. 219.

47 Dqzenie do uzyskania fizycznego piekna byto zawsze zrédtem konstytutywnego dla
tozsamosci kobiety i odrebnego dla niej - w poréwnaniu z mezczyznq - doswiadczenia
biograficznego. Kobiety z ,wyzszych sfer” (lub pretendujgce do tego statusu) byty
przeznaczone dla ,teatru spoteczenstwa - odpowiednika arystokratycznego dworu
z minionej ery”. Ich ciato, a w konsekwencji i umystowosé, byty dyscyplinowane przez
mode oraz etykiete dotyczgcq wiasciwej ekspresji obowiqzujgcych ideatéw kobiecosci,
odnoszgcych sie zaréwno do zewnetrznosci kobiety, jak i do jej tozsamosci oraz
mozliwych do zaakceptowania petnionych przez niq rél spotecznych. Piekno miato
woéwczas stanowic jedno z gtéwnych powotan kobiety. Tym bardziej trudno sobie

wyobrazi¢ nakrycie sie takiej osoby ptachtg w atelier fotograficznym; ibidem.

48 W wieku XIX i na poczqtku XX ,szanujqce sie” kobiety rzadko pokazywaty sie

w przestrzeni publicznej bez nakrycia gtowy.

49 Nie zapominajmy, ze prowadzenie salonu fotograficznego byto jednym z zawodoéw,
ktére mogty wykonywac kobiety, a niektére z nich wyspecjalizowaty sie wtasnie

w portretach dzieci.

SO0 Ludwik Fleck, Powstanie i rozwdj faktu naukowego. Wprowadzenie do nauki o stylu
myslowym i kolektywie myslowym, przet. M. Tuszkiewicz, Wydawnictwo Lubelskie,
Lublin 1986.

51 W.E.B. Du Bois w wydanej w 1903 roku ksigzce The Souls of Black pisat: ,Zaswitato mi
wtedy w gtowie, dos¢ nagle, ze jestem inny od pozostatych, albo tez, ze by¢ moze, taki
sam jak pozostali w sercu, zyciu i pragnieniach, lecz wytqczony z ich zycia za sprawgq

ogromnej zastony”. Cyt. za: W.J.T. Mitchell, Czego chcq obrazy?..., s. 323.
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Ibidem, s. 324.

Stuzba moze sie na schodach panskich pojawic tylko w wyjatkowych sytuacjach;
Joanna Kuciel-Fryderyszak, Stuzqce do wszystkiego, Marginesy, Warszawa 2018,
s. 140.

Na tego typu podziaty wyraznie wskazujq miedzy innymi przepisy umieszczone w tzw.
Jim Crow Law, por. www.britannica.com/event/Jim-Crow-law, dostep 20 czerwca

2019.

Jak pisze Joanna Kuciel-Fryderyszak, zaréwno w Polsce, jak i w wielu krajach
europejskich idgce na stuzbe dziewczeta tracity swoje imiona. Autorka przywotuje
formute, ktérq francuskie dziewczyny styszaty na poczqtku stuzby: ,Moja droga,
bedziesz sie nazywac Marie” |, jak pisze dalej, ,stuzgca nie ma swojego imienia ani
nazwiska, nie ma tez gtosu. Jest niema jak naiwna bretorska stuzgca Bécassine

z francuskiego komiksu z 1905 roku, ktéra stata sie bohaterkqg popkultury,

a namalowana zostata bez ust”; Joanna Kuciel-Fryderyszak, Stuzgce do wszystkiego...,

s. 12.

Zob.: More Slavery at the South, ,Independent”, 25 stycznia 1912, cyt. za ,We Are
Literally Slaves”: An Early Twentieth-Century Black Nanny Sets the Record Straight,
~History Matters”, http://historymatters.gmu.edu/d/80/, dostep 12 stycznia 2019.

Por. W.J.T. Mitchell, Czego chcq obrazy?..., s. 324-325.

Jacques Ranciére, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przet. M. Kropiwnicki

i J. Sowa, Korporacja halart, Krakéw 2007, s. 38.
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