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streszczenie:

Recenzja książki Michała Piepiórki Rockefellerowie i Marks nad Warszawą. 

Polskie filmy fabularne wobec transformacji gospodarczej, Wydawnictwo 

Ossolineum, Wrocław 2019.

Jakub Majmurek - Filmoznawca, eseista, publicysta. Aktywny jako krytyk 

filmowy, pisuje także o literaturze i sztukach wizualnych. Absolwent 

krakowskiego filmoznawstwa, Instytutu Studiów Politycznych i 

Międzynarodowych UJ, studiował też w Szkole Nauk Społecznych przy IFiS 

PAN w Warszawie. Publikuje m. in. w „Tygodniku Powszechnym”, „Gazecie 

Wyborczej”, „Oko.press”, „Aspen Review”. Współautor i redaktor wielu książek 

filmowych 
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Nadwiślański realizm kapitalistyczny (i nie 
tylko)

Michał Piepiórka, Rockefellerowie i Marks nad Warszawą. 

Polskie filmy fabularne wobec transformacji gospodarczej

seria „Na Jeden Temat”, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 

2019

Kamera powolnym ruchem 

odsłania panoramę stojących obok 

siebie nieruchomych samochodów 

– jak w korku lub na zatłoczonym 

parkingu. Siedzący w nich ludzie, 

mrużąc oczy, unoszą głowy 

i z wyraźną fascynacją patrzą 

na obiekt znajdujący się poza 

kadrem. W następnej scenie 

w zbliżeniu widzimy wykuty 

w kamieniu napis „Kapitał”, 

w ścieżce dźwiękowej rozbrzmiewa 

Międzynarodówka, a naszym 

oczom ukazuje się obraz 

wyjaśniający sytuację: pomnik 

Karola Marksa, trzymającego w dłoni swoje najsłynniejsze dzieło, 

unosi się w powietrzu na tle Pałacu Kultury i Nauki. Jak możemy 

się domyślić, obserwujemy demontaż monumentu.

Tak zaczyna się film Kapitał, czyli jak zrobić pieniądze w Polsce

(1989) Feliksa Falka. Wchodzi do kin 12 lutego 1990 roku – 

niecałe półtora miesiąca po przyjęciu przez parlament planu 

Balcerowicza. Polska wkracza na drogę rynkowych przemian, 

które mają – jak się wtedy niemal wszystkim wydaje – raz 

na zawsze odesłać Marksa na „śmietnik historii”. Jeśli 

otwierająca Kapitał scena mierzyła w symbol tych przemian,
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to robiła to bezskutecznie. Film przez długie lata pozostawał 

jednym z wielu zapomnianych dzieł o transformacji i z jej czasów.

Od filmu Falka zaczyna swoją opowieść o polskim kinie tego 

okresu Michał Piepiórka w książce Rockefellerowie i Marks nad 

Warszawą. Polskie filmy fabularne wobec transformacji 

gospodarczej. Bardziej niż symboliczna pierwsza scena autora 

interesuje to, co po niej: historia socjologa Piotra Nowosada, 

który ze stypendium na Zachodzie wraca do już wolnorynkowej 

Polski i próbuje wymyślić się na nowo nie jako inteligent, ale jako 

pionier biznesu – raczej małego niż wielkiego. Piepiórka wskazuje 

dzieło Falka jako pierwszy powojenny polski film wrzucający 

bohatera w świat kapitalizmu, już po komunizmie.

To właśnie filmowe obrazy kształtowania się nowej, 

wolnorynkowej rzeczywistości są przedmiotem badania 

w Rockefellerach i Marksie. Piepiórka czyta je, przyjmując 

antropologiczną perspektywę: obrazy transformacji w polskim 

kinie interesują go jako zapis postaw, wartości i opozycji 

kształtujących świat kryjącej się za filmem wspólnoty. To 

podejście wpływa na dobór materiału: w książce znajdziemy wiele 

tytułów dziś podobnie jak Kapitał zapomnianych i nigdy 

niecieszących się uznaniem krytyków i historyków filmu. 

Wybierając tytuły do analizy, autor kieruje się nie tyle ich 

znaczeniem dla historii kina – miejscem w kanonie, rozwojem 

gatunków, ewolucją określonych motywów czy nawet 

popularnością wśród widzów – ile ich wartością jako świadectwa 

postaw wobec przemian gospodarczych.

Narracja Piepiórki nie jest chronologiczna. Wywód organizują 

trzy problemy: kształtowanie się nowych rynkowych relacji; 

tworzenie się klasy średniej i jej wzorców kulturowych; oraz 

społeczne koszty nowego systemu i jego przegrani. Materiał, 

który bada autor, analizując „kino transformacyjne”, czyli filmy,
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które wówczas powstały i podejmują temat ówczesnych 

przemian, podzieliłbym zatem na trzy główne nurty: „kino 

akumulacji”, „kino konsumpcji” oraz „kino klęski i frustracji”.

Akumulacja i moralny niepokój

Kapitał Falka należy do „kina akumulacji”. Ściśle rzecz ujmując, 

opowiada raczej o trudności z pierwotną akumulacją: 

z przekształceniem wypracowanych przez bohatera kapitałów – 

przywiezionych z Zachodu dewiz, sieci kontaktów rodzinnych 

i towarzyskich, pozycji w świecie akademickim – na majątek 

pozwalający zająć godną pozycję w kształtującym się w Polsce 

nowym porządku społecznym.

Problemy, jakie na swojej drodze przedsiębiorcy napotyka 

Nowosad, nie stają się jednak okazją do wyartykułowania 

w filmie systemowej krytyki polskich przemian. Drogę do nowego 

statusu zagradzają bohaterowi przede wszystkim pozostałości 

dawnego ustroju. Uosabia je niejaki Dusza, nemezis Piotra. 

Pojawia się za każdym razem, gdy wydaje się, że naukowiec 

„wychodzi na swoje” w kolejnym biznesowym projekcie. Czy to 

jako inspektor sanepidu, czy jako działacz Ligi Ochrony Przyrody, 

za pomocą biurokratycznych szykan Dusza jest w stanie 

zepchnąć każdy interes Nowosada poniżej progu rentowności.

Falk pokazuje społeczeństwo w momencie, gdy z jednej strony 

ustrojowa zmiana wyzwala wielką energię i entuzjazm dla 

przemian, z drugiej zaś pozostałości starego systemu wciąż 

pętają przedsiębiorczość i inicjatywę. W filmie pojawiają się liczne 

motywy, które można odnaleźć w całym „akumulacyjnym” nurcie 

kina transformacyjnego. Są to: ambiwalencja wobec nowej 

rzeczywistości, wynikająca z tego, że ogólna akceptacja nowego 

porządku i szans, jakie on stwarza, miesza się z lękiem 

i nieufnością; pozostałości dawnego systemu jako bariera 

uniemożliwiająca Polakom odnalezienie się w świecie wolnego 

rynku; więzi rodzinne i nieformalne towarzyskie układy jako 
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najpewniejszy kapitał pozwalający radzić sobie w nowym 

porządku; nieufność wobec państwa, jego instytucji 

i funkcjonariuszy – państwowa posada utożsamiana jest 

z bezruchem i marazmem, państwo wyłącznie przeszkadza swoim 

obywatelom w „braniu spraw w swoje ręce”; i, wreszcie, bohater 

zdeterminowany, by właśnie wziąć sprawy w swoje ręce 

i zawalczyć o pozycję w nowej rzeczywistości.

W Kapitale, co ważne dla zakończenia filmu, tym bohaterem 

jest inteligent, naukowiec. Nie wszyscy bohaterowie tego, co 

proponuję nazwać „kinem akumulacji”, to inteligenci – Dorota 

Waltz z Lepiej być piękną i bogatą (1993) Filipa Bajona jest 

szwaczką w jednej z likwidowanych łódzkich fabryk, Karol z 

Białego (1993) Krzysztofa Kieślowskiego to małomiasteczkowy 

fryzjer, a w Pierwszym milionie (2000) Waldemara Dzikiego 

bohaterowie to trójka chłopaków z warszawskiej Pragi – jednak 

perspektywa inteligencka pozostaje w nim dominująca.

W konkluzji Rockefellerów i Marksa autor, proponując pewną 

ramę porządkującą omawiane przez niego kino, wyróżnia cztery 

podstawowe narracje (choć fortunniej byłoby je nazwać 

dyskursami) kina transformacyjnego: „inteligencko-moralizujący”, 

„zawiedzionych”, „entuzjastów” oraz „antyliberalny”. Kapitał

Falka zalicza do tego pierwszego. Był on szczególnie żywotny 

w kinie po 1989 roku. Pojawia się nie tylko w opisującym 

kształtowanie się nowego porządku „kinie akumulacji”, ale także 

w „kinie konsumpcji” i „klęski”. Podstawowe pytanie, jakie dyskurs 

„moralizatorsko-inteligencki” stawiał nowej rzeczywistości, 

dotyczyło nie tyle kosztów przemian, racjonalności 

i sprawiedliwości społecznej nowego porządku, ile kwestii 

„uniwersalnych wartości”. Problemem III RP w ujęciu tego 

filmowego dyskursu pozostawało przede wszystkim to, czy nowe 

czasy, ich wyzwania i pokusy, nie stwarzają zagrożenia dla
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wartości, których oczywistymi depozytariuszami są inteligenccy 

bohaterowie.

Jak pokazuje Piepiórka, dyskurs ten w najczystszej formie 

pojawiał się w takich dziełach jak Amok (1998) Natalii 

Korynckiej-Gruz, Nie ma zmiłuj (2000) Waldemara Krzystka 

i Egoiści (2000) Mariusza Trelińskiego. We wszystkich trzech 

mamy inteligenckich bohaterów – odpowiednio: dziennikarza 

z „dobrego”, inteligenckiego domu, nauczyciela historii oraz 

awangardowego kompozytora – skonfrontowanych 

z kapitalistycznymi instytucjami: giełdą, korporacją zajmującą się 

sprzedażą win z wyższej półki oraz światem reklamy. W każdym 

filmie relacją tych dwóch światów rządzą podobne pary opozycji. 

Świat inteligencki to stabilność, silne rodzinne i uczuciowe więzi, 

szczerość, ciężka, intelektualnie wymagająca, ale społecznie 

użyteczna praca oraz autentyczne wartości. Świat biznesu 

i pieniędzy to chaos, powierzchowne relacje oparte 

na manipulacji i wykorzystywaniu innych, alienująca, lecz wysoko 

płatna praca oraz zagłuszająca egzystencjalny ból ostentacyjna 

konsumpcja. Te opozycje w całym nurcie nigdy nie przybierają 

jednak formy upolitycznionej krytyki nowego porządku – 

zatrzymują się na moralizowaniu, podszytym lękiem o pozycję 

inteligentów w nowej rzeczywistości.

Słabe obrazy i mocne układy

Moralizowanie i lęk artykułują się także w Kapitale Falka, 

ostatecznie jednak wymowa filmu nie zatrzymuje się na pozycji 

potępienia. Używając terminologii z Rockefellerów i Marksa, 

mógłbym powiedzieć, że film stoi w rozkroku pomiędzy dyskursem 

„moralizatorskim” i „entuzjastycznym”, z kolejnych klęsk na polu 

small-biznesu Nowosada ratuje bowiem zagraniczna nagroda 

za pracę naukową, gwarantująca jemu i jego rodzinie życie 

na poziomie zgodnym z aspiracjami kształtującej się w Polsce 

klasy średniej. Nowy porządek koniec końców potrafi w filmie
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Falka docenić inteligenta i zapewnić mu odpowiednią pozycję 

społeczną.

Takie zakończenie Kapitału sprawia wrażenie niezbornego, 

wymuszonego, jakby reżyser na siłę dążył do tego, by historia 

inteligenta w nowej Polsce mimo wszystko miała szczęśliwy finał. 

Ten happy end można uznać za przykład „słabego obrazu klasy 

średniej”, by przywołać określenie z książki Normy widzialności. 

Tożsamość w czasach transformacji, w której Magda Szcześniak 

analizuje kino i kulturę wizualną lat 90., wiele miejsca 

poświęcając również filmowi Falka. Badaczka zwraca uwagę, 

że obrazy kształtowania się polskiej klasy średniej w kinie 

początku tej dekady cechują się fabularną niespójnością, 

nagromadzeniem nieprawdopodobnych sytuacji, urwanych 

wątków, zbyt prostą i jednocześnie zbyt zagmatwaną narracją. 

Szkoda, że Piepiórka nie przywołuje ustaleń Magdy Szcześniak 

ani nie dostrzega „słabości” narracji analizowanych przez niego 

filmów, zwłaszcza że cecha ta wydaje się istotna w przyjętej przez 

niego perspektywie badawczej. Słabe narracje „kina akumulacji” 

pokazują bowiem, że niezależnie od tego, czy film prezentował 

postawę „moralizatorsko-inteligencką”, czy „entuzjastyczną”, to 

wspólnotę, w której powstawał i do której się zwracał, łączył brak 

zrozumienia nowej rzeczywistości: tego, jak działa, jak tworzy się 

w niej kapitał, jak dokonuje się proces akumulacji oraz jakie są 

rządzące tym wszystkim reguły. Najwyraźniej widać to w Lepiej 

być piękną niż bogatą, gdzie szwaczka zwolniona z fabryki 

najpierw okazuje się spadkobierczynią jej przedwojennych 

właścicieli, a na końcu z biznesowych tarapatów ratuje ją ukryte 

w fabrycznym sejfie złoto – nawet w komediowo-bajkowej 

konwencji, którą operuje film, nagromadzenie takich wziętych 

z sufitu rozwiązań to znacznie więcej, niż widz jest w stanie 

przyjąć bez poczucia, że ktoś tu nie wie, o czym mówi.

Być może to właśnie niezdolność polskich filmowców do 

stworzenia przekonującej narracji o początkach polskiego 

kapitalizmu odpowiada za popularność figury powracającej 

Jakub Majmurek Nadwiślański realizm kapitalistyczny (i nie tylko)

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 8 / 20



w wielu analizowanych w książce Piepiórki filmach: „układu”. Tam, 

gdzie nie ma narzędzi (lub woli), by przekonująco pokazać realne 

pole społeczne i kształtujące się w nim porządki sił, ta 

paranoiczna figura jest zawsze jakimś rozwiązaniem. „Układ”, 

rodzący się na styku polityki, biznesu, służb, zorganizowanej 

przestępczości i pozostałości poprzedniego systemu, jest drugą 

domyślną – obok inteligenckiego moralizatorstwa – odpowiedzią 

kina transformacyjnego na pytanie o to, co jest nie tak z polską 

rzeczywistością. „Kino układu” pokazywało, że za fasadą 

normalnego, legalnego życia gospodarczego i politycznego kryją 

się mroczne kulisy, miejsce, gdzie spadają maski, ale gdzie tkwi 

także prawdziwa władza i realne pieniądze.

Figurę tę wprowadza w latach 90. „kino bandyckie” – filmy 

takie jak Psy (1992) Władysława Pasikowskiego czy Miasto 

prywatne (1994) Jacka Skalskiego. „Układ” nie ma tu jeszcze 

wyraźnego politycznego ostrza – Piepiórka trafnie to pokazuje, 

analizując polityczną ambiwalencję Psów. Film miał premierę 

w listopadzie 1992 roku, kilka miesięcy po będącym kulminacją 

konfliktu w obozie solidarnościowym ujawnieniu tzw. listy 

Macierewicza i upadku rządu Jana Olszewskiego. Daje się on 

czytać jako zarówno obraz zagrożenia, jakim dla młodej 

demokracji są służby wywodzące się z dawnego systemu, jak 

i wyraz rozczarowania nową solidarnościową elitą: 

skorumpowaną, niekompetentną, przekonaną, że każde jej 

działanie usprawiedliwia dawna martyrologia.

Kiedy w pierwszej dekadzie XXI wieku figura „układu” 

krystalizuje się jako część prawicowo-populistycznej narracji 

o Polsce, dzieje się to obok kina. W zasadzie jedyny film, który 

w pełni przyjmuje prawicową narrację na ten temat, to Układ 

zamknięty (2013) Ryszarda Bugajskiego. Postkomunistyczni 

prokuratorzy i inspektorzy kontroli skarbowej niszczą w nim 

fałszywymi zarzutami świetnie prosperująca firmę, by móc 

przejąć jej majątek. Niemniej jednak u źródeł zarówno 
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prawicowo-populistycznej narracji o „układzie”, jak i „kina układu” 

lat 90. stoi podobna niemożność przeprowadzenia systemowej 

krytyki ekonomii politycznej transformacji i generowanych przez 

nią problemów strukturalnych – lub niechęć do takiej krytyki.

Zakochani i frustraci

„Kino bandyckie” oraz filmy o pionierach polskiej klasy średniej 

są głównym przedmiotem analizy Piepiórki, jeśli chodzi o kino lat 

90. To pierwsze reprezentuje „dyskurs zawiedzionych” nowym 

porządkiem, natomiast filmy z drugiej grupy mieszczą się 

w spektrum wyznaczanym przez moralizatorski dyskurs takich 

dzieł jak Amok oraz przez entuzjazm takich utworów jak 

Mów mi Rockefeller (1990) Waldemara Szarka. Tutaj grupa 

przedsiębiorczych dzieci przebojem wchodzi do świata biznesu, 

odnosząc w nim sukces ważniejszy od szkolnych świadectw, które 

szczęśliwie uwłaszczeni bohaterowie wrzucają w ostatniej scenie 

do niszczarki dokumentów.

W drugiej dekadzie III RP – jak dowodzi Piepiórka – w polskim 

kinie dominują również trzy dyskursy. Pierwszy skupia się przede 

wszystkim na komedii romantycznej. Badacz poświęca temu 

gatunkowi obszerną część pracy, słusznie rozpoznając w nim 

gatunek definiujący kino lat zerowych, w podobnym stopniu, jak 

lata 90. definiowało „kino bandyckie”. Polska komedia 

romantyczna z tego okresu ma wymiar nie tylko sentymentalny, 

ale także korporacyjno-konsumencki. Celem narracji, poza 

produkcją szczęśliwej pary, jest też awans bohaterki do 

najbardziej atrakcyjnego segmentu rynku pracy, utożsamianego 

z wielką korporacją lub przemysłami kreatywnymi. Dominacja 

komedii romantycznej przynosi przemianę filmowego wzorca 

przedstawiciela klasy średniej, do którego ma aspirować widz. 

Przestaje nim być bohater lat 90., czyli mężczyzna budujący swój 

niewielki biznes. Zastępuje go kobieta robiąca wielkomiejską
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karierę i oddająca się wyznaczanym przez nową pozycję 

społeczną wzorcom konsumpcji.

Takie bohaterki pojawiają się już w niebędących komediami 

romantycznymi w ścisłym sensie filmach z lat 90., takich jak 

Komedia małżeńska (1993) Romana Załuskiego czy Dzieci i ryby

(1996) Jacka Bromskiego, jednak ich obecność na ekranach 

otwiera na dobre triumfalny pochód komedii romantycznych 

przez polskie kina. Jako pierwszy film z tej serii Piepiórka 

wskazuje Zakochanych Piotra Wereśniaka z 2000 roku. W tym 

samym roku w TVP rusza cykl telewizyjnych filmów „Pokolenie 

2000”. Grupa twórców przed pełnometrażowym, kinowym 

debiutem opowiada w nich o sytuacji młodych ludzi zderzających 

się beznadzieją polskiej rzeczywistości. Z filmów zrealizowanych 

w wyniku tego projektu przebijają frustracja i poczucie 

niemożności. Podobne emocje widoczne są także w kinowych 

debiutach mających premierę na przełomie wieków: w 

Poniedziałku (1998) Witolda Adamka, Zabij ich wszystkich (1999) 

Przemysława Wojcieszka, Portrecie podwójnym Mariusza Fronta 

(2000) czy offowym Że życie ma sens (2000) Grzegorza Lipca.

Frustracja płynąca z tych (i innych) dzieł wydaje się rewersem 

konsumpcyjno-korporacyjnej ekstazy bohaterów komedii 

romantycznej. Oba rodzaje kina łączy jednak – jak trafnie 

pokazuje Michał Piepiórka – podobna apolityczność. O ile 

komedia romantyczna lat zerowych wydaje się entuzjastyczna 

wobec porządku społecznego drugiej dekady polskiego 

kapitalizmu, o tyle towarzyszące jej „kino frustracji” nie jest 

w stanie systemowo go zakwestionować, podać w wątpliwość 

stojących za nim założeń, przenieść prywatnego gniewu 

na poziom polityczny.

Kino wykluczające

Brak próby sformułowania całościowej krytyki widoczny jest też 

w transformacyjnym kinie zajmującym się tematem wykluczenia 

oraz losami osób doświadczających go w nowej Polsce. Analiza 
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tego nurtu kinematografii transformacyjnej jest najbardziej 

wartościową częścią Rockefellerów i Marksa.

Najważniejszym filmem jest tu dla Michała Piepiórki Cześć,

Tereska (2001) Roberta Glińskiego. W odczytaniu tego dzieła 

autor podąża za analizą Jarosława Pietrzaka, zamieszczoną 

w książce Kino polskie 1989–2009. Historia krytyczna. Pietrzak 

zarzuca w niej Glińskiemu „defraudację poetyki kina 

społecznego”. Zdaniem krytyka reżyser posługuje się 

charakterystycznymi dla tego gatunku elementami – blokowisko, 

werystyczne czarno-białe zdjęcia, nieopatrzeni, często 

niezawodowi aktorzy, uliczny język – ale zarazem zwraca się 

przeciwko jego etosowi. Zamiast podkreślać systemowe 

mechanizmy wykluczenia, użyć widoczności filmu do oddania 

głosu zmarginalizowanym postaciom i środowiskom, Gliński 

buduje wokół nich atmosferę paniki moralnej i obwinia ich 

za wykluczenie, jakiego doświadczają.

Piepiórka przekonująco pokazuje, że podobny schemat działa 

w niemal całym transformacyjnym „kinie wykluczenia”, zwłaszcza 

w odniesieniu do obrazów prowincji. W najlepszym wypadku 

transformacyjne kino naturalizuje nierówności tworzone przez 

nowy porządek społeczny. Tak jest w Edim (2002) Piotra 

Trzaskalskiego, gdzie życie w skrajnym ubóstwie na marginesie 

społeczeństwa jest czymś, z czym film poleca się bohaterom 

pogodzić. Pocieszenie mają znaleźć w filozoficznej akceptacji 

własnego losu. W najgorszym – aktywnie obwinia ono 

przegranych o ich los, zarzucając im wywiedzioną z poprzedniego 

systemu politycznego mentalność roszczeniową, brak zaradności, 

głupotę oraz skłonność do irracjonalnych i autodestrukcyjnych 

zachowań.

Czytając analizy Piepiórki, można wręcz poczuć gniew 

na polskich filmowców za to, jak często patrząc na grupy 

wykluczone – czy szerzej: niższe warstwy klas ludowych – nie 

potrafią dostrzec niczego poza charakterystycznymi dla 
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liberalnej inteligencji uprzedzeniami. Dobrego przykładu 

dostarcza tu nowela Anny Kazejak-Dawid z Ody do radości

(2005). Pragnienia młodej dziewczyny ze Śląska, marzącej 

o otwarciu własnego zakładu fryzjerskiego, zostają tam 

skonfrontowane z postawą jej ojca, górnika, który wspólnie 

z kolegami z kopalni walczy o zachowanie swojego miejsca pracy 

i stylu życia. Demonstrujący górnicy niszczą prawie już gotowy do 

otwarcia zakład dziewczyny, obracając w nicość jej marzenia 

i lata pracy. Z jednej strony mamy pozytywnie pokazaną 

przedsiębiorczą młodą kobietę, biorącą sprawy w swoje ręce, 

z drugiej – grupę starszych mężczyzn, którzy nie zrozumieli, 

że górnictwo należy do przeszłości, i przemocą próbują wymusić 

na społeczeństwie, by utrzymywało ich umierającą profesję. 

Pytanie o to, kto i za co będzie się strzygł w zakładzie dziewczyny, 

gdy w mieście padną kopalnie i gwarantowane przez nie miejsca 

pracy, w ogóle nie pojawia się w zarysowanym przez reżyserkę 

horyzoncie.

Obrazy i fantazje

Konsekwentnie trzymając się podejścia antropologicznego, 

Michał Piepiórka wykonał systematyczną i uporządkowaną pracę 

na niemałym materiale, który trzydzieści lat po przełomowym 

roku 1989 domaga się syntetycznego ujęcia. Wyróżnione przez 

niego cztery podstawowe narracje / dyskursy kina 

transformacyjnego stanowią użyteczną ramę – choć można się 

pewnie spierać o klasyfikację poszczególnych filmów. Szkoda też, 

że ten podział wprowadzony zostaje dopiero w zakończeniu i nie 

jest operacjonalizowany w książce od początku. Jednocześnie 

w Rockefellerach i Marksie znajduję trzy kwestie, które wydają mi 

się dyskusyjne.

Pierwsza wiąże się z przyjętą przez autora metodą analizy 

filmów. Skupia się ona niemal wyłącznie na fabule omawianych 

dzieł: na rządzących nimi opozycjach, wyrażających się w nich 

konfliktach postaw i wartości. Film nie jest tu analizowany jako 
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medium wizualne, a przecież także w przyjętej przez autora 

perspektywie antropologicznej wizualny wymiar kina nie jest 

przezroczysty. Znaczące jest przecież to, jak na poziomie samych 

kodów wizualnych badana wspólnota definiuje to, co 

wartościowe i bezwartościowe; prestiżowe i obciachowe; 

związane z poprzednim systemem i skierowane w przyszłość. To 

filmowe obrazy były narzędziem uwodzenia nas przez kapitalizm 

i uczyły korzystać z jego uroków. Kwestia obrazowania pojawia 

się co prawda w książce przy okazji analiz komedii romantycznych 

– gdzie przywołana zostaje literatura na temat „estetyki 

produkcji grupy ITI” – ale wyraźnie brakuje jej w lekturze kina 

lat 90.

Tym bardziej, że niekiedy obraz wchodzi w ciekawe napięcie 

z tym, co dzieje się na poziomie fabuły. Weźmy Straszny sen 

Dzidziusia Górkiewicza (1993) Kazimierza Kutza. Piepiórka 

jednoznacznie utożsamia ten film z dyskursem entuzjastycznym 

wobec przemian rynkowych. Jako przykład podaje scenę obrad 

rady miejskiej podwarszawskiego Podlesia, gdzie kandydujący 

na burmistrza Górkiewicz próbuje przekonać rajców do akceptacji 

wielkiej inwestycji, za którą stoi hinduski kapitał. W starciu 

Dzidziusia z przedstawionymi jako banda oszołomów radnymi 

z lewicy i prawicy autor widzi afirmację przekonania, że najlepszą 

receptą na kłótnie oderwanych od rzeczywistości polityków jest 

biznesowy pragmatyzm i inwestycje zagraniczne. Temu 

wszystkiemu towarzyszy jednak obraz, który co najmniej 

problematyzuje taką interpretację: cała rada miasta obstawiona 

jest znakami towarowymi coca-coli. Przed każdym z radnych stoi 

jednocześnie dwulitrowa butelka i puszka napoju. W kilku ujęciach 

kamera patrzy pod kątem z góry na ustawione w kole stoliki, przy 

których zasiadają radni, tak że widz odnosi wrażenie oblężenia 

przez butelki coca-coli, co daje efekt komiczno-surrealistyczny. 

Scena, która na poziomie dialogu daje się czytać jako afirmacja 

biznesowej ideologii lat 90., na poziomie obrazu zmienia się 

w satyrę – być może nawet niezamierzoną – na wkraczający do 
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polskiego kina product placement i zawłaszczanie przestrzeni 

przez znaki towarowe.

Druga dyskusyjna kwestia dotyczy tego, że nie da się zrozumieć 

ani transformacji, ani transformacyjnego kina, jeśli nie uwzględni 

się fantazji, jakie je ożywiały. O ile Piepiórka sprawnie analizuje 

fantazyjny wymiar komedii romantycznych z lat zerowych, o tyle 

zupełnie nie dostrzega go w takich dziełach jak na przykład Yuma

(2012) Piotra Mularuka. Czyta go głównie w kontekście 

spóźnionej kontynuacji „kina bandyckiego” lat 90., zupełnie 

pomijając to, jak film pracuje na wzorcach westernu i innych 

amerykańskich gatunków filmowych, używając ich jako 

odniesienia do wyobrażeń kształtujących polski sen o Zachodzie 

z początków transformacji.

Z bardzo wszechstronnie zebranego przez autora materiału 

wypadł też jeden film wyraźnie wykorzystujący poetykę fantazji 

i nadmiaru: Szamanka (1996) Andrzeja Żuławskiego, czyli dzieło, 

które w każdej narracji o kinie transformacji powinno zostać 

przynajmniej wspomniane. Byłbym ciekaw, jak autor 

Rockefellerów i Marksa odczytałby je za pomocą swojej metody. 

Z jednej strony możemy tam bowiem dostrzec przykład 

„moralizująco-inteligenckiego” dyskursu typowego dla kina 

transformacji. W relacji głównego bohatera, cenionego 

antropologa, z tytułową bohaterką, studentką AGH „Włoszką”, 

można dostrzec – jak robi to Julian Kutyła w analizie z tomu 

Kino polskie 1989–2009. Historia krytyczna – alegoryczny obraz 

inteligenta uwiedzionego przez rynek i porzucającego dla niego 

swój inteligencki świat, podobnie jak postacie z Egoistów czy 

dziennikarz z Amoku. Z drugiej strony Szamanka bez wątpienia 

jest przykładem „słabego obrazu” klasy średniej: fabuła roi się od 

zwrotów akcji trudnych do zaakceptowania nawet w odrealnionej 

poetyce filmu. Ale przy tym wszystkim jest tu coś więcej: obraz 

rozpadającego się społeczeństwa, bezdomności i innych form 

wykluczenia, sny o Zachodzie, z których zostaje wizyta 
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w lumpeksie, czy wreszcie przewrotna, paradoksalna fascynacja 

energią kapitalizmu uosabianą przez „Włoszkę”. Tę fascynację 

niewielu polskim filmowcom udało się tak przekonująco pokazać 

w całej jej biologicznej wręcz witalności i potworności.

Ku kinu krytycznemu

Ostatnia kwestia to nie tyle uwaga do autora i jego pracy, ile 

pewna refleksja ogólna: czytając Rockefellerów i Marksa, 

wielokrotnie zastanawiałem się nad przyjętymi w nich ramami 

czasowymi kina transformacji. Piepiórka nie wyznacza sztywnych 

granic, ale większość analizowanych przez niego filmów pochodzi 

z lat 1989–2005 (choć przywoływane są też pojedyncze utwory 

z ostatniej dekady). Taka cezura wydaje się sensowna: 

na poziomie politycznym pokrywa się mniej więcej z okresem 

pomiędzy początkiem przemian a wejściem Polski do Unii 

Europejskiej (2004) lub z trwaniem pierwszego, 

postkomunistycznego podziału, porządkującego polską scenę 

polityczną między postkomunistyczną prawicę 

a postsolidarnościową prawicę – konfiguracja ta zmieniła się 

po wygranych przez PiS i PO wyborach w 2005 roku.

Równocześnie jednak na temat obu tych dat granicznych 

można by dyskutować. Jeśli pierwszą ustawimy na roku 1989, 

tracimy z pola widzenia to, jak często polskie kino lat 90. 

(zwłaszcza pierwszej połowy) kontynuuje motywy, wartości 

i postawy z poprzedniej dekady. Weźmy film Pan Kleks 

w kosmosie (1988) Krzysztofa Gradowskiego. Miał on premierę 

w maju 1988 roku, cztery miesiące przed początkiem negocjacji 

w Magdalence, rozpoczynających wychodzenie z realnego 

socjalizmu. Narrację otwiera sekwencja powrotu do Polski Jacka 

Bronowskiego, który na emigracji w USA odniósł wielki sukces 

jako założyciel komputerowego koncernu MBM. Polskie media 

witają go na lotnisku jako bohatera. Zatem jeszcze przed
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transformacją kino dziecięce przedstawia młodym widzom 

zupełnie kapitalistyczny wzorzec sukcesu.

Także dorosłe kino lat 80. pełne jest bohaterów zajętych walką 

o pieniądze, luksusowe dobra trudno osiągalne w PRL-u oraz 

wyznaczaną przez dostęp do nich pozycję społeczną. 

Jednocześnie często jedynym sposobem zdobycia prawdziwych 

pieniędzy jest w kinie późnego PRL-u działalność na granicy 

prawa lub jawnie nielegalna: kupowanie i sprzedawanie meczów 

(Piłkarski poker Janusza Zaorskiego z 1988 roku), hazard (Wielki 

Szu Sylwestra Chęcińskiego z 1982 roku) albo po prostu 

gangsterka. „Kino bandyckie”, tak ważne dla lat 90., tkwi 

korzeniami w poprzedniej dekadzie. W przypadku niektórych 

filmów trudno powiedzieć, z której strony cezury 1989 roku się 

znajdują. W Zabij mnie glino (1987) Jacka Bromskiego główny 

złoczyńca, grany przez Bogusława Lindę, pracuje dla dobrze 

zorganizowanej, zamożnej grupy przestępczej, jak z kina lat 90., 

a ścigający go milicjant je w pracy hamburgery z McDonald’s – 

wobec braku takich restauracji w Polsce w schyłkowym okresie 

rządów Jaruzelskiego, posiłek przywieziono na plan samolotem 

z Londynu.

Można się nawet zastanawiać, czy pomiędzy latami 80. i 90. 

(a przynajmniej ich pierwszą połową) nie ma w kinie większej 

ciągłości niż pomiędzy latami 90. i zerowymi – gdy wkraczają 

nowe gatunki, takie jak komedia romantyczna, dla których 

rynkowa rzeczywistość nie jest już tworem powstającym 

na naszych oczach, ale czymś danym, oczywistym. Być może kino 

XXI wieku należałoby określić już jako posttransformacyjne?

Z drugiej strony w kinie lat zerowych ciągle wracają znane z lat 

90. dyskursy inteligenckiego moralizowania i charakterystyczne 

wartościowania, na przykład pozytywny obraz biorącej sprawy 

w swoje ręce jednostki. Zostaje on przeciwstawiony roszczeniowej 

mentalności ludzi na własne życzenie marginalizujących się
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w nowej rzeczywistości albo niekompetentnemu państwu, 

rzucającemu obywatelom kłody pod nogi.

Analizowane w książce filmy z lat 1989–2005 realizują w lwiej 

części tylko trzy z czterech wyróżnionych przez autora dyskursów: 

„entuzjastyczny”, „inteligencko-moralizujący” i „dyskurs 

zawiedzionych”. W relacji do polskiej rzeczywistości tego okresu 

układają się one w spektrum rozciągające się od bezwarunkowej 

afirmacji po pełną złości rezygnację. Całe to spektrum wspiera 

konstrukcję, którą za Markiem Fisherem czy Fredrikiem 

Jamesonem można nazwać nadwiślańską wersją „realizmu 

kapitalistycznego”
1
. W ujęciu tych badaczy „realizm 

kapitalistyczny” wyznacza pewien horyzont współczesnej kultury, 

poza którym nie jesteśmy w stanie wyobrazić sobie żadnej innej 

rzeczywistości niż kapitalizm. Realizm kapitalistyczny naturalizuje 

istniejący porządek społeczny, czyniąc go czymś równie 

oczywistym i koniecznym – nawet jeśli nieprzyjemnym – jak 

grawitacja czy prawo zachowania energii. Transformacyjne kino 

dokonuje podobnych naturalizacyjnych zabiegów. Niektóre filmy, 

jak komedie w typie Nie kłam kochanie (2008) Piotra 

Wereśniaka, robią to w tonie radosnej bajki o konsumpcyjnym 

raju; inne, jak kino „Pokolenia 2000” – z westchnieniem gorzkiej 

rezygnacji. Efekt jest jednak podobny.

Najsłabiej reprezentowany w analizowanym w książce okresie 

jest czwarty dyskurs kina transformacyjnego. Michał Piepiórka 

nazywa go „antyliberalnym”, co wydaje mi się nazwą dość 

fortunną, kojarzy się bowiem z odrzuceniem politycznego 

i kulturowego liberalizmu przez współczesny prawicowy 

populizm. Tymczasem w filmach tego nurtu chodzi raczej 

o systemową krytykę polskiego kapitalizmu. Pojawiają się one 

na dobre dopiero w drugiej połowie lat zerowych, za sprawą 

takich tytułów jak Plac Zbawiciela (2006) Joanny Kos-Krauze 

i Krzysztofa Krauzego.

Czy jest to jednak jeszcze część „kina transformacji”? Czy raczej 

dowód na to, że transformacja musiała się zakończyć, by kino 
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mogło wyjść poza mniej lub bardziej entuzjastyczny realizm 

kapitalistyczny i zacząć przyglądać się systemowym 

niesprawiedliwościom nowej Polski, nie w tonie inteligenckiego 

moralizowania, ale w ujęciu, które daje choćby punkt wyjścia do 

upolitycznienia pokazanego na ekranie problemu? Czy też może 

w samym kinie transformacyjnym – na poziomie niekoniecznie 

fabuły, ale obrazu, tego, co widać na marginesie – daje się 

dostrzec upolityczniające motywy, zdolne dać inspirację również 

dla współczesnego polskiego kina? Wśród licznych pytań 

i problemów badawczych, jakie otwiera ważna i potrzebna 

książka Michała Piepiórki, ten wydaje mi się najciekawszy – 

istotny nie tylko dla oceny tego, jak filmowcy radzili sobie 

z transformacyjną rzeczywistością, ale także dla polskiego kina 

dzisiaj oraz dla jego strategii wobec polskiego porządku 

społecznego, po trzech dekadach całkiem już okrzepłego.

Por. „Widok” 2015, nr 11, Realizm kapitalistyczny. Transformacje kultury wizualnej lat 

80. i 90., www.pismowidok.org/pl/archiwum/2015/realizm-kapitalistyczny.-

transformacje-kultury-wizualnej-lat-80.-i-90, dostęp 22 stycznia 2020 (przyp. red.).

1
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