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Recenzja książki Luizy Nader, Afekt Strzemińskiego. „Teoria widzenia”, rysunki 

wojenne, Pamięci przyjaciół – Żydów, Instytut Badań Literackich PAN, 

Warszawa 2019.

Agata Pietrasik - Historyczka sztuki i wykładowczyni Alfreda Landeckera na 

Freie Universität w Berlinie. Jej badania koncentrują się na reprezentacji i 

pamięci Holokaustu i II wojny światowej w europejskich sztukach wizualnych i 

kulturze połowy XX wieku. Ukończyła Uniwersytet Warszawski (2009) i Freie 

Universität w Berlinie (2017). Jej książka, Art in a Disruptive World: Poland, 

1939-1949, została wydana przez Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie i 

Akademię Sztuk Pięknych w Warszawie w 2021 roku. Obecnie pracuje nad 

projektem How Exhibitions Rebuilt Europe: Exhibiting War Crimes in the 1940s 

oraz wystawą poświęconą wczesnym wystawom o zbrodniach wojennych i 

Holokauście w Niemieckim Muzeum Historycznym w Berlinie.
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Artysta jako Świadek. 
Pamięć Zagłady w twórczości Władysława 
Strzemińskiego

Luiza Nader, Afekt Strzemińskiego. „Teoria widzenia”, rysunki 

wojenne, Pamięci przyjaciół – Żydów, Instytut Badań Literackich 

PAN, Warszawa 2019

Artyści awangardowi często nie 

cieszą się zbyt długą artystyczną 

biografią. Historia i krytyka sztuki 

naświetlają ich praktyki 

nierównomiernie, podkreślając 

twórczość z okresu lat 20. i 30., 

często całkowicie pomijając lub 

zdawkowo traktując późniejszą 

działalność. Najdotkliwszą cezurę 

stanowi rzecz jasna druga wojna 

światowa, której koniec nadal dzieli 

historiografię artystyczną 

na „przed” i „po”, kosztem 

perspektywy badawczej 

skupiającej się na „w tym czasie”.

Przykładem takiego kadrowania jest choćby biografia Kurta 

Schwittersa, znanego najlepiej jako twórca monumentalnego 

Gesamtkunstwerk – Merzbau w Hanowerze. Twórczość artysty 

nie legła jednak w gruzach wraz ze zbombardowaniem jego 

pracowni w 1943 roku i zniszczeniem Merzbau. Jeszcze przed 

wybuchem wojny uciekł on do Norwegii, a następnie przeniósł się 

do Wielkiej Brytanii, gdzie w 1940 roku trafił do obozu 

internowania dla osób narodowości niemieckiej, Hutchinson 

Internment Camp na wyspie Man. Jak wskazuje Megan R. Luke, 

kieszonkowe rzeźby Schwittersa z tego czasu redefiniują 

wcześniejsze, awangardowe rozumienie formy przestrzennej 
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i wchodzą w dialog z nieistniejącym już wówczas Merzbau . 

Pierwsza retrospektywna wystawa obejmująca fascynujące 

prace artysty z tego czasu odbyła się dopiero w 2013 roku w Tate 

Britain w Londynie . Tak spóźnioną reparacyjną recepcję 

twórczości Schwittersa tłumaczyć można tym, że historia sztuki 

przeważnie skupia się na antycypacyjnym potencjale awangardy, 

jej wykraczaniu poza konkretne tu i teraz, ku nieustannie 

projektowanej przyszłości i utopii. W tym sensie artysta 

awangardowy jako uchodźca lub świadek jest pewnym 

oksymoronem i zwyczajnie nie mieści się w ramach 

przygotowanych przez historiografię artystyczną. Podobne do 

Schwittersa przykłady można mnożyć. Wiemy, co Max Ernst 

tworzył w Nowym Jorku, ale czym zajmowali się Ernst i Hans 

Bellmer, osadzeni w prowansalskim obozie internowania Camp 

des Milles na początku lat 40.? Istnieją oczywiście wyjątki od tej 

reguły, jednak praktyka awangardy jest w historii sztuki często 

opisywana przy użyciu awangardowej czy wręcz modernistycznej 

kategorii dzieła, która kadrują kontekst prac, wykluczając ich 

uwikłanie w aktualną sytuację społeczną lub polityczną. Prace 

artystów tworzone w czasie drugiej światowej są szczególnie 

trudne do uchwycenia w istniejącej siatce pojęć, ponieważ 

sytuują się na styku kategorii dokumentu, świadectwa i dzieła 

sztuki.

1

2

W przypadku twórczości jednego z najważniejszych 

reprezentantów awangardy w Polsce, Władysława 

Strzemińskiego, cisza nad pracami z okresu drugiej wojny 

światowej nie jest może aż tak dojmująca. Dorobek artysty z lat 

40. był przedmiotem wnikliwych analiz między innymi Andrzeja 

Turowskiego. Jak pokazuje jednak książka Luizy Nader, ten okres 

twórczości Strzemińskiego nadal domaga się nie tylko 

interpretacji, lecz także doprecyzowania i ustalenia związanych 

z nim faktów, które osadziłyby prace artysty we współczesnym im 

kontekście artystycznym, politycznym i etycznym.
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Autorka skupia się na analizie rysunków wojennych 

Strzemińskiego oraz na rozbudowanej interpretacji cyklu kolaży 

Moim przyjaciołom Żydom – lub, jak postuluje, Pamięci przyjaciół 

– Żydów. Zmiana tytułu prac niesie za sobą inne rozłożenie 

akcentów: kategoria przyjaźni schodzi w takim ujęciu na drugi 

plan, a podstawowe staje się pojęcie pamięci, a raczej tego, jaki 

model pamiętania proponuje cykl Strzemińskiego. Relacja 

z przyjaciółmi Żydami ustępuje więc miejsca relacji z przyszłymi 

odbiorcami, „spóźnioną ludzkością”, w związku z czym centralnym 

elementem analizy jest ulokowanie prac w kontekście kultur 

pamięci zarówno wczesnego powojnia, jak i współczesności. Co 

niezwykle istotne i odkrywcze, prace wojenne i cykl kolaży są 

analizowane z uwzględnieniem Teorii widzenia Strzemińskiego, 

tekstu, który do tej pory zestawiano raczej z malarstwem 

powidokowym. Połączenie Teorii widzenia oraz prac dotyczących 

wojny i Zagłady pozwala zarówno wpisać te drugie w szersze 

ujęcie działalności artysty, jak i wydobyć nieznane wcześniej 

powiązania pomiędzy jego dyskursem teoretycznym a praktyką.

Luiza Nader proponuje więc lekturę Teorii widzenia

z perspektywy rysunków wojennych. Centralnymi kategoriami są 

tu: oko, widzenie i świadomość wzrokowa, które w toku analiz 

zostają wpisane w pojęcie świadectwa. Oko i widzenie w teorii 

Strzemińskiego są silnie związane z biologią i połączone z ciałem, 

a w szczególności, co podkreśla Nader, z systemem nerwowym. 

W tym sensie proces myślenia nie jest wyabstrahowany od 

fizjologii - jest jej częścią. Uzgodnienia Strzemińskiego sytuujące 

widzenie na równi z myśleniem i odczuwaniem autorka 

prezentuje jako wyprzedzające swoją epokę, zbieżne w wielu 

punktach z ustaleniami najnowszej myśli naukowej. Można by 

jednak również zaryzykować odwrócenie tej tezy i przyznać, że to 

współczesna myśl naukowa nadążyła w końcu za artystami,
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którzy myśląc z pozycji praktyków, dysponowali często niezwykle 

wysublimowanym i wrażliwym aparatem rozumienia nie tylko 

tego, czym jest obraz, lecz przede wszystkim – tego, jak działa.

Strzemiński, a za nim Luiza Nader przypominają, że widzenie 

jako proces fizjologiczny jest warunkowane historycznie. 

Charakter tej interakcji nie jest jasno określony przez artystę, ale 

istotne dla dalszej analizy Nader pojęcie świadomości wzrokowej 

rodzi się z pewnością na styku historii i biologii. Strzemiński pisze, 

że świadomość wzrokowa jest „tworem ludzkości”, powstałym 

w „procesie pracy, w określonych warunkach – i przetwarza ją 

[ludzkość] z nastaniem rzeczywiście nowych form bytu 

społecznego zgodnie z nowym w tych warunkach myśleniem” . 

Z dialektyki historii i biologii wyłania się świadomość wzrokowa, 

która jest manifestacją sposobu poznawania i myślenia o świecie 

w określonym momencie historycznym.

3

Można również zaproponować odczytanie pojęcia świadomości 

wzrokowej w świetle Rancièrowskiej idei „podziału zmysłowości” . 

Artysta kształtuje przecież świadomość wzrokową swojego 

czasu, wprowadzając do obiegu społecznego nowe formy 

i ingeruje tym samym w przyjęty „podział zmysłowości”. Dlatego 

też aktywne wytwarzanie świadomości wzrokowej jest miejscem 

polityczności sztuki i sprawczości artysty. Jak w toku swojej 

wnikliwej analizy pokazuje Luiza Nader, prace Strzemińskiego 

można i należy odczytywać jako etyczne i polityczne interwencje 

w sposób przedstawiania drugiej wojny światowej. Kolaże 

Strzemińskiego skupiają się na Zagładzie i żydowskich ofiarach 

wojny, a tym samym proponują inny niż powszechny tuż 

po wojnie uniwersalistyczny „podział widzialnego”, w którym to 

„ludzie ludziom zgotowali ten los”. Prace te są również silnym 

protestem przeciw wszechobecnemu antysemityzmowi 

i pogromowej atmosferze powojnia. O tym, jak stanowczy 

sprzeciw mogła budzić reprezentacja żydowskich ofiar wojny, 

zaświadczać może historia jednego z Rozstrzelań Andrzeja 

Wróblewskiego. Obraz pokazany w 1949 roku 

4
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na Międzyszkolnych Popisach Państwowych Wyższych Szkół 

Artystycznych w Poznaniu został uszkodzony właśnie w miejscu, 

w którym przedstawiał starszą kobietę, Żydówkę, z widoczną 

żółtą gwiazdą Dawida na ubraniu. Dlatego też, analizując 

kategorię widzenia u Strzemińskiego, Nader podkreśla silny, 

etyczny imperatyw, który leży u podstaw teorii widzenia, lokując 

zarazem kategorie świadomości wzrokowej blisko kategorii 

świadectwa:

Twierdzę, że między doświadczeniem katastrofy, 

świadomością wzrokową a świadectwem zachodzi 

pokrewieństwo, swoista przyległość. Świadomość wzrokowa 

czasem sytuuje się obok współczesnej definicji świadectwa, 

czasami lekko na nią zachodzi, wielokrotnie świadectwo 

wyłania się z myślenia „świadomością wzrokową” (s. 114).

Luiza Nader stawia tezę, że wojenne rysunki Strzemińskiego nie 

są metaforycznymi reprezentacjami okropności wojny, lecz 

śladem (intelektualnym i afektywnym) konkretnych, widzianych 

przez artystę sytuacji. Obrazy te transponują na odbiorcę 

„cielesne doświadczenie konkretnego wydarzenia i związanej 

z nim reakcji obserwatora-artysty” (s. 134).

Analizując rysunki Strzemińskiego, autorka wydobywa 

zapisane w nich dwa przeciwstawne procesy: rozpadu 

i rekonstrukcji formy, i sugeruje wielotorowe możliwości ich 

odczytania. Przypomina również o tym, że pamięć wojny 

w rysunkach Strzemińskiego jest dynamiczna i wielowarstwowa, 

ponieważ analizować ją można także w kontekście 

dramatycznych doświadczeń artysty z okresu pierwszej wojny 

światowej, kiedy to był aktywnym uczestnikiem walk na froncie. 

Zaznaczając te wszystkie możliwości interpretacji, Luiza Nader 

umiejscawia jednak rysunki w konkretnych momentach 

historycznych i łączy je z określonymi wydarzeniami, na przykład 

cykl Deportacje z masowymi deportacjami na Kresach 

Wschodnich w 1940 roku oraz z deportacjami z Litzmannstadt 
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pomiędzy 1939 a 1941 rokiem. Cykl Wojna domom ujmuje jako 

świadectwo akcji wyburzenia budynków mieszkalnych na terenie 

łódzkiego getta w 1941 roku, zaś rysunki wojenne, w których 

dominują sylwetki dzieci, odnosi do dramatycznych i brutalnych 

deportacji dzieci łódzkiego getta w 1942 roku. Tym samym 

przywołuje również wydarzenia, których Strzemiński nie był 

naocznym świadkiem, ale „audialnym czy wręcz 

polisensorycznym obserwatorem” (s. 357). Co ciekawe, 

analogiczną genezę mają jedne z najbardziej nośnych i najczęściej 

omawianych obrazów powstałych podczas drugiej wojny 

światowej, mianowicie cykl Zakładnicy Jeana Fautriera. Fautrier 

był członkiem ruchu oporu podczas wojny i ukrywał się w szpitalu 

dla chorych psychicznie. W tym czasie słyszał makabryczne 

odgłosy tortur i egzekucji, które dobiegały z pobliskiego lasu. Cykl 

Zakładnicy, w którym artysta niejednokrotnie brutalnie ingeruje 

w malarską materialność i formę obrazu, przepracowuje 

doświadczenie bycia nie naocznym, lecz właśnie audytywnym 

świadkiem cudzego cierpienia i poniżenia. Działanie 

polisensoryczności w pracach Strzemińskiego nie jest jednak tak 

uchwytne i dalsze rozwinięcie tego tropu byłoby niezwykle 

interesujące.

Terminem przywoływanym w ostatnich latach dość często 

w kontekście studiów nad traumą jest resilience, oznaczające 

elastyczność, sprężystość i odnoszące się do zdolności 

przetrwania w skrajnie niesprzyjających warunkach . Pojęcie to 

pełni istotną rolę w zrozumieniu tego, dlaczego nie u wszystkich 

osób, które przeżyły traumę pojawiają się symptomy stresu 

pourazowego lub dlaczego pojawiają się w mniejszym natężeniu 

niż u innych. Co istotne, resilience to nie jest definiowane tylko 

jako jednostkowa predyspozycja, ale jako struktura wsparcia, 

która umożliwia wzmocnienie jednostki w sytuacji kryzysowej. 

Rolę takiej symbolicznej struktury wspierającej często pełniła 

sztuka. Stąd, omawiając twórczość obozową Charlotte Delbo 

i Paula Celana, Brett A. Kaplan wprowadza termin aesthetic 

survival

5
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– ocalenie za pomocą sztuki, która w warunkach obozów 

stanowiła jedną z niewielu płaszczyzn, dzięki której więźniowie 

mogli ocalić namiastki dawnej tożsamości i przypomnieć lub 

wyobrazić sobie świat poza obozem . Takie rozumienie sztuki 

definiuje ją jako działalność przynależną do porządku etyki, co 

prowadzi dalej do krytycznej refleksji nad kategoriami piękna czy 

przyjemności estetycznej w świadectwach Zagłady.

6

Luiza Nader słusznie podkreśla pozycję Strzemińskiego, który 

tak jak Fautrier był (afektywnie uwikłanym) obserwatorem, a nie 

ofiarą. Tworzenie w czasie wojny i praca nad cyklem Pamięci 

przyjaciół – Żydów nie było dla artysty elementem walki 

o fizyczne przetrwanie. Był to jednak wysiłek podjęty w celu 

przepracowania swojej (i nie tylko) pozycji obserwatora. Jak 

pokazuje autorka, prace Strzemińskiego z jednej strony dają 

świadectwo Zagłady, z drugiej – zaświadczają o obojętności 

biernych obserwatorów. Co jednak w tym kontekście niezwykle 

istotne:

„Obserwując ból innych” w pracy i poprzez pracę Pamięci 

przyjaciół – Żydów, Strzemiński zmieniał swą podmiotową 

pozycję wobec wydarzenia i doświadczenia Zagłady, 

a zarazem rzucał wyzwanie odbiorcy (s. 231).

W tym sensie praca Strzemińskiego mieści się więc w kategorii 

resilience, sztuka jest tu bowiem miejscem, z którego podmiot 

czerpie swoją sprawczość i niejako ustanawia siebie na nowo, 

przekraczając doświadczenie bezsilności i indyferentnej 

obserwacji.

Książka Luizy Nader wpisuje twórczość Strzemińskiego nie tylko 

w kontekst społeczno-polityczny wczesnego powojnia, ale 

również we współczesne debaty dotyczące pamięci wojny, 

zwłaszcza ich nurt analizujący pozycję polskich obserwatorów 

Zagłady
7
. Historia sztuki w Polsce (w przeciwieństwie do 

literaturoznawstwa i teatrologii) nadal lakonicznie odnosi się do 

działalności artystycznej z okresu drugiej wojny światowej, choć 
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analizy takie jak wydana w 1976 roku Polska sztuka walcząca. 

1939-1945 Janiny Jaworskiej z pewnością domagają się 

przewartościowania.
8
 Dlatego też mam nadzieję, że za rewizją 

kanonicznej twórczości Strzemińskiego podąży rewizja samego 

kanonu historii sztuki, w którym znajdzie się miejsce na krytyczną 

analizę wojennej twórczości takich artystek i artystów, jak 

chociażby Maja Berezowska czy Xawery Dunikowski. Refleksja 

o praktyce artystycznej podczas drugiej wojny światowej stawia 

bowiem niezwykle ważne, również z dzisiejszej perspektywy, 

pytania o rolę sztuki w czasach kryzysu, o związki etyki z estetyką, 

a także o relację między działalnością artystyczną a politycznym 

oporem.
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