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słowa kluczowe:

Eileen Myles; Zoe Leonard; queer; poezja

streszczenie:

Eileen Myles, lesbijka, poetka i performerka, z nowojorskiego Downtown 

wystartowała w wyborach w 1992 roku jako niezależna kandydatka na urząd 

prezydenta Stanów Zjednoczonych. Przez kilka miesięcy prowadziła polityczną 

i poetycką kampanię wyborczą, pisząc listy do wyborców. Artykuł jest relacją z 

tej kampanii, w której chodziło przede wszystkim o reprezentowanie kobiet, 

odmieńców i ludzi biednych. Właściwym kontekstem dla kampanii Eileen 

Myles, będącej formą akcji bezpośredniej, są tu polityczne i artystyczne 

wystąpienia innych przedstawicielek queerowej awangardy tego czasu.

Joanna Krakowska  - Joanna Krakowska jest profesorką w Instytucie Sztuki 

PAN i wicenaczelną miesięcznika „Dialog”. Ostatnio wydała książki: PRL. 

Przedstawienia (2016) i Demokracja. Przedstawienia (2019) w serii Teatr 

publiczny 1765–2015 oraz trzytomowe wydawnictwo projektu HyPaTia (2018).
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Prezydentki 

Nie zamieszkają w Białym Domu. Żadna z nich nie zasiądzie 

w Gabinecie Owalnym, nie zakończy wojny, nie wdroży paktu 

klimatycznego i praw antydyskryminacyjnych, żaden z nich nie 

przemówi przed Kongresem, nie ograniczy dostępu do broni, nie 

podpisze ustawy o opiece emerytalnej. Ale to właśnie oni mieli 

władzę, to one dokonały rewolty – zmiana kulturowa, do jakiej 

doszło za ich życia i za ich sprawą jest realna, skuteczna i, 

chciałoby się wierzyć, trwała.

Kiedyś mówiło się po prostu 

o kontrkulturze, o awangardzie 

i sztuce eksperymentalnej, dziś 

z perspektywy mainstreamu można 

powiedzieć śmiało, że w ciągu 

ostatniego półwiecza dokonała się 

queerowa – odmieńcza rewolucja. 

Strategie polityczne lesbijskiego 

performansu, gejowskiego teatru, 

queerowego kina i wszelkiej 

ostentacyjnie 

nieheteronormatywnej sztuki – 

w połączeniu ze społecznym 

aktywizmem – przyniosły skutek. 

Mentalny, społeczny, legislacyjny. Czy trwały, trudno dziś 

wyrokować.

Trzeba więc o tej rewolucji opowiedzieć, zwłaszcza teraz, kiedy 

w różnych miejscach na świecie, a także czy przede wszystkim 

w Ameryce, mówi się głośno o konserwatywnej kontrreakcji, 

a zarazem o deficycie równości, sprawiedliwości, empatii 

liberalnych społeczeństw. Trudno o lepszy moment na przyjrzenie 

się historii artystek i artystów, dla których nieheteronormatywna 

tożsamość była tematem i środkiem wyrazu artystycznego, 
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przesłanką społecznej aktywności i narzędziem politycznym. 

Także po to, by upewnić się, że gigantyczna praca, którą 

wykonały i wykonali, a wraz z nią ich przekonania i osobiste 

świadectwa nie odchodzą bezpowrotnie w przeszłość, nie idą 

w zapomnienie i na zmarnowanie. Pokolenie kontrkultury 

i undergroundu, Fabryki, La Mamy, Stonewall, Wynajętej Wyspy, 

Ridiculous, Hot Peaches, Solo Homo, WOW Café, ACT UP!, 

Lesbijskich Mścicielek ma dla współczesnych mocny przekaz. 

Niekoniecznie pozytywny, łagodny, racjonalny, przyjemny, 

optymistyczny i do podobania się, ale z pewnością ośmielający 

wyobraźnię i poszerzający granice tego, co realne, i tego, co 

wyobrażone.

Kandydatki

Jedenastego października 2016 roku z okazji zbliżających się 

wyborów prezydenckich w nowojorskim parku High Line – 

zbudowanym na położonych kilka metrów nad ziemią torach 

kolejki wąskotorowej, która niegdyś zaopatrywała składy 

handlowe w Chelsea – umieszczono instalację z wierszem Zoe 

Leonard z 1992 roku. Urodzona w 1961 roku autorka jest artystką 

wizualną, dla której lata 80. i 90. to czas opłakiwania 

umierających na AIDS przyjaciół i intensywnej aktywności 

politycznej na rzecz przeciwdziałania pladze. Wiersz dając 

świadectwo kulturze, nastrojom, politycznemu klimatowi tamtego 

czasu, wrócił po latach z niespodziewaną intensywnością.

Chcę lesbę na prezydentkę. Chcę na prezydenta kogoś, kto ma 

AIDS, i chcę pedała na wiceprezydenta, i osobę bez 

ubezpieczenia zdrowotnego, i kogoś, kto dorastał w miejscu 

tak zatrutym toksycznymi odpadami, że nie było wyjścia 

i musiał dostać białaczki. Chcę prezydentkę, która w wieku 

szesnastu lat miała aborcję, i kandydatkę, która nie jest 

mniejszym złem, chcę prezydenta, któremu AIDS zabrało 

ukochanego i który za każdym razem, gdy kładzie się spać, 
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widzi to przed oczami, który tulił w ramionach kochanka, 

wiedząc, że ten umiera. Chcę prezydentkę, która nie ma 

w domu klimatyzacji, prezydenta, który czekał w kolejce 

w szpitalu, w urzędzie i po zasiłek, która była bezrobotna, 

wyrzucona z pracy, molestowana seksualnie i prześladowana 

za homoseksualizm, i deportowana. Chcę osobę, która 

spędziła noc pod celą, i której spalono przed domem krzyż, 

i która przeżyła gwałt. Chcę osobę, która kochała i została 

zraniona, która szanuje seks, która popełniała błędy i na nich 

się uczyła. Chcę na prezydentkę czarną kobietę. Chcę kogoś, 

kto ma zepsute zęby i charakter, kto jadł paskudne szpitalne 

jedzenie, kto jest transwestytą, i brał narkotyki, i chodził 

na terapię. Chcę osobę, która popełniła obywatelskie 

nieposłuszeństwo. I chcę się dowiedzieć, dlaczego to nie jest 

możliwe. Chcę się dowiedzieć, dlaczego w pewnym momencie 

przywykliśmy, że prezydent zawsze musi być pajacem, zawsze 

dziwkarzem, a nigdy dziwką. Zawsze szefem, a nigdy robolem, 

zawsze kłamcą, zawsze złodziejem – a nigdy go nie złapią
1
.

Ten wiersz napisany dla queerowego pisma nie zdążył się 

ukazać, bo pismo padło, więc przez lata krążył w kopiach 

i odpisach, a potem na pocztówkach wydanych przez 

feministyczny i queerowy magazyn „LTTR”, w końcu 

przetłumaczony na kilka języków stał się scenariuszem 

i narzędziem w kampaniach politycznych. Pierwsze jego zbiorowe 

czytanie zorganizowano w Szwecji w związku z wyborami 

parlamentarnymi w 2010 roku. „Chciałyśmy zgromadzić 

aktywistów, artystów, przyjaciół i kolegów, by wspólnie 

odpowiedzieć na gwałtowny wzrost w naszym kraju nastrojów 

neoliberalnych, które otwierały drogę do parlamentu partii 

faszystowskiej, rasistowskiej i homofobicznej” – napisały 

organizatorki manifestacji, podczas której wiersz Zoe Leonard 

czytano w kółko przez godzinę
2
. Od tamtej pory podobne akcje 

organizowano między innymi w Tallinie, Kopenhadze, Madrycie, 

Helsinkach, Paryżu, a w październiku 2016 roku w Waszyngtonie.
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roku, dwa dni przed amerykańskimi 

wyborami prezydenckimi, na High 

Line, w pobliżu instalacji z wierszem 

Zoe Leonard, zgromadzili się 

artyści, poeci i performerzy, którzy 

„odmrażając sobie tyłki”
3
 – wedle 

ich własnych słów – przez kilka 

godzin czytali i śpiewali. O seksie także, ale przede wszystkim 

o własnej wściekłości wywołanej sytuacją polityczną. A przecież 

było jeszcze przed wyborami, które wygrać miał kandydat 

uosabiający wszystko, czego nienawidzili najbardziej. Na razie 

niemal beztrosko i na przekór sytuacji, która już była i tej, która 

miała zaraz nadejść, dzielili się swoimi pomysłami i fantazjami 

o ograniczonym zasięgu – jak zwykle, choć może kiedyś to się 

zmieni.

W tę zimną niedzielę wśród artystek na High Line była też 

Eileen Myles. To o niej, dla niej czy w związku z nią Zoe Leonard 

napisała w 1992 roku swój wiersz. Eileen Myles – kobieta, 

lesbijka, poetka i performerka z nowojorskiej East Village, 

dzielnicy awangardowych, queerowych, ubogich artystów – 

wystartowała bowiem w wyborach w 1992 roku jako niezależna 

i „otwarcie kobieca” kandydatka na urząd prezydenta Stanów 

Zjednoczonych, a tym samym kontrkandydatka Billa Clintona 

oraz sprawującego tę funkcję George'a Busha.

Nie pierwsza zresztą wpadła na pomysł, żeby 

zademonstrować, jak absurdalnie nieosiągalne i nie-do-

pomyślenia jest zwycięstwo kobiety, artystki i lesbijki w takim 

wyścigu.

W 1979 roku Barbara Hammer, reżyserka filmowa, pionierka 

feministycznego eksperymentalnego kina queer, wykonała przed 

Białym Domem performans Put a Lesbian in the White House. Był 

to taki moment w jej karierze, kiedy usilnie poszukiwała sposobów 

„wydostania się z kadru”. Od czasu własnego coming outu w 1970 
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roku zdążyła już przedstawić na ekranie swoją, jak mówiła, świeżo 

odkrytą tożsamość fizyczną, kinestetyczną i emocjonalną: „Moja 

strategia przez całe lata 70. polegała na wprowadzaniu 

lesbijskiego ciała na ekran, wnoszeniu do filmu lesbijskiego 

subiektywizmu, podważaniu heteronormatywności kina 

eksperymentalnego”
4
. Dyketactics (1974) Barbary Hammer był 

rzeczywiście filmem eksplorującym sensualność lesbijskich ciał, 

celebrującym bliskość i zbiorową idyllę. Inny jej film, Multiple 

Orgasm (1976), to z kolei sama kwintesencja lesbijskiego 

subiektywizmu – obraz waginy w trakcie masturbacji, na który 

nakładają się niezwykłej urody krajobrazy.

Zdaniem reżyserki ta strategia działała, choć niekoniecznie dla 

lesbijskiej widowni, tęskniącej raczej za historiami typu 

hollywoodzkiego, z którymi mogłaby się zidentyfikować. Stąd 

pomysł, by strategię zmienić, skoro bezpośrednia reprezentacja 

ciał i zmysłów nie prowadziła ani do „zmiany politycznej”, ani do 

„zwiększenia akceptacji”, ani do „celebrowania różnicy”. Barbara 

Hammer postanowiła zatem wejść w interakcję z widownią, 

wymusić jej fizyczne zaangażowanie, a tym samym wprowadzić 

ją w nową przestrzeń.

Najpierw jednak samą reżyserkę skłoniła do tego cenzorka, 

która pojawiła się na jednym z pokazów, gdzie miał zostać 

wyświetlony Multiple Orgasm, i oświadczyła, że skonfiskuje film, 

jeśli tylko taśma znajdzie się w projektorze. „Nie chciałam stracić 

filmu, ale też nie chciałam się wycofać. Wyszłam przed 

publiczność i przez sześć minut, to jest tyle, ile trwa film, 

opisywałam wszystkie przedstawione w nim orgazmy! Ujawniłam 

także akt cenzury, który właśnie się dokonał”, mówiła Barbara 

Hammer
5
. Było to, co prawda, wymuszone, ale ewidentne 

„wydostanie się z kadru”. Kolejne miało być już w pełni świadome 

i dobrowolne, by nie powiedzieć, zaangażowane:

W okolicach roku 1979 byłam już znużona pokazywaniem 

filmów całkowicie pasywnej publiczności. Pomyślałam sobie, 
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że taka widownia nie może przecież dokonywać wyborów 

politycznych, skoro nie podejmuje żadnej aktywności. Żeby 

wyciągnąć ją z foteli, zrobiłam film Available Space [Dostępna 

przestrzeń], który wyświetlałam z obrotowego stołu 

na kółkach, przemieszczając się z nim po całej sali. Publiczność 

musiała się ruszyć z miejsca, żeby film zobaczyć
6

.

Film wyświetlany na ścianach, podłodze, suficie, 

na załamaniach muru albo w kątach był częścią performansu 

na temat kobiety usiłującej rozepchnąć filmowy kadr, wydostać 

się z niego, przekroczyć bariery architektoniczne, wyjść poza 

ekran. Dostępna przestrzeń – zgodnie z tytułem filmu – mogła 

zostać i została znacząco poszerzona. Zapytana o lata 70., 

Barbara Hammer odpowiada więc bez wahania: „Lata 70.? 

Wtedy wszystko było radykalne. Porzucałyśmy przypisane sobie 

role i oczekiwania wobec kobiet. Szukałyśmy nowych form 

seksualności przez pożądanie. Odkrywałyśmy, że możemy 

funkcjonować w świecie na własnych prawach, a nie na tych, 

których nas wyuczono. Pierwszy raz poczułyśmy się silne”
7
.

W jakimś sensie performans Put a Lesbian in the White House

był takim właśnie ostatecznym gestem porzucenia ramy, 

wyjściem z kadru i wyartykułowaniem pragnienia, które zapewne 

samej artystce wydawało się wówczas raczej abstrakcyjne. Nie 

może specjalnie dziwić, że Barbara Hammer sama siebie nie 

potraktowała wówczas poważnie – wcale nie chciała sięgać 

po władzę, choćby symboliczną, a tylko zabawić się jej 

pożądaniem. Jedyne więc, co po tym zostało, to ślad 

na pocztówce w archiwum. Dwanaście lat później Eileen Myles, 

traktując swój start w wyborach także jako rodzaj performansu, 

poszła jednak dalej, bardziej konkretnie, szczegółowo i jednak do 
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pewnego stopnia – serio.

Kampania wyborcza

Owszem Eileen Myles włączyła poezję w kampanię, zaczynając 

od Amerykańskiego wiersza, w którym przedstawiła własne 

życie, pisała o bezdomnych, chorych, umierających na AIDS, 

pytała o wysokość czynszów, pieniądze na dentystę 

i konstatowała tylko na poły ironicznie:

Jestem z Kennedych.

I czekam

na wasze rozkazy.

[...]

Wszyscy jesteśmy z Kennedych

A ja jestem waszą prezydentką
8

.

Ale też ogłosiła swoją 

kandydaturę oficjalnie i rozpoczęła 

rzeczywistą kampanię, która 

polegała przede wszystkim 

na wysyłaniu listów do obywateli 

i obywatelek. W liście z 11 września 

1991 roku napisała między innymi, 

że impulsem do startu w wyborach 

było dla niej przemówienie 

George'a Busha na Uniwersytecie 

Michigan, gdzie przypuścił on atak 

na poprawność polityczną jako 

nową formę cenzury. Poetka tak 

tłumaczyła swoje motywacje:

[Bush] oświadczył, że największym zagrożeniem dla wolności 

słowa w Ameryce są dziś „politycznie poprawni”. Są to, jego 

zdaniem, członkowie ruchu ACT UP!, ofiary przestępstw na tle 
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uprzedzeń: kobiety, homoseksualiści, przedstawiciele 

mniejszości etnicznych i rasowych. Chciałby, żeby siedzieli 

cicho. [...]

Dziś ogromna większość Amerykanów nie może liczyć 

na specjalne traktowanie. Na bardzo specjalne traktowanie 

mogą za to liczyć biali heteroseksualni mężczyźni z wyższej 

klasy średniej, ich małżonki i dzieci. Na specjalne traktowanie 

mogą liczyć chrześcijańscy fundamentaliści oraz płody
9

.

Przedstawiła się wyborcom:

Jestem Amerykanką, mam 41 lat, jestem kobietą, lesbijką, 

pochodzę z rodziny robotniczej, jestem poetką, performerką, 

pisarką, i wyłącznie z tego czerpię swoje dochody. Płacę 

podatki. Większość dorosłego życia przeżyłam poniżej poziomu 

ubóstwa, pozbawiona opieki zdrowotnej.

I zadeklarowała, że:

Od tej chwili do dnia wyborów wszystkie moje artystyczne 

przedsięwzięcia, czytania i performanse staną się 

wydarzeniami politycznymi.

Miesiąc później, w kolejnym liście sporo miejsca poświęciła 

swoim nastrojom i emocjom. Przyznała, że do niedawna za ich 

zmienność odpowiadały narkotyki i alkohol, ale obecnie 

zawdzięcza to głównie własnym hormonom. Zwłaszcza zespół 

napięcia przedmiesiączkowego silnie na nią działa i powoduje 

znaczne obniżenie nastroju, choć myśli samobójcze nawiedzają ją 

rzadziej, jeśli tylko zaangażuje się w jakiś projekt czy spektakl:

Moje kandydowanie to także tego rodzaju rozpaczliwy gest, 

jedyny możliwy w naszym rozpaczliwym życiu. Bo żyjemy 

w rozpaczliwych czasach. Nie wydaje się wam, że Prezydent 

Stanów Zjednoczonych musi być czasami zrozpaczony?
10

Eileen Myles miała więc do zaoferowania „kampanię zmiennych 

nastrojów”, bo twierdziła, że wizerunkom zawsze jednakowych, 
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nieprzeniknionych twarzy polityków zwyczajnie nie można ufać. 

W listopadowym liście zamieściła też nowy, smutny wiersz 

pod tytułem Wyprzedaż tapet z powodu bankructwa, który był 

czymś w rodzaju ody do szarości i został napisany, o czym 

poinformowała czytelników autorka, w ponurym nastroju 

przedmiesiączkowym:

O szarości jesteś

obojętna,

zapomniana,

o szarości

moja pochmurna

auro, barwo

burz

budynków

bez

tabliczek z nazwami

instytucji
11

.

W tym samym liście Eileen Myles zapraszała wyborców 

na „duży wiec” w styczniu w teatrze La Mama z udziałem Holly 

Hughes, Reno, Five Lesbian Brothers i innych queerowych 

performerek i performerów, z którymi dobrze się znała. W ich 

środowisku, związanym z WOW Café Theatre, uważano ją 

za sztandarową poetkę lesbijskiej bohemy. Potrafiła bowiem – jak 

twierdzi Holly Hughes – przepuścić rytmy bitników przez pryzmat 

feministycznego doświadczenia queerowego, a jej brawura 

i ekscentryczne poczucie humoru świetnie korespondowały 

z wrażliwością WOW Café
12

. Eileen Myles, jako poetka, nie 

uważała teatru za „swoją” przestrzeń, chociaż ludzi teatru miała 

zdecydowanie za „swoich”
13

. Była przy tym w WOW stałą 

bywalczynią, a później także performerką. I właśnie w tym 

okresie, pod koniec lat 80., znacząco ożywiła swoją performerską 

działalność. Jej artystyczne performanse miały stać się 

politycznymi. I odwrotnie. „The New York Magazine” z 20 stycznia 

1992 roku w rubryce „Performance” zapowiedział zatem nie 
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„duży wiec”, lecz występ Eileen Myles w teatrze La Mama, 

informując zarazem, że cena biletu wynosi dwanaście dolarów.

Kandydatka na prezydentkę na tym, co prawda tylko 

relatywnie „dużym”, wiecu wygłosiła przemówienie, w którym 

zapoznała zgromadzonych ze stanem swojego zdrowia: „Krwawią 

mi dziąsła – ale mam to w miarę pod kontrolą”. Przyznała, że już 

dawno ostrzegał ją dentysta, że powinna się tym zająć, ale 

zrobiła to dopiero jak rzuciła picie i narkotyki. Potem mówiła 

o umieraniu ojca i o utracie przyjaciela, który umarł na AIDS: „To 

nie jest prywatna sprawa. W Ameryce 130 tysięcy osób umarło 

z powodu AIDS [...]. 79 osób zginęło podczas wojny w Zatoce, 50 

tysięcy na wojnie w Wietnamie”. A potem o gwałtach: „Tylko 

w 1991 roku 87,6 tysiąca amerykańskich kobiet zostało 

zgwałconych, z czego 3 tysiące w Nowym Jorku. Nasze 

dziewczyny. Czyż one też nie powinny być weterankami 

wojennymi? Bohaterkami? [...] Sama byłam zgwałcona. To był 

gwałt na randce. W który część osób w ogóle nie wierzy”
14

. Zanim 

jeszcze na koniec poświęciła kilkanaście gorzkich zdań 

skorumpowanej scenie politycznej, oświadczyła, że startuje 

w wyborach prezydenckich, ponieważ uzmysłowiła sobie, jak 

wygląda jej życie oraz życie tych, którzy jej słuchają, i jest tym 

wstrząśnięta, a Kongres niestety nie.

Prowadziła swoją kampanię wyborczą pod hasłami redukcji 

wydatków na zbrojenia, międzynarodowej współpracy na rzecz 

pokoju, równości wszystkich bez względu na pochodzenie, rasę, 

płeć i seksualność. Obiecała, że nie zamieszka w Białym Domu tak 

długo, jak długo w Ameryce będą bezdomni. Że powoła 

Ministerstwo Kultury. Że w ciągu trzech miesięcy od objęcia 

urzędu zapewni wszystkim opiekę zdrowotną, bo sama jej 

potrzebuje. I że – skoro otwarcie deklaruje się jako kobieta i osoba 

nieheteroseksualna – to ma powody, żeby te grupy faworyzować.

W kampanii wystąpiła więc między innymi na zgromadzeniu 

na rzecz organizacji Planned Parenthood (Świadome 

rodzicielstwo), które odbyło się w grudniu 1991 w klubie PS 122, 
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gdzie na ogół występowały awangardowe zespoły i artyści. 

Także i tam zaczęła od wiersza:

Jestem rzeczniczką wszelkiego

rodzaju kontroli

urodzin, zwłaszcza

lesbijskiego seksu

kościół katolicki

powinien dać

nam nagrodę

za naturalność

za rytmiczność

i jestem także za rodzeniem
15

.

A ściślej, za prawami kobiet, które rodziły, za uhonorowaniem 

ich, skoro przeżyły to graniczące ze śmiercią doświadczenie. 

Płynnie przechodząc od wiersza do przemówienia, Eileen Myles 

zwracała uwagę, że kobieta rodząc, przestaje się liczyć, 

bo zaczyna liczyć się tylko dziecko. Że płód jako przyszły człowiek 

jest ważniejszy niż teraźniejsza kobieta. Że nawet tabliczki 

w barach ostrzegają, że spożywanie alkoholu jest niebezpieczne 

dla płodu. Tymczasem naprawdę niebezpieczna dla płodu jest 

przemoc domowa, a ta najczęściej spotyka kobiety w ciąży ze 

strony ich pijanych partnerów.

Kolejne wystąpienia, rozsyłane potem w formie listów do 

obywatelek i obywateli, miały coś z energii stand-upu, ryzykowne 

sformułowania, zaskakującą retorykę, anarchizujący wydźwięk, 

ale przede wszystkim zawsze były umocowane w jakimś 

przyziemnym konkrecie, przywoływały zwyczajne doświadczenia, 

odnosiły się do prozy życia, ciała i samopoczucia, co pozwalało 

na identyfikację z kandydatką. Bo jak mówiła Eileen Myles: „W 

mojej kampanii chodzi przede wszystkim o reprezentację”
16

. 

Kobiet, odmieńców i ludzi niezamożnych. A jak dotąd swoich 

rzeczników mają jedynie – jak już wiadomo – heteroseksualni 

mężczyźni z klasy średniej, ich rodziny, chrześcijańscy 
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fundamentaliści i płody. Eileen Myles mówiła więc wprost, 

że część swojej kampanii chce poświęcić kwestii widzialności 

kobiet nieheteroseksualnych w Ameryce: „Podobno jedna 

na dziesięć kobiet jest lesbijką, ale oprócz Martiny [Navrátilovej – 

dop. J.K.] nie ma żadnej naprawdę sławnej”
17

.

Snując swoje szkatułkowe i pełne dygresji listy-przemówienia, 

opowiedziała między innymi o pralni w piwnicy swojego domu 

przy Trzeciej Ulicy. Problem z pralnią polegał na tym, że nie 

zainstalowano tam żadnej wentylacji, więc para z wyziewami 

przedostawała się do położonych powyżej mieszkań. Wszyscy 

mieszkańcy podpisali petycję w tej sprawie do administratora 

budynku. Eileen Myles także, jednak nie przestała z pralni 

korzystać i sąsiedzi byli z tego powodu wściekli. Uwielbiała prać, 

ale kiedy starannie tę kwestię przemyślała, doszła do 

następującego wniosku:

Jeśli popieram prawo sąsiadów do tego, by nie byli zatruwani, 

to mój podpis pod petycją nie wystarczy i powinnam taszczyć 

pranie na drugą stronę ulicy i być konsekwentna, zamiast 

podstępnie a wesolutko robić sobie pranie w naszej piwnicy. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że to jest dokładnie to samo, co 

robią Stany Zjednoczone, wetując wszystkie pokojowe 

inicjatywy Rady Bezpieczeństwa ONZ, zwłaszcza te dotyczące 

Iraku, a potem twierdząc, że dyplomacja nie działa. Ale można 

to odbierać w podobny sposób. Pomyślałam sobie po prostu, 

że powinniście wiedzieć, jaka perfidna okazałam się we 

własnej kamienicy
18

.

W efekcie swojej kampanii Eileen Myles wystartowała 

w dwudziestu ośmiu stanach jako kandydatka, którą wolno było 

dopisywać na karcie do głosowania. Przegrała z Billem 

Clintonem, tak jak zresztą przegrał z nim George Bush.
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Jej kampania wyborcza była 

wzorowym performansem – 

przeniesieniem strategii 

artystycznych w obszar realnej 

polityki, czy raczej tego, co uchodzi 

za realną politykę. Paradoksalność 

tego performansu polegała na tym, 

że wymuszał uznanie reguł gry 

wyborczej i dostosowania się do jej 

konwencji, a zarazem w każdym 

aspekcie je podważał. 

Bezpośredniość działań zakładała 

przy tym klarowną artykulację tego, co zwykle w artystycznym 

performansie podlega nieograniczonej semiozie czy, jeśli ktoś 

woli, derridiańskiej różni. Jednocześnie w swoim programie 

wyborczym poetka odwoływała się do tego wszystkiego, co od 

dobrych kilku dekad tworzyło niepisaną konstytucję 

nowojorskiego Downtown – dzielnicy artystów, wyrzutków, 

intelektualistów, ćpunów i imigrantów. Oto Eileen Myles 

aktualizowała utopię artystyczną i dekonstruowała rzeczywistość 

polityczną – co tak naprawdę w pełni wybrzmiało dopiero 6 

listopada 2016 roku w parku High Line.

Tam, z pamięcią o umieszczonym nieopodal wierszu Zoe 

Leonard i nawiązując do wyborczych doświadczeń sprzed 

dwudziestu czterech lat, Eileen Myles wygłosiła tak zwaną 

acceptance speech – zwyczajową przemowę zwycięskiej 

kandydatki. A zatem, skoro wygrała, będzie mogła zamienić Biały 

Dom w schronisko dla bezdomnych. Przekaże znaczące fundusze 

na biblioteki, gdzie przez dwadzieścia cztery godziny na dobę 

będzie można czytać i oglądać filmy. Edukacja będzie za darmo, 

pociągi także. Samochody zostaną zakazane. Broń palną się 

zakopie. Wszędzie otworzą się sale prób, gdzie instrumenty 

muzyczne będą dostępne dla każdego. Rozmnożą się stand-

upowcy i komicy. Każdy będzie się mógł uczyć hiszpańskiego albo 
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chodzić do centrów seksu, gdzie będzie można brać udział 

w konkursach na wytrysk, oglądać porno albo pomagać 

farmerom w uprawie kwiatów.

Piętrząc triumfalne obrazy ufundowane na iluzorycznym 

zwycięstwie, poetka zbliżyła się zdecydowanie do 

fantasmagorycznych wizji Jacka Smitha, do przewrotnych 

żartów Charlesa Ludlama, do ironicznych konceptów Split 

Britches. Nie można było mieć wątpliwości, skąd przychodzi, skąd 

jej język i zasób politycznych fantazji.

Poetka

Jak wielu artystów osiadłych na Lower East Side, pochodziła 

z klasy robotniczej. Jak wielu z nich odebrała katolickie 

wychowanie i nie ukończyła żadnych studiów. Przez dziesięć lat 

jednak, odkąd w 1974 roku przyjechała do Nowego Jorku, nie 

opuściła żadnego czytania poezji w St. Marks Church-In-The-

Bowery, gdzie od 1966 roku działał The Poetry Project, 

kontynuujący tradycję poetyckich wieczorów w kawiarniach 

i barach dzielnicy. Bywali tu doskonali poeci rozmaitych 

ugrupowań: zarówno bitnicy, jak i ci z Black Mountain i ze szkoły 

nowojorskiej, ale też Lou Reed i Laurie Anderson. W latach 70. 

Eileen Myles mogła tam posłuchać Roberta Lowella czy Charlesa 

Bukowskiego, uczestniczyć w warsztatach, proponować 

i prowadzić czytania. Kościół, z proboszczem Michaelem Allenem, 

przyjacielem odmieńców, artystów i aktywistów, od lat 60. był nie 

tylko ich azylem, lecz także mekką, zwłaszcza że dysponował 

pieniędzmi rządowymi z programów przeciwdziałania patologiom 

społecznym. W przypadku Eileen Myles na dłuższą metę 

przeciwdziałał skutecznie:

Przestałam pić w 1983 i przez rok chwytałam się różnych 

strasznych zajęć – sprzątałam mieszkania, puszczałam balony 

z helem na koncercie Diany Ross w Central Parku – 

aż pojawiła się praca dyrektorki artystycznej The Poetry 
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Project i wtedy zdałam sobie sprawę, że na całym świecie nie 

ma innej pracy, do której byłabym lepiej przygotowana. 

Bo przecież przez dziesięć lat w Nowym Jorku prócz 

przesiadywania tam nie robiłam nic innego
19

.

Eileen Myles jako poetka związana więc była, i jest dotąd, 

z najważniejszym nowojorskim ośrodkiem eksperymentalnej 

poezji – The Poetry Project w St. Marks Church. Jako 

performerka występowała i wystawiała w Judson Church, PS 

122 i WOW Café. Każde z tych miejsc w East Village to legenda – 

jakkolwiek oksymoronicznie to brzmi w odniesieniu do sztuki 

eksperymentalnej i zaangażowanej. Eileen Myles zadomowiona 

w środowisku queerowych performerek z WOW Café, wychyla się 

w przeszłość ku pokoleniu bitników za sprawą bliskiego jej Allena 

Ginsberga, a zarazem w przyszłość ku popkulturowej 

emancypacji za sprawą serialu Transparent (2014–)
20

, w którym 

nie tylko cytuje się jej wiersze, lecz także stała się pierwowzorem 

jednej z postaci. Łączy generacje i branże odmieńców. Łączy je 

także przez swoiste doświadczenie:

W latach 80. recytowałam wiersze, żeby zarobić na życie jako 

performerka, bo sama poezja nie była jeszcze performansem. 

Uczyłam się więc po prostu swoich wierszy na pamięć 

i występowałam, ale przecież nie potrafiłam się ruszać, nie 

opanowałam języka ciała, a w dodatku nie chciałam wcale być 

aktorką. Byłam już wówczas trzeźwa i chodziłam na spotkania 

AA, więc powoli nauczyłam się mówić..., bo wiadomo, 

że wcześniej tak naprawdę mówiłam tylko, kiedy się napiłam. 

Lubiłam Spaldinga Graya, więc pomyślałam sobie, że może 

spróbuję improwizacji
21

.

Spróbowała. Poproszona o występ w jakiejś sali teatralnej, 

opowiedziała o tym, jak została zgwałcona. Opowiadała to lekko, 

tak jakby miała to być zabawna, miła historyjka i patrzyła, jak 

widownię wbija w krzesła. Wtedy zdała sobie sprawę, że głos ma 

niezwykłą polityczną moc. Jako kandydatka na prezydentkę 

obiecywała więc, że swoje przemówienia będzie pisać 
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samodzielnie. Sądząc po listach z czasów kampanii, byłaby to 

stanowczo nowa jakość w polityce, a zarazem niespodzianka, jak 

wiele politycznych tez da się wyrazić językiem poezji.

Nawet sam akt głosowania został przez nią opisany niczym akt 

intymny i sensualny: „Będziesz w kabinie sama i jest w tym coś 

lubieżnego, jak w podglądaniu przez wizjer, jak w przebieralni czy 

w konfesjonale”
22

. Każdemu należy się taka chwila – obsceniczna, 

ekstatyczna i na osobności – mówi Eileen Myles, która i dziś 

uważa poezję za istotną dla demokracji. Im jest gorzej, tym poezja 

jest lepsza, bo staje się bardziej potrzebna. Z tym że tak 

w literaturze, jak w ogóle we wszystkim, mężczyźni powinni udać 

się na wakacje: „Powinni przestać pisać książki. Przestać robić 

filmy czy telewizję. Zrobić sobie przerwę na pięćdziesiąt albo i na 

sto lat”
23

.

Przypomina to – choć zostało bardziej uprzejmie 

i łagodniejszymi słowami wyrażone – myśl Valerie Solanas 

zawartą w SCUM Manifesto z 1967 roku:

Życie w tym społeczeństwie w najlepszym razie zieje skrajną 

nudą, a społeczeństwo pod żadnym względem nie odpowiada 

na potrzeby kobiet, więc kobietom mającym zmysł 

obywatelski, odpowiedzialnym i śmiałym nie pozostaje nic 

innego jak tylko obalić rząd, zlikwidować system monetarny, 

wdrożyć całkowitą automatyzację i zniszczyć płeć męską
24

.

Eileen Myles, prócz tego, że w odróżnieniu od Solanas nikogo 

nie postrzeliła, w hasłach politycznych swojej kampanii wyborczej 

i w poetyckich metaforach jest w gruncie rzeczy niewiele mniej 

radykalna. Solanas postuluje, a Myles praktykuje fundamentalne 

przekształcenie polityki i kultury – zburzenie fallocentrycznego 

porządku opartego na przemocy, niesprawiedliwości i wstydzie 

oraz ustanowienie waginalnej wspólnoty odwołującej się do 

troski, współodczuwania i przyjemności. Co ważne, poetka jest 

daleka od esencjalizmu i binarności płciowej, a wręcz przeciwnie – 

oczekuje, by w odniesieniu do niej posługiwać się zaimkiem „they”, 
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właściwym dla osób nie identyfikujących się z żadną z płci. 

Wagina to dla Eileen Myles zarazem wybór seksualny i polityczny. 

O to w końcu chodzi w homorewolucji i o tym mówi jej wiersz:

swoją cipkę zawsze

umieszczam

w środku drzew

jak wodospad

jak bramę do Boga

jak stado ptaków

zawsze umieszczam

pizdę kochanki

na grzbiecie

fali

jak flagę

której mogę

ślubować

wierność.

To jest mój

kraj. Tutaj

kiedy jesteśmy same

publicznie.

Cipka mojej kochanki

jest godłem [...]
25

.

Zapytana o polityczność poezji, Eileen Myles mówi o trudnej 

relacji między treścią a pomysłem na jej wyrażenie, tym czymś, co 

sprawia, że wiersz różni się od komunikatu informacyjnego i nie 

staje się jednorazowego użytku:

W homoseksualnej poezji czasem pojawia się tendencja 

u najbardziej cenionych poetów, by pisać do rytmu. Nie mam 

im tego za złe, ale kiedy widzę ich sukces i przyglądam się ich 

homoseksualności, to zastanawia mnie, czy przypadkiem ten 

zabieg ich w odbiorze czytelniczym nie normalizuje? Możemy 

więc fetować tych odmieńców, bo rytmiczność ich wierszy 

sprawia, że to, co seksualne staje się usuwalne, jest tylko 
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zawartością. Forma w pewnym sensie gwarantuje, że treść 

jest bezpieczna. A to nie jest coś, co chciałabym robić 

w kontekście polityki. Wiersz uprawia politykę, wiersz 

w pewnym sensie politykę sankcjonuje
26

.

Odrzucenie formy jako gwaranta bezpieczeństwa, używanie 

estetyki jako politycznej platformy, podawanie w wątpliwość 

maestrii, albo wprost przeciwnie: hiperbolizowanie doskonałości 

ad absurdum – to ważne strategie odmieńczej awangardy, która 

być może jako pierwsza w pełni świadomie eksponowała 

niebezpieczne treści, rezygnując ze znieczulającej konwencji albo 

korzystając z niej na wspak.

Eileen Myles w rozmaitych aspektach swojej osobowości, 

biografii, myśli i działań, a także za sprawą różnych przypadków, 

choćby i wyrwanych z kontekstu cytatów czy narzucających się 

skojarzeń – świetnie nadaje się na prezydentkę na potrzeby tej 

opowieści.

Zejście z flagi

Jeśli Eileen Myles jest jedną z postaci symbolicznych 

w queerowej rewolucji, to wiersz Zoe Leonard I want a president 

jest emblematyczny dla miejsca, w którym się dokonała. W latach 

70. było tam naprawdę niebezpiecznie. W latach 80. ludzie 

w East Village umierali na ulicy, a karetki jeździły tylko do 

Czternastej ulicy – jedenaście przecznic od domu Eileen Myles 

i cztery od St. Marks Church. Ktoś, kto tam mieszkał, czy choćby 

bywał, nie mógł nie zmierzyć się z ogromem ludzkiej nędzy – i nie 

zadać sobie pytania, co z tym systemem jest nie tak. Dlatego 

awangarda w East Village musiała być i skrajnie 

indywidualistyczna – obliczona na ekspresję najbardziej 

dziwacznego „ja”, i radykalnie polityczna – żądająca dla każdego 

ekscentryka społecznej akceptacji, a dla ekscentryka w potrzebie 

– publicznej pomocy.

Dlatego poetki, pisarki, performerki, piosenkarki z tego kręgu 
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deklarują swoje polityczne zaangażowanie. Należały do 

pokolenia, w którym sam coming out był deklaracją wymagającą 

nie lada odwagi politycznej. Eileen Myles w Amerykańskim 

wierszu nazwała go „zejściem z flagi”. Widać, że flaga pojawia się 

w jej wierszach jako istotny rekwizyt, który można albo odrzucić, 

albo przejąć.

Nie jest więc pewnie przypadkiem, że także inne artystki-

performerki w chwilach wielkiego wzburzenia, podejmując 

tematy szczególnie bulwersujące – wzywając do rewolucji, jak 

Penny Arcade w Bitch! Dyke! Faghag! Whore! (1992), albo 

stawiając czoła reakcji, jak Holly Hughes w Preaching to the 

Perverted (1999) – osłaniają się amerykańską flagą. Wchodzą 

z nią w niezwykle ambiwalentną relację. Są jak prezydentki 

z wiersza Zoe Leonard czy z kampanii wyborczej Eileen Myles: 

mogą uznać to państwo i urząd pod warunkiem, że w zamian 

uzna się ich nagość.

Performans Holly Hughes osnuty był wokół głośnej sprawy 

sądowej z 1990 roku, którą czwórka awangardowych artystów 

wytoczyła amerykańskiej administracji w związku 

z pozbawieniem ich grantów z powodu „nieprzyzwoitości”. Ale 

performerka nawet nie była naga. Na fotografii towarzyszącej 

spektaklowi Preaching to the Perverted stoi, trzymając 

amerykańską flagę na wysokości piersi. Zwisający luźno materiał 

jest tak udrapowany, że Holly Hughes wydaje się osłaniać nim 

nagość. Jeśli jednak przyjrzeć się bliżej, okazuje się, że ma 

na sobie bieliznę. To nie pruderia – to prowokacja pod adresem 

tych, którzy żeby uzasadnić pozbawienie jej grantu, wypisywali, 

że występuje na scenie nago i symuluje akty seksualne. To 

zarazem także odpowiedź na oskarżenia, że atakuje 

amerykańskie wartości
27

.

Jeśli amerykańską wartością jest hipokryzja, to flaga w istocie 

często ją symbolizuje, a Holly Hughes w Preaching to the 

Perverted tę właśnie kwestię roztrząsa. Rozważania na temat 

flagi, cenzury i hipokryzji rozpoczyna od przywołania instalacji 
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Dreada Scotta What Is The Proper Way To Display A US Flag?
28

(Jak powinno się eksponować amerykańską flagę?), która 

w 1989 roku na wystawie w The School of the Art Institute of 

Chicago wywołała skandal i została nazwana przez prezydenta 

Busha „haniebną”. Głównym elementami tej instalacji były: półka 

z długopisami i księgą, do której widzowie mieli wpisywać swoje 

sugestie w odpowiedzi na tytułowe pytanie. Tyle że, aby podejść 

do księgi, trzeba było przejść przez leżącą na podłodze 

amerykańską flagę. Oburzony Kongres Stanów Zjednoczonych 

powziął wówczas decyzję o uchwaleniu prawa chroniącego flagę, 

także przed deptaniem.

Jeśli Holly Hughes w Preaching to the Perverted zaczynając od 

flagi, precyzyjnie analizowała związki sztuki, wolności, prawa 

i władzy, to Penny Arcade w finale performansu Bitch! Dyke! 

Faghag! Whore! wychodziła na scenę nago, okryta tylko 

przezroczystą szyfonową amerykańską flagą, by powiedzieć 

o palącej potrzebie nowego języka, za pomocą którego będzie 

można się porozumieć. Języka, który nie byłby zapożyczony 

z akademickich ani politycznych debat, bo w takim języku zawsze 

ktoś wygrywa, ktoś przegrywa, a kogoś się pomija. Tymczasem 

potrzeba nam języka, który pozwoli na wzajemne zrozumienie 

na o wiele bardziej skomplikowanym poziomie. Podobnie 

potrzebny jest, zdaniem Penny Arcade, „nowy język feminizmu”, 

taki który obejmie wszystkich: robotnice, prostytutki, tancerki 

erotyczne, kobiety czarne, latynoskie i azjatyckie, kobiety 

wszelkich mniejszości, a także mężczyzn
29

.

Chociaż szyfonowa flaga na ramionach Penny Arcade 

naprawdę niczego nie zakrywała, to kończąc swój porywający 

monolog, performerka z dużą pewnością zwracała się do 

publiczności: „Jak sądzę, do tej pory zdążyliście już całkiem 

zapomnieć, że nie mam na sobie ubrania”.

Nawet jeśli „zejście z flagi”, nastąpienie na nią albo osłonięcie 

się nią są gestami kontestacji czy buntu, to stanowią zarazem 

Joanna Krakowska Prezydentki

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 22 / 26



wyraz myślenia kategoriami wspólnoty, którą trzeba poderwać 

do współmyślenia i współodczuwania w imię utopii. Nawet jeśli to 

naiwny gest rewolucyjny, to choć gorzko, wyraża nadzieję, 

a wciąż stoi za nim jakiś niezużyty projekt alternatywy.

Homorewolucja

Bo wszystko jest ze sobą powiązane. Seksualna opresja, która 

się tu dokonuje, seksualna eksploatacja, kampania 

antyaborcyjna, wypieranie problemu AIDS, korporacyjnie 

zarządzane media, cenzurowanie sztuki, upadek 

dziennikarstwa. To wszystko jest sprawą polityczną, w tym 

wszystkim chodzi o władzę... bo prawica nie chce, żeby ludzie 

się ze sobą pieprzyli! Bo ludzie, którzy się pieprzą – myślą. 

A ludzie, którzy się nie pieprzą – nie myślą. Bo boją się, 

że gdyby zaczęli myśleć, to myśleliby o pieprzeniu30

– tak Penny Arcade jest w stanie prostymi słowami wytłumaczyć, 

dlaczego Zoe Leonard chce „lesbę na prezydentkę” i dlaczego 

Eileen Myles chce traktować cipkę kochanki „jak flagę / której 

może / ślubować / wierność”.

Rozdział książki Odmieńcza rewolucja. Performans na cudzej 

ziemi, przygotowywanej dla Muzeum Sztuki Nowoczesnej 

w Warszawie i wydawnictwa Karakter.

Zoe Leonard, I want a president (1992). Jeśli nie zaznaczam inaczej, wszystkie 

cytowane fragmenty są w moim przekładzie.
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