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słowa kluczowe:
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streszczenie:

Omówienie książki The Chernobyl Herbarium. Fragments of an Exploded 

Consciousness Michael Mardera i Anaïs Tondeur. Autorka podejmuje próbę 

odpowiedzi na pytanie o nieludzkie formy tworzenia wiedzy. Traktując 

katastrofę elektrowni jądrowej w Czarnobylu jako pierwszy objaw kryzysu 

poznania w dobie antropocenu, bada sposób, w jaki fotogramy roślin zawarte 

w książce są wynikiem współtworzenia przez nie reprezentacji i pamięci 

środowiskowych wydarzeń granicznych z ludźmi.

Aleksandra Ross - Kulturoznawczyni, autorka książki Skażone technonatury. 

Środowiskowe opowieści o katastrofach nuklearnych (słowo/obraz terytoria 

2024). Stypendystka Fulbright Junior Research Award 2022–2023, w 

którego ramach odbyła staż badawczy w Massachusetts Institute of 

Technology. Interesuje się metodologią humanistyki środowiskowej, historią 

środowiskową przestrzeni postnuklearnych, biosemiotyką, filozoficznymi i 

kulturowymi uwarunkowaniami Natury oraz relacjami między człowiekiem a 

środowiskiem.
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Fotosynteza pamięci. Roślinna pamięć 
o katastrofie

Michael Marder (tekst), Anaïs Tondeur (ilustracje), 

The Chernobyl Herbarium. Fragments of an Exploded 

Consciousness, Open Humanities Press, London 2016

Kwitły sady, radośnie lśniła w słońcu młoda trawa. Śpiewały 

ptaki. Taki znajomy… znajomy… świat. Pierwsza myśl: wszystko 

jest na miejscu i wszystko jest jak przedtem. Ta sama ziemia, 

ta sama woda, te same drzewa. Ich kształty, kolor i zapach są 

wieczne i nikt nie jest w stanie tu czegokolwiek zmienić. Ale już 

pierwszego dnia mnie uprzedzono: nie należy zrywać kwiatów, 

na ziemi lepiej nie siadać, nie wolno pić wody ze źródła. […] 

Wszędzie czaiła się śmierć, ale to była jakaś inna śmierć. 

Przybierała nowe maski, nieznany dotąd wygląd. Człowieka 

zaskoczono nagle, nie był na to wszystko przygotowany. Nie 

był gotów jako gatunek biologiczny, nie zadziałał cały jego 

naturalny aparat, nastawiony na to, żeby zobaczyć, 

posłuchać, dotknąć. Jego oczy, uszy, palce już się nie 

nadawały, nie mogły niczemu służyć.

Swietłana Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa

Wydarzeniem, które uznaję za fundujące i epistemologicznie 

ściśle powiązane z narodzinami dyskursu o antropocenie, jest 

katastrofa elektrowni nuklearnej w Czarnobylu 26 kwietnia 1986 

roku. Stała się ona pierwszym przejawem kryzysu poznania 

właściwego dla czasu intensyfikującego się globalnego 

ocieplenia. Niewidzialne w swojej istocie i zarazem globalizujące
1

promieniowanie radioaktywne postawiło wówczas wyzwanie 

dotychczasowym modelom reprezentacji wydarzeń granicznych
2
. 

Konieczność stworzenia nowych form opisu katastrof takich jak 

czarnobylska podyktowana jest nie tylko formą samego 

wydarzenia, ale także obecnym stanem przestrzeni, której 
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granice wyznaczają kolejne poziomy radioaktywności:

Pustka, która istnieje na mapie czarnobylskiej strefy, jest 

pustką wyjątkową – to apokaliptyczny, bezludny obszar, 

którego punktami orientacyjnymi są porzucone miasta-

widma: Prypeć i Czarnobyl, zasiedlone przez skażone obiekty 

(na powrót zajmowane przez dziką przyrodę – zwierzęta 

i rośliny)
3

.

Przejęcie rzeczywistości przez środowisko i usunięcie człowieka 

z jego dominującej pozycji sprawia, że do głosu dopuszczeni 

zostają nie-ludzcy aktorzy. Awaria w Czarnobylu, traktowana 

przeze mnie jako metafora kryzysu wiedzy w dobie antropocenu, 

podważyła zasadniczo kategorię ludzkiego świadka, ponieważ 

człowieczy język i obraz okazały się niepełne i niewiarygodne. Tym 

samym nuklearna katastrofa każe zadać pytanie o to, czy 

możliwe jest świadectwo o niewidzialnej traumie, a jeśli tak, to 

jakim i czyim głosem zostało ono wypowiedziane.

Mówiące obrazy

Próbę wsłuchania się w Innego podejmuje wydana w 2016 roku 

książka The Chernobyl Herbarium. Fragments of an Exploded 

Consciousness
4
 będąca wspólnym dziełem filozofa Michaela 

Mardera i artystki wizualnej Anaïs Tondeur oraz – jak postaram 

się tu dowieść – zawartych w zielniku roślin
5
.

 The Chernobyl Herbarium opublikowane zostało przez Open 

Humanities Press. Wydawnictwo stawia sobie za cel promowanie 

i integrowanie międzynarodowego środowiska naukowego, 

szczególnie zajmującego się krytyczną teorią kultury
6
. Idea 

wolnego dostępu do publikacji umożliwia powszechny wgląd 

w tworzoną wiedzę. Wydawnictwo określa siebie jako wspólnotę 

i podkreśla w ten sposób chęć demokratyzacji akademickich 

relacji i głosów, które mogą w jej obrębie wybrzmieć. Książka 

Michaela Mardera i Anaïs Tondeur ukazała się w serii „Critical 

Climate Change”, redagowanej przez Toma Cohena oraz Claire 
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Colebrook, a podejmującej kwestie związane ze stopniowym 

przekształcaniem się antropocentrycznych narracji oraz form 

reprezentacji pod wpływem kryzysu klimatycznego. Jak 

stwierdzają redaktorzy w opisie serii (s. 4 PDF), myśl 

humanistyczna istniejąca w cieniu szóstego wielkiego wymierania 

potrzebuje nie tylko nowych form publikacji, lecz także 

podważenia idei (ludzkiego) autorstwa. Seria jest zatem 

„zorientowana […] na epistemologiczno-polityczne mutacje, które 

odpowiadają czasowościom mutacji ziemskich”.

Kontekst serii od początku zatem ustanawia The Chernobyl 

Herbarium jako jedną z takich refleksyjnych mutacji reagujących 

na wyzwania antropocenu. Książkę tworzy trzydzieści 

(nawiązanie do trzydziestej – w 2016 roku – rocznicy awarii 

reaktora w Czarnobylu) fragmentów tekstów oraz fotogramów 

roślin. Jak piszą autorzy, „wizje estetyczne, myśli i doświadczenia, 

które znalazły się w tej książce, krążą w szarej strefie pomiędzy 

tym, co pojedyncze i zamknięte w sobie z jednej strony, a tym, co 

ogólne i uniwersalne z drugiej” (s. 11). Refleksje Mardera obejmują 

myśli filozoficzne o świecie po Czarnobylu, wspomnienia autora, 

który w czasie eksplozji był dzieckiem i mieszkał w ZSRR, oraz 

interpretacje przedstawień roślin z radioaktywnego zielnika. 

Poszczególne fragmenty raz proponują naukowy namysł nad 

statusem świadectwa po katastrofie nuklearnej, innym razem są 

retrospekcją wydarzeń z czasu awarii. W efekcie prezentowana 

opowieść przekształca model wiedzy w bardziej horyzontalny, 

w którym to, co osobiste i subiektywne, zaczyna istnieć na tym 

samym poziomie jak to, co obiektywizujące. Jednocześnie forma 

ta oddaje stan rzeczywistości po awarii – zmienionej, 

zdefragmentowanej i niepewnej. Wynika to również z właściwości 

katastrofy – niewidzialna, nie pozostawiła też w rzeczywistości 

materialnych śladów jej wydarzenia się. Niepewność co do tego, 

czy katastrofa naprawdę się dokonała, znalazła wyraz w wielu 

dokumentach z epoki, np. w felietonie Polskiej Kroniki Filmowej 

Dzieci Czarnobyla, w której kobieta wspomina:
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I to było jakoś tak, jakoś od razu, że zaczęły kwitnąć drzewa, 

kwiatki jabłoni były jak duże płatki róż, było pięknie, było 

bardzo krasiwo i gdzieś za pięć dni zaczęli mówić o tym, 

że była awaria, że sytuacja jest stabilizowana, że wszystko 

wolno, że można pić mleko, że można spacerować
7
.

Marder, który w dniu awarii jechał na wakacje nad Morzem 

Czarnym i znajdował się w pociągu z Moskwy do Anapy (s. 14), 

wydobywa z pamięci swoje odczucie stanu pierwotnej niewiedzy 

i zaburzenia czasoprzestrzennego. Wrażenie nierealności było 

wzmacniane przez zagrożenie wynikające z przemieszczania się 

chmury radioaktywnej, która w każdej chwili mogła nadejść 

i przynieść skażenie. Dezorientację pogłębiała polityka 

informacyjna władzy radzieckiej. Jej przekazy były niejasne, 

pełne niedomówień, pominięć i przekłamań. Paradoksalnie 

nadchodząca transformacja i powolne otwieranie się obiegu 

komunikacyjnego wprowadzało dodatkowy zamęt. Awaria stała 

się tym samym niezrozumiała na dwóch poziomach. Pierwszy 

z nich dotyczył zdarzenia-katastrofy w totalitarnej rzeczywistości 

i wpływu cenzury na informacje przekazywane ze strefy. Drugi 

dotyczył traktowania Czarnobyla jako atomowej apokalipsy, 

która co prawda nadeszła, ale nie wywołała radykalnej zmiany 

rzeczywistości. Przyczyniała się do tego niewidzialność 

katastrofy, którą trudno było zrozumieć, skoro jej skutki 

pozostawały niewidoczne. Potwierdzone w wielu świadectwach
8

poczucie braku wiedzy o awarii pogłębiał jeszcze brak czasu – 

z powodu masowej ewakuacji – żeby katastrofę rozpoznać i o niej 

opowiedzieć. Dowodami tragedii stały się ciała dotknięte chorobą 

popromienną, jednak ich brutalne obrazy wpisujące w człowieka 

historię awarii pojawiły się za późno, by stworzyć spójną narrację 

– destrukcyjne działanie promieniowania również potrzebowało 

czasu. Opowieść uwidaczniała się dopiero w momencie śmierci 

chorego, którego ciało stawało się medium pamięci o katastrofie. 

Podobnie jak w przypadku detonacji bomby atomowej nikt, kto 
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przeżył katastrofę nuklearną i nie zapadł na chorobę 

popromienną, nie doświadczył jej w pełni – ponieważ znajdował 

się obok, a nie w jej centrum.

Podobnie jak tekst Michaela Mardera również wizualną część 

Herbarium trudno jednoznacznie zakwalifikować. Jest ona 

efektem współpracy Anaïs Tondeur z roślinami zerwanymi 

w czarnobylskiej zonie (stanowiącymi część kolekcji Martina 

Hajducha z Instytutu Genetyki Roślin i Biotechnologii Słowackiej 

Akademii Nauk). Rośliny, promieniujące z powodu zawartych 

w nich cząsteczek radioaktywnych, przy pomocy artystki 

wytworzyły swoje reprezentacje. Położone na światłoczułych 

płytkach, odcisnęły swoje wizerunki w postaci fotogramów
9
. 

Dzięki radioaktywnej wizualności nie tylko są niezwykłymi 

obrazami awarii, lecz przede wszystkim uzyskały głos, którym 

mogły zaświadczać i współtworzyć z ludźmi opowieść 

o katastrofie w Czarnobylu, stały się tym samym suwerennymi 

podmiotami.

Il. 1. Fotogram rośliny Linum usitatissimum. 
The Chernobyl Herbarium

Michael Marder i Anaïs Tondeur 

wraz z roślinami nie dążą do 

przedstawienia opowieści 

na podstawie f a k t ó w. Katastrofa 

nuklearna kompromituje bowiem, 

jak sądzę, samą ideę produkcji 

obiektywnej, opartej na nich 

wiedzy. Wskazują na to liczne, 

często ze sobą sprzeczne, 

wypowiedzi eksperckie i do dziś 

niemożliwe do ustalenia skutki 

czarnobylskiego wybuchu. Książka 

jest raczej uzupełnieniem 

reprezentacji tego wydarzenia. Ma 

ono tak złożony status 

ontologiczny, że „trudno jest mówić 
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o Czarnobylu. Dlaczego zatem nie przekazać aktu świadectwa 

żywym istotom, które nie mówią, a w każdym razie nie głosami 

i językami ludzkimi (chyba że występują w różnych mitach 

i bajkach)? Dlaczego nie przydzielić takiego zadania roślinom?” (s. 

24). Oddanie głosu roślinom jest zasadne nie tylko jako próba 

włączenia bytów nieludzkich do wspólnoty, lecz także jako gest 

uznania dzisiejszego stanu czarnobylskiej zony, w której ludzka 

dominacja została zniesiona:

Prypeć, którą obecnie znamy z fotografii, stała się kolejnym 

miastem widmem, ghost town, straszącym opustoszonymi 

osiedlami szarych bloków, gdzie po dziś dzień wisi wypłowiałe od 

słońca i zniszczone od deszczu nieściągnięte pranie, pociągami 

zatrzymanymi w drodze – teraz pordzewiałymi i zdezelowanymi, 

zarośniętymi dziko pnącą się roślinnością parkami, które wtedy 

tętniły „uspołecznionym” życiem. Natura zdaje się na powrót 

odbierać swoją przestrzeń, którą wiele lat temu zurbanizowano, 

by służyła człowiekowi. Zdemolowane działalnością 

szabrowników i nagryzione zębem czasu osiedla tętnią 

niewidzialnym życiem pustkowia, gdzie nadal słychać śpiew 

ptaków, wałęsają się psy, choć „świeżych” śladów człowieka 

widać już coraz mniej
10

.

Awaria w Czarnobylu podważyła i zagłuszyła ludzką mowę 

oraz dotychczasowe formy świadczenia, toteż konieczne staje się 

w jej efekcie dopuszczenie do głosu podmiotu nieludzkiego. 

Początek The Chernobyl Herbarium wskazuje – a jednocześnie 

jest pewnego rodzaju wezwaniem – by zacząć tworzyć inne, 

nieludzkie formy pamięci. Książkę otwiera zapisany cyrylicą 

fragment: dedykacja po ukraińsku, rosyjsku 

i białoruskupoświęcona wszystkim ożywionym i nieożywionym 

bytom, które zostały dotknięte katastrofą w Czarnobylu. 

Podkreśla ona również intencje autorów, by zrównać status 

wszystkich istot, które doświadczyły awarii, a tym samym dać im 

prawo do snucia własnych opowieści o tym wydarzeniu. 
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Po dedykacji, na kolejnej stronie nieparzystej znalazły się cytaty, 

już po angielsku, uwypuklające problem wiążący się 

z opowiadaniem traumatycznych historii – niezrozumiałych, 

pokawałkowanych, jednak na zawsze wpisanych w ludzką 

świadomość.

Eksplodujące rośliny

Il. 2. Fotogram Linaceae. The Chernobyl 
Herbarium

Rośliny nie są jedynie 

przewodniczkami po pamięci 

o awarii w Czarnobylu. Moim 

zdaniem – używając istniejącego 

w nich radioaktywnego światła – 

snują własną opowieść 

o nuklearnej katastrofie (il. 1). 

Rozpoczęcie książki od zestawienia 

osobistego wspomnienia Michaela 

Mardera z pierwszą reprodukcją 

fotogramu rośliny Linum 

usitatissimum (s. 14–15) sugeruje, 

że świadectwa ludzkie i nieludzkie 

stają się równoważne. Rośliny 

ukazują, a także przepracowują 

środowiskową traumę wydarzenia 

i uwidaczniają ranę, jaka wytworzyła się w przyrodzie wokół 

elektrowni. Nie służą więc jedynie uzupełnieniu ludzkiej opowieści, 

ale zaświadczają o roślinnych formach przeżywania tego 

doświadczenia. Skażone środowisko nie tylko wpływa na pamięć 

o Czarnobylu, ale doprowadza też do mutacji samej idei 

archiwum. Jego nowa forma obejmuje zbiór reprezentacji 

odciskanych w rzeczywistości przez śmiercionośne 

promieniowanie. To inaczej, bardziej dosłownie rozumiana 

g o r ą c z k a  a r c h i w ó w
11

, ich choroba wymagająca 

przedefiniowania relacji pomiędzy świadectwem, reprezentacją 

a wydarzeniem granicznym. Rośliny łączą w sobie ten paradoks – 
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zaświadczają, znosząc istniejące formy świadectwa. Zjawisko 

niehomogenicznej (widzialnej i niewidzialnej zarazem) 

świadomości staje się, jak sądzę, nową formą egzystencji w epoce 

antropocenu.

Il. 3. Fotogram Geranium chinum. The 
Chernobyl Herbarium

Wrażenie to wzmocnione zostaje 

w momencie zestawienia w książce 

fragmentu nr 25, Abysuss 

abyssum invocat – jest to pusta 

strona – ze znajdującym się obok 

fotogramem Linaceae (s. 62–63;il. 

2). Rośliny zaczynają tworzyć 

historię wtedy, kiedy ludzki głos 

wpada w próżnię. Różnego rodzaju 

kwiaty, trawy, liście itd. w efekcie 

wchłonięcia promieniowania 

z radioaktywnej ziemi noszą 

w sobie katastrofę i uwidaczniają ją 

na fotogramach. Chciałabym 

jednak zwrócić uwagę, że uzyskana 

przez rośliny podmiotowość jest 

podmiotowością naruszoną, bo toksyczną. Wynikająca z tego 

s ł a b o ś ć  podmiotu umożliwia jednak jego sprawczość – znosi 

dotychczas istniejącą subiektywność (patriarchalną, zachodnią, 

opartą na dominacji silniejszego). Słabość roślinnej świadomości 

i zarazem jej sprawczość właśnie polega na niemieszczeniu się 

w dotychczasowych ramach, a jednocześnie wynika z ich 

zniszczenia i wymusza stworzenie nowych. Zniesienie 

antropocentrycznej pozycji człowieka w świecie, również 

w efekcie wykluczenia go z czarnobylskiej zony, daje możliwość 

snucia innych, bardziej odpowiednich dla czasu kryzysu 

klimatycznego opowieści. Geranium chinum (s. 21, il. 3) to kwiat 

uchwycony w momencie jego rozkwitu. Ten obraz, roślina 

w szczycie swojego istnienia, przemawia w The Chernobyl 

Herbarium najpełniejszym, wzmocnionym przez radioaktywne 
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światło, głosem. Przedstawienie to każe jednak zadać pytanie, 

jakie życie widzimy, kiedy oglądamy te świetliste obrazy. Pomimo 

swojej mocy rośliny te są roślinami martwymi, wyrwanymi ze 

swojego toksycznego środowiska, jednocześnie dzięki skażeniu 

uzyskały głos. Powstaje pytanie, czy reprezentują one, 

przeżywszy w obrazie, ż y c i e  m i m o  w s z y s t k o, czy ż y c i e  

p o   ż y c i u?

Il. 4. Fotogram Baeckea linifolia. The 
Chernobyl Herbarium

To samo pytanie zadają autorzy 

książki, gdy zestawiają ze sobą 

fragment o Czerwonym Lesie 

w Czarnobylu z fotogramem rośliny 

o iglastych liściach (s. 30–31; il. 4). 

Marder wskazuje, 

że promieniowanie radioaktywne 

doprowadziło do zatrzymania 

naturalnego cyklu życia w zonie, 

w której przyroda może istnieć, 

ponieważ nie może umrzeć. To, co 

widzimy, jest życiem, ale zarazem 

nim nie jest, staje się swoistym 

radioaktywnym kotem 

Schrödingera. Fotogram Baeckea 

linifolia, iglastego krzewu pokrywającego się na wiosnę białymi 

kwiatami, natychmiast przywołuje na myśl czerwone igły 

z napromieniowanego lasu, ale zarazem nie jest nimi. Opowieści 

roślin są świadectwem, jednocześnie opierają się ludzkim formom 

myślenia i kategoryzacjom. Wyznaczają własne obszary pamięci 

– są i nie są tym, czym chcemy, żeby były. Katastrofa nuklearna 

zastępuję pojęcie antropocentryczności zjawiskiem natury 

wywołanej przez człowieka, która w momencie swojego 

powstania zupełnie się od niego oddziela. Rośliny odwracają 

dotychczasowe pojmowanie aktu świadczenia jako życia-mimo-

wszystko, ponieważ mogą się wypowiadać dlatego, że nie mogą 

do-końca-umrzeć. Jest to głos znoszący zastałe formy narracji 
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i postawy wobec reprezentacji jako takiej, ponieważ w przypadku 

bytów nieludzkich pytanie o to, czy pokazują to, co 

w y d a r z y ł o  s i ę  n a p r a w d ę ,  p r z e s t a j e  b y ć  

z a s a d n e  –  s a m o  t o ,  ż e   s n u j ą  o p o w i e ś ć ,  

p o t w i e r d z a  j e j  p r a w d z i w o ś ć .

Il. 5. Fotogram Linum usitatisimum. The 
Chernobyl Herbarium

Jak zwraca uwagę Michael 

Marder, „fotogramy nic nie 

reprezentują. Katalogują jedynie 

ślady kwiatów, liści, łodyg i korzeni, 

wraz z uwięzionymi w nich 

resztkami promieniowania. 

Wizualne efekty tła są równie 

niereprezentatywne” (s. 68). Nie 

mogę jednak do końca zgodzić się 

z autorem, że rośliny tworzą 

jedynie nieuchwytny zbiór. Jako 

katalog stają się zebranymi 

znakami katastrofy, jednak – moim 

zdaniem – pozostają swoistą 

autoreprezentacją (przeżywania 

tego szczególnego wydarzenia 

i istnienia w ogóle). Fotogram Linum usitatisimum (s. 41, il. 5) jest 

ledwie widoczną rośliną zamazaną przez ogromną ilość 

świetlistych kropek (a może metaforycznych nasion 

rozsiewających promieniowanie radioaktywne?). Fotogramy są 

znakiem epoki antropocenu – kresem pewnej narracji 

i demonstracją polifoniczności współczesnej rzeczywistości.

Książka The Chernobyl Herbarium wymyka się 

dotychczasowemu sposobowi interpretacji – ustanawiania sensu 

jako aktu władzy. Zarówno tekst, jak i rośliny za pośrednictwem 

fotogramów proponują w zamian myślenie horyzontalne, 

polegające na ciągłym przepływie wiedzy, w którym żaden sens 

nie jest ostatecznie i jednoznacznie dany. Roślinne obrazy 
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pokazują wszystko i nie pokazują nic, odzwierciedlając kruchy 

status poznania. Promieniowanie radioaktywne staje się nie tylko 

pierwszym znakiem globalizacji, lecz także demokratyzacji istnień 

– ludzie i nieludzie wchłaniają je, a kości zyskują identyczność 

z roślinnymi łodygami, mutują, tworzą nowe organizmy. Ten 

radioaktywny zielnik staje się wizualizacją tezy o antropocenie 

jako rezultacie i klęsce zarazem hipersprawczości człowieka 

nawet na poziomie przekształceń geologicznych. Po pierwsze 

dlatego, że książka mogła powstać w wyniku katastrofy 

technologicznej zawinionej przez ludzi, co doprowadziło do 

(niewidzialnej) transformacji rzeczywistej przestrzeni wokół 

elektrowni. Po drugie dlatego, że promieniowanie dało głos 

roślinom i jednocześnie wydobyło porażkę ludzkiej podmiotowości.

Nauka bez natury

The Chernobyl Herbarium obrazuje debaty na temat tego, co 

uznawane jest za naturę, a tym samym zasługuje na ludzką 

ochronę. Jak wskazuje Ewa Bińczyk, dyskusje o antropocenie 

doprowadziły do „podważenia samej sensowności dalszego 

stosowania pojęcia suwerennej natury czy przyrody, rozumianej 

jako nieskażone interwencjami ludzkimi tło naszego działania”
12

. 

Dotychczas rozumiany „świat natury” miał być czymś radykalnie 

odmiennym od świata człowieka, przestrzenią porządkującą się 

według innych praw i wartości. Pojęcie „naturalności” stawało się 

wartościujące moralnie, ponieważ wyznaczało obszary 

środowiska warte lub niewarte ochrony oraz tworzyło dystans 

pomiędzy człowiekiem a jego otoczeniem. W dobie antropocenu 

dystans ten został zniesiony – rzeczywistość powstaje 

jednocześnie jako coś kulturowego i naturalnego.

Koniec natury oznacza również koniec pewności co do 

naukowego jej opisu. Sposób produkcji wiedzy zaproponowany w 

The Chernobyl Herbarium polega na stałym przepływie, mutacji 

i wielości głosów, które możemy usłyszeć. Pojęcie „mutacji” jest tu 

znaczące, ponieważ określa ramę narracyjną książki dotyczącej 
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transformującego działania promieniowania radioaktywnego. 

Publikacja odzwierciedla ten proces w formie, w jakiej została 

złożona – zarówno teksty Michaela Mardera, jak i prace 

współtworzone przez rośliny oraz Anaïs Tondeur zajmują tyle 

samo miejsca. Następuje tym samym równouprawnienie dwóch 

narracji, które sobie towarzyszą, uzupełniają się, krzyżują, 

a czasami sobie zaprzeczają. Książka oparta jest na stałym 

dialogu tekstu i obrazu, w efekcie prezentowana przez nią 

opowieść staje się czymś otwartym, podatnym na interpretację 

i do końca nieustalonym. Ciągła zmiana nie tyle podważa wywód, 

ile pozwala czytelnikowi włączyć się w niego, wytworzyć własny 

obraz nuklearnej katastrofy. Dzięki temu The Chernobyl 

Herbarium nie narzuca odbiorcom ustalonej wersji wydarzenia, 

lecz zaprasza do współtworzenia pamięci i obrazu awarii.

Uważam, że książka spełnia postulat, o którym pisała Justyna 

Tabaszewska: „Tylko uznanie ich [bytów nieludzkich – przyp. A.B.] 

oddzielności może pozwolić na ograniczenie hegemonii człowieka, 

a co za tym idzie, uznanie – przynajmniej w tej określonej sferze – 

interesów innych żywych organizmów za co najmniej równie 

istotne jak dążenie człowieka”
13

. Dzięki gestowi Michaela Mardera 

i Anaïs Tondeur rośliny zyskały głos, wchodząc w dialog z ludzkim 

językiem. Słyszane, nie mogą zostać zignorowane. Zaświadczają, 

a w efekcie mutują dotychczasowe formy produkowania wiedzy, 

ponieważ „nie są już po prostu przedmiotem wiedzy (wymiernym 

i przewidywalnym), lecz są poznawane przez ludzi jako istoty 

same w sobie”
14

. Stają się Mortonowskim hiperobiektem (

hyberobject). Amerykański filozof zwraca uwagę, że hiperobiekty 

ze względu na swoją rozczłonkowaną, nielokalną, a zarazem 

wszechogarniającą zmysłowo ich charakterystykę, stają się 

dostępne doświadczeniu jedynie w swoich partykularnych, 

pojedynczych przejawach, nigdy w całości. W tym sensie rośliny 

w zielniku przestają być elementem i funkcją ludzkiej wiedzy, 

a zaczynają stanowić podmiot w relacji człowieka ze 
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środowiskiem, w której każdy organizm bądź obiekt są 

równoważne i wchodzą ze sobą w dialog
15

. Katastrofa 

w Czarnobylu ukazuje słabość dotychczasowego 

(taksonomicznego) opisu świata, w którym poznanie jest formą 

władzy i wykluczenia. Struktura The Chernobyl Herbarium

pokazuje, że ciągły przepływ pomiędzy tym, co widzimy, a tym, co 

czytamy, to próba wypracowania nowego modelu produkcji 

wiedzy opartego na estetyce i relacyjności.

Nowe otwarcie

Jaką rolę pełnią rośliny przedstawione w The Chernobyl 

Herbarium? Zarówno w przestrzeni zony, jak i w książce stają się 

reprezentacją katastrofy. Uzmysławiają przemianę, jakiej uległa 

rzeczywistość po wydarzeniach z kwietnia 1986 roku. Awaria 

nuklearnego reaktora zadziałała jak forma totalnej fotografii, 

pozostawiając radioaktywne ślady w materialnej przestrzeni, 

która tym samym przemieniła się w swoistą kliszę 

fotograficzną.Świat po katastrofie nuklearnej zmienił się 

w kamerę, a wszystko, co skażone − w swoje zdjęcie. Pozycja, jaką 

zajmują fotogramy w książce, oraz przyroda w zonie 

zdeterminowane zostały przez promieniowanie radioaktywne. To 

dzięki niemu rośliny mogły stworzyć swoje autoreprezentacje 

ukazane w fotogramach, a przyroda nadal rozkwita w zamkniętej 

czarnobylskiej strefie.

Z drugiej strony to radioaktywne środowisko staje się znakiem 

przemijania kryzysu toksyczności – pytanie tylko, czy 

z a r a s t a n i e  wymazuje traumę, czy jest formą jej 

przepracowania. Uważam, że rośliny pomagają człowiekowi 

w przepracowaniu traumy katastrofy – zarastanie w tym 

wypadku to forma zaleczenia ran powstałych w ludzkiej pamięci. 

Napromieniowane ludzkie ciało z powodu wyniszczającej choroby 

przeobrażało się w znikający obraz katastrofy. Rośliny, dzięki 

temu samemu promieniowaniu radioaktywnemu, uzyskały 
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możliwość (samo)reprezentacji, czego przykładem są prace 

współtworzone wraz Anaïs Tondeur. Artystka, kładąc 

czarnobylskie kwiaty na światłoczułych płytkach, pozwalała 

roślinom się wypowiedzieć, niejako pozbawiając się własnego, 

ludzkiego głosu. Dzięki temu gestowi zamilknięcia ludzka 

rzeczywistość ulega dematerializacji i zanikowi (jak ciała osób 

ewakuowanych ze strefy), oddając przestrzeń przyrodzie. 

Promieniowanie radioaktywne sprawiło, że jedyny możliwy obraz 

rzeczywistości to ten stworzony nieludzką ręką
16

. Obrazy 

uchwycone przez Anaïs Tondeur nie są jednak brutalnym 

odgrywaniem traumy wydarzenia, ciągłym jej odtwarzaniem:

W efekcie swojej praktyki estetycznej artystka detonuje, 

uwalnia eksplozje światła uwięzionego w roślinach; jego linie 

rozpraszają się i krzyżują na fotogramach w każdy możliwy 

sposób. Uwolniła ona te świecące ślady bez przemocy, 

unikając powtórzenia pierwszego, niewidzialnego wydarzenia 

w Czarnobylu, a jednocześnie uchwytując jego część. 

Uwolnienie i zachowanie; zachowanie i uwolnienie (s. 14).

Francuska artystka niejako pomaga przyrodzie dojść do głosu.

Zaczynamy zdawać sobie sprawę, że rośliny także mają swoje 

sposoby istnienia, wrażliwość, pamięć, możliwość uczenia się 

i myślenia. Jednym słowem posiadają swoją własną świadomość. 

Akceptując istnienie czegoś takiego jak „roślinna podmiotowość”, 

tym samym relatywizujemy ludzką świadomość (w ruinie) 

i pozwalamy jej przyjąć opustoszałe miejsce pośród innych 

rodzajów świadomego życia (s. 50).

Dzięki temu zniesiony zostaje podział między naturą a kulturą 

opierający się głównie na rozdziale istnień mówiących (ludzie) od 

pozbawionych głosu (natura)
17

 – rzeczywistość zaczyna opierać 

się na wspólnocie dialogu pomiędzy wszystkimi bytami.

The Chernobyl Herbarium pokazuje, co się stanie, jeśli oddamy 

głos nieludzkim bytom, w tym przypadku roślinom. Opowieści-

obrazy stały się tu narzędziem wyjścia z poznawczego impasu, 

przed jakim postawił nas antropocen. Tworzone przez rośliny 
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obrazy, ujawnienie ich materialnej fotosyntetycznej cielesności 

pozwala zobaczyć, że nie możemy już wierzyć w nietkniętą 

naturę, ale nie dlatego, że została ona zniszczona − dlatego, 

że nigdy nie istniała. Tym samym to rośliny pozwalają wyjść 

z ideowego impasu wyobrażeń na temat środowiska, w którym 

konkurują ze sobą głosy o zwycięstwie natury stworzonej przez 

człowieka z pragnieniem powrotu do pierwotnej dzikości
18

. 

Fotogramy pozwalają na zniesienie estetycznego dystansu 

stworzonego przez dominację wyobrażenia o Naturze, ponieważ 

tworzą wraz z ludźmi wspólną, demokratyczną opowieść, w której 

wizualne piękno staje się zarazem znakiem katastrofy. 

Reprezentuje nowe, skażone (promieniowaniem, pestycydami, 

śmieciami itd.) życie – n o w ą  d z i k o ś ć
19

 – i świat, w którym do 

głosu dochodzą słabe, zmutowane podmiotowości, dające opór 

dominującym formom narracji i pomagające w wypracowaniu 

nowym postaw wobec postępującego kryzysu klimatycznego. 

Ludzko-nie-ludzcy aktorzy produkują wiedzę w pełni świadomi 

zależności, o których pisała Jane Bennett w książce Vibrant 

Matter. A political ecology of things. Natura i kultura istnieją tu 

w nierozerwalnej relacji, gdzie to, co nazywamy naturalnym, jest 

w rzeczywistości kulturowo zdeterminowane przez pojęcie 

Natury. Natomiast to, co jest kulturą, nie jest jedynie tworem 

człowieka, ale również innych biologicznych, geologicznych 

i klimatycznych sił
20

. Rośliny poddają fotosyntezie wspólne 

doświadczenia kryzysu, wytwarzając wiedzę o tym, co 

niedostępne ludzkim zmysłom. Ukazując to, co niewidoczne, 

pozwalają ludziom na zrozumienie i, być może, uratowanie 

rzeczywistości, w której przyszło wszystkim istnieć. Nie są 

lekarstwem na kryzys, ale jego reprezentacją dającą w swojej 

toksyczności nadzieję na przyszłość, w której wszystkie byty będą 

mogły żyć i umierać na przynależnych im prawach. Na istnienie 

w cieniu katastrofy, która niszcząc, pozwala również na zmianę.

Dziękujemy Współautorce książki za zgodę na wykorzystanie 
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