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Sylwia Borowska-Kazimiruk Awangarda wrazliwosci

stowa kluczowe:

Grzegorz Krolikiewicz; film Drzewa; polska transformacja 1989; antropocen;

przestrzen
streszczenie:

Autorka podejmuje probe podwdjnej analizy Drzew (1994) Grzegorza
Krolikiewicza: jako opowiesci o czasach polskiej transformacji z jednej strony, z
drugiej zas jako ekohorroru problematyzujgcego relacje miedzy cztowiekiem a
Swiatem roslin. Przedstawienie obu tych sciezek odczytania filmu prowadzi ku
pytaniu o przyczyny porazki tego filmowego projektu. Drzewa niejako
podwojnie wypadajg bowiem w efekcie z ram wizualnych narracji lat S0, a
tym samym stajq sie takze historig o warunkach samego opowiadania o
spotecznych kosztach przemian ustrojowych i problemach z konstruowaniem

wizualnych reprezentacji ekokrytycznych.

Sylwia Borowska-Kazimiruk - Literaturoznawczyni, krytyczka filmowa,
doktorantka w Zaktadzie Literatury i Kultury Drugiej Potowy XIX Wieku
(Instytut Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego). W swojej pracy
badawczej zajmuje sie — z jednej strony — literaturq polskiego modernizmu,
krytykq i teoriq literatury, z drugiej — teoriq filmu i krytykq filmmowq.
Kierowniczka projektu "Modernizacje widzenia. Proza polskiego modernizmu
wobec nowoczesnych przeksztatcen dyskursu wizualnego (1880-1939)", w
ramach ktorego bada migracje teorii widzenia do polskich srodowisk
akademickich oraz ich wptyw na rozwoj poetyki powiesciowej pierwszych
dekad XX wieku. Stypendystka Polish Program na Uniwersytecie
Torontonskim, Department of Slavic Languages and Literatures. Zwyciezczyni
| edycji konkursu im. Profesor Eweliny Nurczynskiej-Fidelskiej na najlepszg
prace magisterskq z zakresu kina polskiego i edukacji audiowizualnej,
organizowanego przez Stowarzyszenie Edukacyjno-Kulturalne ,Venae Artis”
we wspotpracy z Katedrg Mediow i Kultury Audiowizualnej Ut. Wyrdzniona za
teksty krytycznofilmowe w VI edycji konkursu Filmwebu ,Powigkszenie”, a

takze XXIII'i XXIV edycji konkursu im. Krzysztofa Metraka na najlepsze teksty
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krytycznofilmowe.
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Awangarda wrazliwosci. O ,Drzewach”
Grzegorza Krélikiewicza

Najtatwiej rozpoczqc tekst o Grzegorzu Krélikiewiczu od
rozpoznania podstawowego braku — nieobecnosci rezysera
w gtéwnym obiegu historii polskiego filmu, a takze szerszej
S$wiadomosci odbiorcéw. Co prawda o jego filmach na tamach
prasy krytycznofilmowej pisano sporo, nigdy jednak na tyle
skutecznie, by na dobre wprowadzié rezysera do kanonu. Dlatego
wtasnie tekstom poswieconym Krolikiewiczowi stale towarzyszy
formuta ,przywracania pamieci” o zapomnianym lub odrzuconym
artyscie 1. Dzieki niej mozna tez swobodnie poruszac sie pomiedzy
weztowymi problemami towarzyszgcymi recepcji jego filmow:
stabo znanq, autorskq teoriqg przestrzeni pozakadrowej, trudnymi
w odbiorze dzietami, bedgcymi przyktadem zastosowania tej
teorii, wreszcie kontrowersyjnymi poglgdami rezysera,
wyrazajgcego sie nieraz w radykalny, czesto nieakceptowalny dla
czesci widzow sposébe.

Pisanie o twérczosci Krdlikiewicza z perspektywy braku
ustanawia jednak nie tylko punkt wyjscia, lecz takze efekt, jaki
chce sie osiqgnqg¢. Pozostawionym w domysle, ale wyraznie
wyczuwalnym zadaniem krytyka czy filmoznawcy jest wéwczas
przywrdécenie pamieci o dziele, ktére znalazto sie na marginesie
historii polskiego kina. Konsekwencjq formuty przywracania jest
selekcja materiatu, z ktérego do gtéwnego dyskursu zastuzenie
wprowadzamy hajwazniejsze i bezsprzecznie udane dzieta:
prezentowany w prestizowym Tygodniu Krytyki festiwalu
w Cannes Na wylot (1972), Tariczqcego jastrzebia (1977) czy
Przypadek Pekosinskiego (1993), by wymienic najczesciej
przywotywane. Sitqg rzeczy twoérczosc¢ Krélikiewicza poddana
zostaje rekonfiguraciji, w ktérej na dalszy plan schodzq filmy stabo
rezonujgce z oczekiwaniami badaczy, krytykéw czy widowni.

Z tego wzgledu bardzo tatwo jest (celowo) pomingé Drzewa
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(1995).

Trzeba to powiedzieé: film okazat sie artystycznq porazkq,
prawie catkowicie przemilczang juz w chwili premieryg. Jezeli
bywa wspominany, to na listach najgorszych polskich filmoéw .
Sam autor réwniez przyznawat, cho¢ niechetnie, ze Drzewa sq
filmem nieudanym. Na pytanie Piotra Kletowskiego
o enigmatycznos¢ filmu czy trudnosci z jego odczytaniem,

wynikajgce z celowej strategii artystycznej, odpowiedziat:

Ryzykowatem i widocznie to sie nie udato. Wszystkie
wyobrazenia, ktére miatem na temat sgsiedztwa istnieh
roslinnych, by¢ moze nie przeszty tak ptynnie w opis zta, ktére
nawiedzito ludzi. Same rosliny sq oczywiscie w tym filmie
metaforq, reprezentujq ludzi stabszych, tych, ktérym odjeto
wiele mozliwosci, choéby chodzenia, zmiany miejsca, obrony.
Drzewa sq silne, mocne, ciezkie, a jednoczesnie bezbronne.
Istnieje takze, o czym nie wolno zapominagé, méciwoéc’stych

drzew, tych ludzi bezradnych, za wtasng bezradnosé .

Dotkliwo$¢ porazki filmu odczuwalna jest jeszcze wyrazniej, gdy
spojrzy sie na jego zatozenia twoércze. Niematej odwagi wymagato
siegnigcie po gatunek horroru, ktéry w polskiej kinematografii
nigdy nie byt ani popularny, ani szczegdlnie ceniony. Jego
nieliczne przyktady, takie jak Wilczyca (1982) i Kigtwa Doliny
Wezy (1987) Marka Piestraka czy pézniejsze, bardziej niszowe
Arche. Czyste zto (2002) Grzegorza Brauna, jezeli weszty do
historii polskiego kina, to tylko na prawach filmowych kuriozéw.
Pomimo tej niechlubnej tradycji oraz niewielkiego budzetu
Krélikiewicz zdecydowat sie nakreci¢ ekohorror, w ktérym
zrédtem zagrozenia stajq sie drzewa, uzbrojone w zmyst
odczuwania i Swiadomosé spotykajqgcej ich odwiecznej krzywdy.
Roslinna metafora miata w zamysle byé trzonem fabularnym
tgczgcym kilka wymiaréw znaczeniowych Drzew. Ten dostowny,
wyrazajgcy empatie wobec roslin, z trudem tqczy sie jednak
zaréwno z wyraznie zaznaczonym porzqdkiem biblijnej opowiesci

o niezbywalnym dla ludzkiej natury ztu, jak i z odniesieniami do
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rzeczywistosci po przetomie 1989 roku.

Po co zatem pisac o filmie nieudanym, wyciqggnietym
z filmografii i tak mozolnie przywracanej szerszemu kregowi
odbiorcow? Odpowiedz na to pytanie wynika z rozproszonych
intuicji. Pierwszq z nich podsuwajq stowa samego rezysera,
ktérymi opatrzono przeprowadzony z nim wywiad-rzeke -
.Pracuje dla przysz’foéci"s. Trafnie sygnalizujg podstawowy dla tej
twérczosci rozdzwiek miedzy terazniejszosciq a przysztosciq -
celowe kontestowanie aktualnosci wraz z obowigzujgcymi w niej
narracjami swiatopoglgdowymi to podstawowa wtasnosc
awangardowego podejscia do filmu Krélikiewicza. Z powstatych
w ten sposéb peknie¢ w ideologicznych monolitach wydobywat
na swiatto dzienne wszystkich tych, o ktérych historia zapomniata
lub o ktérych pamietaé nie chciata: pozbawionego tozsamosci
i pamieci Bronistawa Pekosinskiego czy kolejnych bohateréw
Sgsiaddéw (2014), by wymieni¢ najbardziej oczywiste przyktady.

W kontekscie Drzew czas ma szczegolne, tym razem
negatywne znaczenie. Umozliwia on nie tyle charakterystyczny
dla metody Grzegorza Krélikiewicza produktywny spér z normami
ideologicznymi epoki, ile wywotuje bolesne rozminiecie sie z nimi.
Trop ten podkresla rezyser, ktéry w rozmowie z Piotrem
Kletowskim i Piotrem Mareckim kilkukrotnie powtérzy, ze Drzewa
powstaty za wczesnie: ,za wczesnie w Polsce, i by¢ moze dla
siebie za wczeénie"7. Czego doktadnie symptomem jest ta
niewczesnos¢ filmu o relacji miedzy cztowiekiem a roslinami?

Stowa te mogtyby dotyczyé Swiadomosci ekologicznej, dopiero
torujqcej sobie droge do szerszej Swiadomosci spotecznej.
Najbardziej prawdopodobnym ich odniesieniem wydaje sie
jednak kontekst polityczno-spoteczny. To oczywisty dzi$ paradoks
pierwszych lat polskiej transformacji: gdy znikneto zagrozenie
cenzury i wydawato sie, ze mozna powiedzie¢ wszystko, polska
kinematografia - ku swojemu zdziwieniu - zderzyta sie
z ,niewidzialng rekq rynku”, wyznaczajgcq ograniczone warunki

jakiejkolwiek wypowiedzi. Jezeli jednak wymég zyskéw
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i zachtysniecie sie zachodnioeuropejskim modelem nowoczesnosci
to podstawowe, a takze najbardziej ogélne przyczyny
niepowodzen polskiego kina lat 90.8, to przypadek Drzew
prowokuje do postawienia bardziej zniuansowanych pytan

o warunki i granice filmowej opowiesci w pierwszych latach
ustrojowej transformac;ji.

Jezeli warto pisac o Drzewach, to wreszcie nie po to, by
wprowadzi¢ je do krytycznofilmowego obiegu na prawach
waznego, cho¢ zapomnianego dzieta wielkiego mistrza.
Idiomatyczno$é wyobrazni twércy poswiadczajqg nie tylko znane
i uznane awangardowe arcydzieta, lecz takze - bywa, ze nie mniej
spektakularne - porazki. Przypomnienie o istnieniu jednej z nich
pozwala zapamietac filmografie Krélikiewicza nieco inaczej, niz
pozwalataby na to dotychczasowa formuta pisania o nim - staje
sie ona indeksem jego kretych, niespokojnych poszukiwan
artystycznych i Swiatopoglgdowych, intrygujgcych réowniez

wtedy, gdy prowadzq ku filmowym katastrofom.

Przesniona transformacja

W artykule Michat Toporny, czyli Foster Kane na miare naszych
mozliwosci Jakub Majmurek zwrécit uwage na szczegélne
wiasciwosci autorskiej poetyki filmowej Grzegorza Kroélikiewicza,
za ktérej pomocq rezyserowi udaje sie przeniesé na ekran inny,
blizszy strukturze snu wymiar polskiej historii. Z tej perspektywy
Tanczqcy jastrzgb (1977) bytby wyjgtkowym $wiadectwem
.przesnionej rewolucji” 1944-1956, o ktérej pisat Andrzej Leder:

Przeprowadzona zostata przez Innych, bez tego, zeby
najbardziej podmiotowe czesci narodu utozsamity sie

z decyzjami, dziataniem i odpowiedzialnosciq za to, co sie
stato. W efekcie rewolucja zostata doswiadczona przez polskie
spoteczenstwo niczym koszmarny sen; sen, w ktérym spetniaja
sie najskrytsze i najokropniejsze marzenia i leki. Sen jednak,

w ktérym to spetnienie marzen i lekéw doswiadczane jest
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pasywnie, bez podmiotowego udziatu, jakby wszystko zdarzyto
9

sie samo .

Dawny uktad spoteczny, ktérego kapitat symboliczny
pozostawat gtéwnie w dyspozycji elit ziemianskich oraz wojskowo-
urzedniczych, ulegt zniszczeniu. W rozciggnietym na wiele lat
procesie przemocowego zawigzywania sie nowej
Rzeczypospolitej po wielkiej czystce, jakq byta druga wojna
Swiatowa, do tworzonych obcymi rekoma struktur spotecznych
rekrutowani byli przedstawiciele klasy ludowej - bierni
beneficjenci nowych porzqdkéw, a zarazem ofiary terroru
stalinowskiego. Pokrétce streszczony tu splot kilku czynnikéw -
dziatan wojennych, wymiany elit, wyzwolenie klas ludowych wraz
z nagromadzonymi przez wieki poktadami nienawisci oraz
budowanie nowego imaginarium spotecznego rekami Innych -
sktada sig, zdaniem Majmurka, na nadrealistyczny naddatek
historii, wobec ktérego ,kazdy prow<l:loziwy realizm musi by¢
mrocznym, okrutnym surrealizmem” . Rewolucyjny charakter lat
1944-1956 niemal catkowicie umyka opowiesciom chcgcym
zblizy¢ sie do bezposredniosci historycznego konkretu.

.Przesniona” historia Polski po drugiej wojnie Swiatowej
domaga sie innej formuty wypowiedzi, oddajqcej fantazmatycznq
strukture rzeczywistosci czasu przemian, na co wtasnie pozwala
autorska poetyka Krélikiewicza. Wedtug jego teorii przestrzen
filmowa dzieli sie na dwa poziomy: to, co miesci sie w kadrze
(jawa filmu), oraz to, co poza nim, przestrzen pozakadrowa (jego
sen). Wykorzystanie drugiego, niewidocznego obszaru
wytwarzania znaczen w czasie projekcji zmusza oglqdajgcego do
czynnego uczestnictwa we wspéttworzeniu filmu, a nawet wiecej
- aktywnego przepracowywania zaréwno tresci filmowych, jak
i wlasnych doswiadczen. Poetyka przestrzeni poza kadrem
ustanawia zatem inne, bardziej demokrc:tyczne11 relacje widza
z obrazem filmowym, a zarazem umozliwia wglqgd w czas
historyczny, niemozliwy do pokazania inaczej niz poza

realistycznym porzgdkiem przedstawienia - w sennych,
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fantazmatycznych naddatkach opowiesci.

Na ten aspekt pracy obrazu w filmach Grzegorza Krélikiewicza
zwracat tez uwage Kuba Mikurda, gdy analizowat film
poswiecony Pekosirnskiemu w kontekscie polskiego kina
po przetomie 1989 roku. Dla krytyka autorska teoria filmu
rezysera byta jednak przede wszystkim projektem wyrabiania
w widzu indywidualnej umiejetnosci porzgdkowania
poznawczego chaosu ,protohistorii” pierwszych lat transformacji
ustrojowej — historii wciqz jeszcze traumatycznej, bo zbyt bliskiej,
a zatem niegotowej, dopiero poszukujqcej swojej stabilnej
narracji. Wysitki rezysera nie prowadzityby jednak ku stworzeniu
jednoznacznej, ogélnej wyktadni historycznej. Miatyby raczej
na celu wspieranie jednostkowej, niekonczqgcej sie pracy
stabilizowania siebie wobec przyttaczajgcego, dezorientujgcego
doswiadczenia historycznoécila.

Warto jednak zastanowic sig, czy to zbyt krétki dystans
czasowy jest najwiekszq przeszkodqg w tworzeniu opowiesci
o poczqtkach lat 90. i czy Przypadek Pekosiriskiego bytby
najlepszym zapisem tych trudnosci. Tekst Majmurka, jak sqdze,
znacznie trafniej niz Mikurdy wskazuje na szczegélng wtasciwosc
poetyki filméw Krélikiewicza, najczulej rezonujqcej
z fantazmatycznym charakterem czaséw rozchwianych przez
poprzetomowe wstrzgsy. Jezeli jednak w Tariczqcym jastrzebiu
wspotsnimy anomie lat 1944-1956, to materiq Drzew jest juz
zupetnie inny bezczas - polska transformacja. Jak wskazuje
lektura wywiadu-rzeki z rezyserem, film byt wtasciwqg prébag
uporzqdkowania traumy gwattownych przemian ustrojowych i,
jak stwierdza Kletowski, ,metaforqg Polski po 1989 roku"13.
Ambicjq rezysera bylto tez co$ wiecej niz tylko éwiczenie widza
w poznawczych trudach zrozumienia chaosu historii. Chodzito
réowniez o wydobycie na powierzchnie przemilczanych opowiesci
o spotecznych kosztach reformy gospodarczo-ustrojowej,
«pokazanie ludzi stabszych, tych, ktérym odjeto wiele mozliwosci”.

O tym dziwnym momencie historycznym, rozpinajgcym sie
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gdzies miedzy 1986 a 1994 rokiem14, ulepionym ze zderzenh

i przeptywow dwoch réznych porzgdkéw politycznych, pisata
miedzy innymi Olga Drenda w Duchologii polskiej. Chcqgc
zademonstrowac¢ widmowy charakter pierwszych lat
transformacji, autorka pisze o zwyktej widokéwce z NRD, ktéra

uruchamia ,maszynerie duchow”:

To pocztéwka z koriczgcej sie utopii, utrwalonej

w charakterystycznej, nasyconej kolorystyce ORWOCOLOR.
Kiedys, piszqc o tym zjawisku, zaczetam sie gtosno
zastanawiad, jak wyglqgdatoby na polskim gruncie. Urywki
wspomnien, usterki pamigci wyleciaty jak tuman kurzu ze
starej kotary [..] okazato sie, ze potqczenie osobliwosci,
absurdu, nostalgii i niepokoju jest znajome wielu ludziom,
ktérzy doswiadczyli momentu matego konca pewnego swiata,
entropii na gruzach utopii,lglbo tym, ktérzy przynajmniej

umiejq to sobie wyobrazié

W tych kilku zdaniach miesci sie cata wieloznacznosé
doswiadczenia zmiany ustrojowej, ktéra - jak sqdze, szczegdlnie
w przestrzeni wizualnej - nabiera cech niepokojgcego snu.
Dlatego odtwarzaniu anatomii polskiej transformacji towarzyszy
zwykle poczucie nadrzeczywistego, widmowego rozchwiania
historii. W wytworzonej po systemie komunistycznym pustce,

w ktérej mozliwosci awansu spotecznego szty czesto w parze

z eskalacjq przemocy, wszystko mogto sie wydarzyc.
Jednoczesnie proces spoteczno-politycznych przemian tamtego
czasu szczelnie spowijato marzenie o postepie i ,dogonieniu”
Europy. Opisany przez Drende duchologiczny, bliski marzeniu
sennemu charakter pierwszych lat transformacji wskazuje zatem
na witasciwy, niezalezny od dystansu czasowego splot trudnosci
w ustanawianiu opowiesci o doswiadczeniu historycznego
przetomu roku 1989, z ktérym za pomocq roslinnej metafory

bedzie préobowat mierzyé sie w Drzewach
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Krélikiewicz.
Laboratorium historii

Rozsuptanie zasadniczej metafory nalezatoby zaczgé¢ od
gtéwnej bohaterki — ciezarnej naukowczyr:é Ewy (Ewa Kasprzyk),
badajgcej rosliny w nowoczesnym Edenie . Pod oszklonym
dachem przeprowadza ona badania na zywych organizmach,
zdegradowanych do funkcji odpodmiotowionego materiatu
eksperymentu. Laboratorium staje sie wiec miejscem, gdzie
z pobudek racjonalistycznych dokonuje sie masowego testu
wytrzymatosci na tych, ktérzy pozbawieni sq prawa gtosu.

W artykule Ekologie roslin i wiedzy Matgorzata Sugiera
przybliza problem skomplikowanych relacji miedzy swiatem roslin
a kolejnymi etapami rozwoju nauk eksperymentalnych oraz
praktyk kolonialnych. Za Annq Lowenhaupt Tsing pisze o rezimie
skali w badaniach naukowych - kumulacji wiedzy uniwersalnej
kosztem lokalnego stanu réznorodnosci biologicznej. To
na gruncie nowoczesnej botaniki, powstajqcej w korelacji
z imperialng ekspansjq produkcji takich débr jak trzcina cukrowa
czy kawa, powstat wzorcowy dla wszystkich nauk system
taksonomiczny, nastawiony przede wszystkim
na samopotwierdzenie. W ,efekcie system jako taki - nie zas jego
czesci sktadowe, konkretne rosliny - stat sie podstawowym
zrédtem wiedzy i uwzgledniat nowe okazy tylko w tokinbzakresie,
w jakim potwierdzaty one jego podstawowe zatozenia” .

W przywotywanym przez Matgorzate Sugiere artykule

On Nonscalability Anna Lowenhaupt Tsing idzie nieco dale;j.
Skalowalnos$¢ zrédiowo wywodzi sie z modelu biznesowego, gdzie
okresla niezmienngq, niezalezng od zréznicowanych warunkow
naturalnych, spotecznych czy gospodarczych praktyke ekspansiji.
Daleko posunieta reorganizacja lokalnego krajobrazu

pod uprawy trzciny cukrowej miata na celu wytworzenie swego
rodzaju terrae nullius, ziemi wyczyszczonej z biolc;gicznego czy

kulturowego zréznicowania, z ,wrogoéw postepu” . Model ten nie
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znikngt wraz z korncem europejskich podbojéw kolonialnych -
skalowalnos¢ wciqz jeszcze, zdaniem Tsing, jest ideologicznq
podstawq progresywnych scenariuszy rozwoju nie tylko biznesu,
lecz takze technologii i polityki.

Rozpoznania te pozwalajq zatem spojrze¢ na Drzewa
Krélikiewicza jednoczesnie z dwdch sScisle powigzanych
perspektyw: ekokrytycznych rozwazan nad mechanizmem
redukcji badanych roslin do roli materiatu doswiadczalnego (i
szerzej - refleksji nad stosunkiem cztowieka do natury) oraz
krytyki modernizacyjnych wstrzgséw poczgtku lat 90.

Za stusznosciq przyjecia pierwszej z nich przemawiatyby stowa
rezysera, opowiadajgcego o osobistym stosunku do roslin, co

miato daé pierwotny impuls do stworzenia filmu:

W dziecinstwie otaczat mnie cudowny swiat roslin - jak

u Faulknera. Catymi dniami wstuchiwatem sie w drzewa,
przyglgdatem sie tamaryszkowi. W ten sposéb tworzyta sie
pewna zazytos¢ miedzy mng a roslinami.

Pomyslatem sobie, zanim jeszcze zaczgtem robi¢ filmy,

ze trzeba te zazytosc zbadad. | zaczgtem od strony naukowej.
[..] Zaczgtem to czytac i odstonit mi sie obszar niesamowitego
okrucienstwa cztowieka i dotarto do mnie, ze rosliny majq
powdd, zeby sie na nas mscié¢. Stracilismy wrazliwos¢: aborcje
nazywa sie nie zabiciem ptodu, a jego wyskrobaniem, i tak
samo robimy z roslinami. [...] Bardzo mnie tez dotkneto
okrucienstwo nqukolgcéw - stqd wzieta sie ta kobieta, grana

przez Ewe Kasprzyk

Projekt naukowy Ewy jest jednym z gtéwnych wqgtkéow
fabularnych Drzew, najwyrazisciej zdajgcym sprawe ze stosunku
cztowieka do natury. Niemal na poczqgtku filmu widz staje sie
Swiadkiem epokowego odkrycia bohaterki, ktérej udaje sie
zarejestrowac reakcje roslin na bél. Torturuje ona podtqczone do
aparatury liscie i klgcza, z fascynacjq obserwujqc na ekranie
zmiany w amplitudach przeptywajqcych przez ekran fal - zapis

zadawanych cierpien. Miarq sukcesu jej badan sq gwattowne
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zatamania wyswietlanej na czarnym monitorze krzywej. To
wtasnie wyswietlane na ekranie, bezdzwieczne zmienne zapisu
bedq niczym refren wracac w filmie jako wizualne swiadectwo
krzywdy roslin.

Odkrycie emocjonalnego wymiaru zycia roslin w wyniku
rejestracji ich bélu prowadzi ku pytaniom o wymiar etyczny
podobnych eksperymentéw naukowych. W rozmowie
telefonicznej bohaterka zwierzy sie Profesorowi (Leon Niemczyk),
z ktérym dotychczas wspétpracowata: ,Teraz sie boje, ze to
wykracza poza kodeks nauki. Nie jestem pewna, czy nauka jest
moralnie obojetna”. Zaledwie sygnalizowana niepewnos¢ co do
moralnych granic pozyskiwania wiedzy stanie sie zasadniczym
tematem spotkania Profesora i Ewy nad brzegiem morza. W tej
waznej dla Drzew scenie, rozpisanej na kanwie
starotestamentowego kuszenia pierwszej kobiety, Profesor
bedzie usitowat przekonac badaczke do wspdlnego
opublikowania wynikéw jej odkrycia. W przepisanej przez niego,
ostatecznej wersji tekstu wnioski catkowicie odbiegajq jednak od
rzeczywistych rezultatéw - przerobione zostaty ,przeciw
roslinom, przeciw zyciu”, jak stwierdzi bohaterka, od razu
stawiajgc pytanie o sumienie: bezpiecznik, chronigcy nauke przed
etycznym wykolejeniem. Profesor bedzie starat sie kusi¢ Ewe
perspektywq nie tyle nawet naukowej stawy (,bedzie Nobel!”), ile
wiedzy dajgcej wtadze nad istnieniem. Powie wyraznie,
ze ,opanowanie tego leku [przed smierciq - przyp. S. B-K.] daje
tylko witadza, witadza nad czyjgs Smiercig. Obserwacja czyjejs
$mierci to opanowanie wtasnego leku”. Dla Profesora wiedza jest
jedynie narzedziem ekspansiji, koniecznym i elastycznym srodkiem
zarzqdzania rzeczywistosciq. By osiqgnqc¢ zamierzony cel, bez
wyrzutéw sumienia bedzie dowolnie manipulowat odkryciem Ewy.
Zebrane na polu nauki eksperymentalnej dane zostanqg
dostosowane do takiej wizji Swiata, w ktérej drzewa, jezeli nie
wrogie, muszq przyndajmniej by¢ zbedne. O sukcesie jego wizji nie

decydujq jednak bezposrednie materialne korzysci, a sama
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sprawczosc¢ dowolnego ustanawiania skali, poza ktérej ramy
konsekwentnie wyrzuca¢ bedzie stabsze i nieme rosliny.

Posta¢ Profesora to w Drzewach najbardziej radykalnie
przedstawiona figura ludzkiego okrucienstwa wobec natury,
wyostrzonego egzystencjalnym nihilizmem i wciqz niezaspokojonq
potrzebq wtadzy. Te uniwersalnqg skaze nosi jednak, zdaniem
Krélikiewicza, kazdy cztowiek. Rezyser ustanowit bezkarny
brutalizm wobec roslin, chetnie wskazywany przez niego
na ekranie jako jeden z nadrzednych impulséw napedzajqcych
w filmie gatunkowy mechanizm grozy. Juz w jednej z pierwszych
scen obserwujemy btgkajqgcego sie po lesie Pawta (Pawet
Wawrzecki) - nauczyciela biologii, partnera gtéwnej bohaterki i,
jak sie zdaje, swego rodzaju opiekuna okolicznych laséw - ktéry
staje sie przypadkowym swiadkiem nielegalnej wycinki drzew.
Préba interwencji koriczy sie gwattownym wybuchem gniewu
winnego i szeregiem inwektyw: ,Na czym piszesz ten mandat?
Na papierze, durniu, nie? Przeciez kto$ musiat wyciqgc¢ to drzewo,
zeby byt papier i zeby$s mégt sobie maza¢ ten mandat, ty gnido”.
To jeden z wielu momentéw Drzew szerzej przedstawiajgcych
relacje cztowieka z roslinami. Oparta jest ona na nieograniczonej,
usankcjonowanej wielowiekowq praktykg dominacji cztowieka,
przerabiajgcego nature wedle witasnych potrzeb. Z wtadzy tej nie
ma on zamiaru rezygnowac, a jakakolwiek préba naruszenia jego
pozycji wywotuje agresje. W takim uktadzie lasy traktowane sq
jedynie jako zaséb pozytecznego, dowolnie eksploatowanego
surowca naturalnego, nie zas jako bioréznorodna przestrzen
zycia roslin. Profesora od innych przedstawionych w Drzewach
ludzi rézni zatem jedynie skala i obszar dziatania.

Wobec tak niesymetrycznej relacji witadzy miedzy cztowiekiem
a swiatem przyrody Krélikiewicz konsekwentnie bedzie stawiaé
kamere wtasnie po tej drugiej, odpodmiotowionej stronie
konfliktu. W Drzewach patrzy ona i z lotu ptaka, i z poziomu
gruntu. Charakterystyczna dla rezysera nadrealistyczna poetyka

filmowa wytwarza tu przestrzen, w ktérej wspoétsniqcy obrazy
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widz zmuszony jest przyjqc perspektywe roslin: wspoétodczuwaé
ich krzywde i wspétdzieli¢ gniew. Wraz z nimi miatby sie takze
przebudzi¢ do zemsty, w efekcie ktérej drzewa - doprowadzone
do ostatecznosci na tyle, by upomniec sie o krwawqg
sprawiedliwosé¢, a zarazem na tyle stabe, by nie méc bronié sie
przed odwetem - dostownie spadajq ludziom na gtowy.

Préba rozrachunku prowadzi ostatecznie ku tragedii — $mierci
dziecka - ktéra uruchamia tarcuch przemocy wobec roslin,
samosqgd dokonany przez okolicznych mieszkancéw. Ostatnim
nieprzekonanym do koniecznosci masowej wycinki ,zbrodniarzy”
bedzie Pawet. Do ostatniej chwili powtarza, ze ,nie wolno sie
msci¢, to niegodne ludzi”. Obronca laséw, edukujqcy dzieci
o koniecznosci harmonijnego wspétzycia z roslinami, w kolejnej
scenie stanie juz jednak na czele grupy uzbrojonej w pity
mechaniczne, gto$no krzyczqc: ,Zwyciezylismy! Ludzi nie da sie
pokonacd!”. Moment kapitulacji sSwiatopoglgdowej — rezygnacji
z wiary w mozliwos¢ ustanowienia bardziej rownosciowej relacji
miedzy cztowiekiem a naturqg - jest wazny, poniewaz tgczy sie
z innymi tropami (o ktérych bedzie jeszcze mowa) pozwalajgcymi
na bardziej spoteczno-historycznq interpretacje Drzew.
Przynajmniej czesciowo scene te miat zapewne na mysli Piotr
Kletowski, ktéry okreslit Pawta (a w innym miejscu caty film) jako

figure Polski po 1989 roku:

Jak my wszyscy, urodzeni w PRL-u, a wiec skazeni ztem, nie
moze budowaé czegos nowego [..]. By¢ moze do tego potrzeba
pokolenia, ktére bedzie miato, owszem, Swiadomos¢ tego, co
byto, ale nie bedzie tym osobiscie obcigzone. Tak jak stare
pokolenie Zydéw, ktérzy wedrowali do Ziemi Obiecanej, nie
mogto tam wejsé, bo nosito w sobie élad)éggipskiej niewoli -

dopiero nowemu pokoleniu byto to dane

W filmie partner Ewy (,tachudra inteligencka”, jak obrazliwie
rzuci w jego kierunku cztowiek nielegalnie scinajqcy drzewa

w lesie) reprezentuje pokolenie uksztattowane i doswiadczone
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przez komunistyczny porzqdek polityczny, ktére wkroczyto do
rzeczywistosci polskiej po przetomie z nadziejg na nowy,
sprawiedliwszy porzqdek spoteczny. Aktywnie brato ono zresztq
udziat w tworzeniu tego porzqdku, kontrolujqc, edukujqc

i realizujgc ideat miedzyklasowej koegzystencji. Wydaje sie
jednak, ze kwestia PRL-owskiego spadku, wciqz jeszcze
obciqzajqcego polityczng swiadomos¢ budowniczych polskiej
transformacji, problematyzowana jest w Drzewach w duzo
bardziej zniuansowany sposdéb. Niekoniecznie tez wnioski
tozsame bytyby z diagnozq Kletowskiego i prowadzityby do
orzeczenia o koniecznosci pokoleniowej wymiany polskiej

inteligencji.
~My" i ,oni"

Pierwsze pytanie, ktére w przywotywanym juz artykule stawia
Anna Lowenhaupt Tsing, brzmi: ,Dlaczego wszyscy nazywajq
ekspansje rozwojem [growth], tak jakby byta procesem
biologicznym?"el. Zawiera w sobie najwazniejszg mysl badaczki
prowadzqcej badania nad relacjami miedzy kolonialnymi
praktykami plantacji a porzgdkiem kapitalistycznym - $ledzi ona
bowiem sposoby, dzieki ktéorym praktyki podboju ulegajqg
naturalizacji, nie tylko w perspektywie historycznej, lecz takze
wspobiczesnej.

Podobna intuicja wydaje sie obecna w Drzewach, w ktérych
badania naukowe nad materiq biologiczng stajq sie
reprezentacjq transformacji ustrojowej, skalujgcq zywq tkanke
spotecznq ze wzgledu na docelowy efekt ,wejscia” do Europy.
Innymi stowy zasadniczy koncept filmu polega na postawieniu
znaku réownosci miedzy przeprowadzanym przez Ewe
eksperymentem badawczym a eksperymentem ustrojowym
wdrazanym w Polsce po 1989 roku. Nieustannie nawracajgcy w
Drzewach czarny monitor, na ktérym rejestrowane sq efekty
badania, daje wglgd w psychike roslin — mozna sqdzi¢,

ze symbolizujgcych polskie spoteczehnstwo. A doktadniej pozwala
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22
zobaczy¢ to, co nie miescito sie w normach widzialnosci

pierwszych lat polskiej transformacji: wszystkich tych, ktérzy
okazali sie za stabi, by skorzystac z szans wygenerowanych przez
naddatek historii, a tym samym wypadli z porzqdku reprezentaciji,
zorientowanej na umachnianie dyskursu ,doganiania Zachodu”.
Sprowadzenie ich krzywdy jedynie do danych -
wyabstrahowanych z konkretu rzeczywistosci zaburzen prostej,
neonowej linii przecinajgcej czarny ekran — umozliwia
przerobienie pojedynczych biografii na wartosci statystyczne,

a tym samym swobodne wpisanie ich w system zyskow i strat
gospodarczej terapii szokowej. Krélikiewiczowi udaje sie tym
samym unaocznic to, co starano sie wyprzeé poza obszar
widzenia, a zarazem wydoby¢ na pierwszy plan groze
mechanizmu przerabiania pojedynczych istnieh na proste
wykresy. Zarejestrowany krzyk pozostaje ostatecznie niemy

i poswiadcza tylko bezsilno$é ofiar wobec sity naukowo-
politycznego skalowania.

Brak nadziei tych, ktérym przyszto zosta¢ materiatem
eksperymentu, pogtebia przewrotnosé, z jakq skalibrowane
zostaty badania. Dwie sceny z filmu wydajq sie szczegdlnie
znaczgce w tym kontekscie. W pierwszej z nich kamera zostata
ustawiona tak, by usta Ewy, czule szepczqcej: ,Prosze, zaufaj mi”,
przestoniete byty lusterkiem, odbijajgcym czarny monitor
rejestrujqcy reakcje rosliny na kolejnq fale tortur. W drugiej zas
kilkuletni syn Ewy zwraca uwage, ze obserwowana przez niego
sadzonka drzy ze strachu, i sugeruje, ze to matka jest jego
zrodtem. Bohaterka odpowie mu troche protekcjonalne:
.Gluptasku, przeciez ja to robie dla ich dobra”. Nie jest to
deklaracja fatszywa, jesli wezmiemy pod uwage to, ze to przede
wszystkim niepewnosé co do etycznego wymiaru wtasnych
dziatah zawazy ostatecznie na odrzuceniu przez Ewe propozycji
Profesora, by wspdlnie opublikowaé rezultaty badan. Jej
dziatania rzeczywiscie wydajq sie podyktowane ,dobrem” roslin,

cho¢ jedynie potencjalnym, osiqgnietym na drodze bolesnego, ale
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tez koniecznego procesu zdobywania wiedzy. Ta z kolei miataby
prowadzié¢ do ich (przynajmniej czesciowej) emancypagcji
wzgledem ludzi. Z drugiej strony, jako bezwolny materiat
badawczy rosliny pozbawione sq wyboru - to na nie scedowane
zostajq koszty przejsciowego zaledwie procesu, o ktérego
zasadnosci i intencji decyduje przeprowadzajgca go naukowczyni.
Dla witasnego dobra muszq one zatem ,zaufac”, uwierzyé

W sensownosé poswiecenia sie dla wyzszego celu. Zaréwno nieme
rosliny w Drzewach, jak i cztowiek stojqcy za Krélikiewiczowskqg
metaforq pozostajq zaktadnikami postepu.

Na te samq logike normalizowania strat poniesionych w efekcie
transformacji wskazywata takze Magda Szczesniak, gdy
opisywata mechanizm dziatania podstawowej dla dyskursu
modernizacyjnego lat 90. formuty egzorcyzmujgcej jakiekolwiek
watpliwosci wobec powszechnie akceptowanej, dominujgcej
opowiesci politycznej, skupionej na pospiesznym przeszczepianiu

wolnorynkowego modelu demokracji zachodniej na rodzimy grunt:

Gtosy krytyczne wobec przeprowadzanych reform rynkowych
byty (...) systematycznie ttumione przez zwolennikow terapii
szokowej, wyczekujqcych przewidzianego przez liberalnych
ekonomistéw wzrostu gospodarczego. Dominujqca wizja
okazata sie zaskakujqco ograniczona, opierata sie na wierze
w réwnajgcq site mechanizmoéw rynkowych i stopniow%3

neutralizacje problemoéw spotecznych przez sam rynek

.Ciemnogroéd” czy homo sovieticus to gtéwne filary
protekcjonalnej wobec oponentéw narracji (publicystycznej,
naukowej, a takze wizualnej) zlepionej z fraz o ,dorastaniu do
demokracji”, ,uczeniu sie demokracji”, ,abecadta gospodarki
wolnorynkowej"24. Z takich wtasnie haset utkana byta szczelna
materia zbiorowego snu polskiej transformacji wyznaczajqca
horyzont wyobrazni spoteczne.

Krélikiewicz, znajgc te towarzyszgce transformacji opozycje, nie
mniej wyraziscie oddzieli w Drzewach ,nas” - stabe, pozbawione

sprawczosci politycznej rosliny/osoby - od ,ich”, na rézne
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sposoby aktywnie uczestniczqcych w budowaniu nowego uktadu
spotecznego. Tak jak Ewa, dla ,wyzszego dobra” dziatat takze
Pawet, chociaz przypadta mu w udziale funkcja raczej
wykonawcy niz prawodawcy ideologii postepu, co bedzie jednym
z gtébwnych powodéw awantur miedzy nim a partnerkq. Nie
wtasne ambicje, lecz podejrzenie o podwdéjnej naturze dziatalnosci
(i relacji) Ewy z Profesorem bedzie napedzac frustracje Pawta.
Zdaje on sobie mgliscie sprawe z tego, ze idea wyzszego dobra
przechwytywana i przerabiana jest w laboratorium przez sity
dazqce do realizacji wtasnych, sprzecznych z niq intereséw.
Czesciowo tez przewiduje konsekwencje eksperymentalnej
eksploatacji wykluczanych, mogqcej doprowadzi¢ do eskalacji
przemocy. Jako reprezentant pokolenia budowniczych nowej
Polski Pawet wystqpi przeciwko swoim ideatom nie dlatego (jak
chciatby Piotr Kletowski), ze cigzy na nim trudny spadek
peerelowskiej przesztosci. Powodem jego ostatecznej kapitulacji
wydaje sie kompromitacja praktyk modernizacyjnych,
skutkujgcych nie tyle dorastaniem do demokracji, ilepodsycaniem
spotecznych konfliktéw. Za posrednictwem swoich bohaterow
Krélikiewicz wyraznie sugeruje, ze w projekcie transformac;ji
ustrojowej polska elita intelektualna odegrata role pozytecznego
idioty, wykonawcy obcego planu (,lokaja do wypisywania
mandatéw”, jak powie o sobie Pawetl), ktéry zwiedziony obietnicq
lepszej przysztosci czesciowo nieswiadomie popychat
spoteczenstwo w kierunku katastrofy. Do odkrycia swojej
negatywnej roli kazde z nich dochodzi jednak za pézno:
w przypadku Ewy dopiero, gdy zrozumiata wtasciwy cel, jakiemu
jej (odpowiednio zmanipulowane) badania majq stuzyé¢, u Pawta
zas w momencie, gdy zemsta roslin i eskalacja przemocy po obu
stronach ostatecznie rozwiaty nadzieje na mozliwos¢
zadzierzgniecia trwatej wspdlnoty.

Rezyserska sugestia staje sie jeszcze wyrazniejsza, gdy
przyjrzec sie blizej roli Profesora w metaforycznie rozpisywanym

w Drzewach procesie polskiej transformacji po 1989 roku. Jako
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ekspert zasiadajgcy w oglqdanym przez Pawta programie
publicystycznym, moéwi o roslinach jako niepotrzebnym, a nawet
groznym obiekcie ludzkich sentymentéw. Jawnie przeinacza
wyniki badan Ewy o istnieniu sfery emocji roslin, wplgtujac je

w postapokaliptyczny scenariusz o fantastycznych
konsekwencjach zmian klimatycznych. W jego scenariuszu
podniesienie temperatury planety (o 20 stopni!) spowodowatoby
catkowite odwrécenie zasad dziatania ekosystemu i uaktywnitoby
ekspansywng nature roslinnej psychiki. Na koniec bohater powie
dosadnie, ze sq one ,pasozytem, ktéry ulokowat sie wygodnie
miedzy nami a mineratami. Wiekszos$¢ z nich wymartaby,
gdybysmy przestali im dostarczac niezbedny do fotosyntezy
dwutlenek wegla” - a gdyby zapewnic im odpowiednie warunki
wzrostu, zwroécityby sie przeciwko cztowiekowi.

Scena ta przebiega wedle dobrze znanej z publicystyki lat SO0.
logiki wykluczania wstydem: afektywnego egzorcyzmowania
«przeciwnikéw postepu” jako - z jednej strony - tigcego sie
zaledwie, ale stale obecnego na horyzoncie zagrozenia dla
oswieceniowego projektu modernizacji, z drugiej jako
roszczeniowego beneficjenta wypracowywanych rekami klasy
Sredniej zyskow. Jednoczesnie, jak wskazuje Majmurek, ,pasozyt”

ten byt niezbednym elementem sceny polityczne;j:

Przez pedagogike wstydu ciemnogréd w latach 90. ustawiony
byt nawet nie tyle jako przedmiot transformacji i modernizacji
(nie méwiqc o roli podmiotowe)), ile jako jej radykalne
zewnetrzne, tlo, od ktérego Polska ma sie odbi¢, zywa
skamielina, ktérej nalezy sie wstydzi¢ i ktérq jaok najszybciej
trzeba zostawié za sobg na drodze do modernizacji. A przy
tym to zewnetrze ciqggle, na zasadzie ,wkluczajgcego
wykluczenia”, pozostawato cazseéciq politycznej i spotecznej

rzeczywistosci po roku 1989

Naukowiec bytby wiec w Drzewach najpetniejszym

wyrazicielem praktyk politycznych elit lat 90., aktywnie
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uczestniczgcych w podtrzymywaniu wyrazistych granic podziatu
na ,my”i,oni". W filmie Krélikiewicza diaghoza ta wybrzmiewa
tym posepniej, ze to Profesor, a nie Pawet najbardziej obcigzony
jest ztem komunizmu. Rezyser nie przebierat w tej kwestii

w stowach:

Zastanawiaty mnie tez kariery ubekéw, ktérzy cudownie sie
poczuli w akademiach nauk, w organizacjach ekologicznych,
w Zielonych - rewelacyjni zbrodniarze, ktérzy pod pozorem
ratowania swiata roslin, znowu je skatujg, wyeksperymentujg
na nich swoje kariery, jak hitlerowcy ekspgé'ymentowai

w Auschwitz na kobietach. Okrucienstwo

Jest w Drzewach kilka mocnych sygnatéw, wskazujgcych
na podwdjne status Profesora w procesie wdrazania nowego
systemu politycznego i narzucania tonu publicznego dyskursu.
Jak choéby to, ze grany przez Leona Niemczyka bohater zostanie
nazwany przez Pawta ,asem siedmiu wywiadéw"”. W innym
miejscu sam zwrdci sie do Ewy: ,Nie wierz w to, co inni méwiqg
o mojej przesztosci”. Te drobne wtrgcenia w kontekscie opowiesci
o polskich przemianach ustrojowych lat 90. sugerujq,
ze przeprowadzona odgoérnie i kosztem stabszych transformacja
byta zakulisowo nhawigowana - jezeli nie przez obce polityczne
sity, to przez skorumpowane osoby wysoko postawione
w hierarchii wptywoéw. Innymi stowy Krdélikiewicz nakrecit film
zaréwno o spotecznych kosztach eksperymentu reformy
gospodarczo-ustrojowej, jak i o ,przesnionych” mechanizmach
jego wdrazania. W Drzewach terapia gospodarczego szoku jest
przedtuzeniem niewidocznego juz co prawda, ale wciqz
wptywowego rezimu komunistycznego, ktérego trwanie
zagwarantowane jest zaréwno przez jego agentéw, jak

i wykorzystywane przez nich elity polityczne.

W strone awangardowej wrazliwosci

Tego rodzaju radykalna krytyka spoteczno-polityczna,
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wyjgtkowa na tle polskiej kinematografii lat 90., przeprowadzona
w dodatku z samego serca systemowego eksperymentu, jeszcze
raz zmusza do postawienia pytania o (takze pozafilmowe)
warunki jej przedstawiania. Wydawac by sie mogto, ze filmowa
poetyka Krélikiewicza i tym razem poradzi sobie z materig
fantazmatycznego, ,przesnionego” czasu pierwszych lat po 1989
roku, do ktérego wnikniecia mechanizm mikroprzebudzen -

za posrednictwem zgrzytéw, zaciec i drobnych przebtyskow

na styku marzenia o Zachodzie i niedostatkéw realiéw,
konsekwentnie wypieranych poza spoteczng swiadomosé - tak
dobrze by sie nadawat. Teoria przestrzeni pozakadrowej opiera
sie na zatozeniu, ze widz aktywnie uczestniczy we wspéttworzeniu
filmu, wywotujgc to, co pozornie niedopowiedziane, dzigki
wiasnym wizjom i emocjom. Reguty tak pomyslanej wspotpracy
muszq opierac sie na pewnej (przynajmniej czesciowej,
zawiqzanej chociazby na czas trwania seansu) wspdlnocie
wrazliwosci, stwarzajqcej warunki identyfikacji z filmowqg materiq.
Czy takie porozumienie byto jednak mozliwe do zawigzania

na terenie dwéch marginalnych narracji - ekokrytycznej

i antytransformacyjnej?

Z perspektywy 1995 roku, kiedy powstaty Drzewa, trudno
wyobrazi¢ sobie, by poréwnywalna krytyka czaséw polskiej
transformacji mogta by¢ opowiedziana w polskim kinie
bezpoérednioa7, bez uciekania sie do mocno zawoalowanej
metafory. Nie tylko dlatego, ze diagnoza Krélikiewicza (pozorna
wymiana elit po 1989 roku, trwanie PRL-owskich uktadow)
wspétgra z krytykq lll RP przedstawiang przez prawicowe
Ssrodowiska. Nawet najbardziej wartosciowe jej elementy,
sktadajqce sie dzisiaj na podstawowy repertuar krytykéw polityki
lat 90., nie mogtyby wybrzmie¢ w 1995 roku z powodu
charakteru tego okresu: powszechnie obowigzujgcego marzenia
o ,dogonieniu Europy” z jednej strony, z drugiej dyscyplinujgcego

publiczny dyskurs przymusu modernizacyjnego skutecznie
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egzorcyzmujqcych krytyke politycznych zmian.

Jezeli wiec mozliwosci bezposredniej ekspresji byty
ograniczone, to tylez ambitng, co nadal zaskakujgcq decyzjq
wydaje sie wybranie jeszcze mniej oczywistej,
nieantropocentrycznej perspektywy opowiesci. Przesuniecie
kamery w strone punktu widzenia tego, co pozaludzkie, miato
w ambitnym zatozeniu Krdlikiewicza otworzy¢ widza
na ,awangardowq wrailiwoéc’:"as. wciqz jeszcze trudng do
(innego) pomyslenia i zwerbalizowania perspektywe widzenia
rzeczywistosci. W tym miejscu natrafiamy jednak na splot
trudnosci: na granice, oddzielajgcq swiat cztowieka i roslin,

a takze niedostatki stownika, za pomocq ktérego mozna byto
podjgc prébe jej uptynnienia. Przejecie spojrzenia drzew, jak
mogtoby sie zdawac, pozwolitoby zmierzyc sie przynajmniej

z pierwszym z tych probleméw. Juz na pierwszym, ekokrytycznym
poziomie odbioru filmowej metafory widz zostat jednak ustawiony
w trudnej do zaakceptowania pozycji karzqcego i karanego.

W konstruowanym przez Kroélikiewicza koszmarze zacieranie
granic biosfery prowadzi do poznawczego dysonansu,
blokujgcego prace filmowego marzenia. Otéz widz jest zmuszony
uznac siebie za odwiecznego cztowieka-kata, eksploatujgcego
zasoby srodowiska naturalnego, a zarazem ofiare, ktérej oczami
obserwujemy swiat i wraz z nig odczuwamy dziejowq krzywde
powodowang przez nas samych. Wybér nieantropocentrycznej,
innej niz realistyczna, formuty, w jakiej krytyka transformaciji
miataby wybrzmieé, jedynie podminowat mozliwosé
empatycznego wnikniecia w zaprogramowangq przeciez

na wspoétudziat widza strukture filmu.

Do porazki Drzew przyczynity sie zatem co najmniej dwa
czynniki. Najbardziej oczywisty wynika z wewnetrznej stabosci
filmu, w ktérym ,wszystkie wyobrazenia [...] na temat sqgsiedztwa
istnien roslinnych, by¢é moze nie przeszty tak ptynnie w opis zta,
ktére nawiedzito Iudzi"ag. Drugi, znacznie bardziej zastanawiajqcy

i wciqz warty uwagi, dotyczytby ograniczen zewnetrznych
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wzgledem filmu, zawczasu przykrawajqcych autorskq wypowiedz
do transformacyjnych norm widzialnosci. Innymi stowy

za posrednictwem produkgji Krélikiewicza mozna spojrzec

na pierwszq potowe lat 90. nie tylko jako serie gwattownych
przeobrazen ekonomicznych rynku filmowego, lecz takze jako
swego rodzaju stownik wyznaczajqcy szczelne granice opisu

nowej rzeczywistosci.

1 Z perspektywy braku o filmach Krélikiewicza pisano wielokrotnie, zob. Jakub Majmurek,
Awangarda wiecznie zywal!, ,Filmweb.pl” z 18 marca 2015,
https://www.filmweb.pl/review/Awangarda+wiecznie+zywa-17137, dostep 4 lutego
2019; Jakub Socha, Powrét Krdlikiewicza, ,Dwutygodnik.com” 2015, nr 3(155),
https://www.dwutygodnik.com/artykul/S787-powrot-krolikiewicza.html, dostep 4
lutego 2019; Krzysztof Swirek, Program Krdlikiewicza, ,Dwutygodnik.com” 2011, nr 9
(64), https://www.dwutygodnik.com/artykul/5787-powrot-krolikiewicza.html, dostep 4
lutego 2019; Lukasz Ronduda, Skolimowski, Krélikiewicz, Zutawski, Uklanski, czyli wypisy
z historii polskiej nowej fali, ,Obieg.pl” z 1 listopada 2007, http://archiwum-obieg.u-
jazdowski.pl/teksty/2031, dostep 4 lutego 2019.

2 Za wyrazisty przyktad licznych kontrowersji towarzyszqcych rezyserowi w jego karierze
filmowej niech postuzy zdarzenie z 2010 roku, kiedy Kroélikiewicz ostentacyjnie wycofat
film Kern (2009) z Festiwalu Nowe Horyzonty. Gest ten byt wyrazem sprzeciwu wobec
decyzji dyrektora Festiwalu Romana Gutka o rezygnacji firmy dystrybucyjnej Gutek Film
z rozpowszechniania filmu Ewy Stankiewicz, Nie opuszczaj mnie (2009). Powodem tej
decyzji byty gorqce dyskusje po emisji wspoéttworzonego przez Stankiewicz dokumentu
Solidarni 2010 (2010), ktéry przedstawiat zatobe narodowq po katastrofie smolenskiej

i zostat odebrany przez srodowiska liberalne jako prawicowa agitka polityczna.

3 Wedle danych z serwisu , Filmpolski.pl” zdawkowe komentarze o Drzewach
opublikowano jedynie na tamach ,Kina” (1997, nr 1, s. 40-41) oraz ,FilmPro” (1996, nr
11-12, s. 14). W pézniejszych latach o filmie wspomniata Magdalena Podsiadto przy
okazji omawiania posthumanistycznych historii mitosnych we wspétczesnym kinie. Zob.
eadem, Mitos¢ w czasach posthumanizmu, ,Ekrany” 2017, nr 6 (40),
http://ekrany.org.pl/kino_wspolczesne/milosc-w-czasach-posthumanizmu/, dostep 6
lutego 20189.

4 W 2018 roku magazyn ,Co Jest Grane 24" stworzyt zestawienie najgorszych filméw

wszechczaséw na podstawie gloséw internautéw w serwisie ,Filmweb.pl”.
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1

W zestawieniu znalazty sie dwa polskie filmy: Yyyreek! Kosmiczna nominacja Jerzego
Gruzy (2002) oraz wtasnie Drzewa. Zob. Najgorsze filmy wszech czaséw wedtug
polskich internautéw [PRZEGLAD], ,Co Jest Grane 24" z 12 kwietnia 2018,
http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,23228785,146943,Najgorsze-filmy-
wszech-czasow-wedlug-polskich-inte.html, dostep 6 lutego 2019. Film Krélikiewicza
znalazt sie takze na liscie nominowanych w plebiscycie serwisu ,Film.org.pl”

na najgorszy polski film. Zob. Jakub Piwonski, Zagtosuj w plebiscycie na NAJGORSZE
POLSKIE FILMY!, ,Film.org.pl” z 9 wrzesénia 2018, https://film.org.pl/plebiscyt/zaglosuj-
w-plebiscycie-na-najgorsze-polskie-filmy-174886/, dostep 6 lutego 2019.

Krélikiewicz. Pracuje dla przysztosci, red. P. Marecki, P. Kletowski, Korporacja Halart,

Krakéw 2011, s. 315.

Kletowski ttumaczyt je w nieco blizszym Krélikiewiczowi sensie: Pracuje dla przysztosci
.pokazuje, w jakim kierunku moze is¢ nie tylko sztuka, ale i rozwéj duchowy narodu”.

Krélikiewicz..., s. 344.
Krdlikiewicz..., s. 315.

To gtéwne przyczyny fatalnej kondycji kina polskiego czaséw transformacji wymieniane
przez Piotra Mareckiego. Innymi konsekwencjami wolnhorynkowych przeksztatcen

w dziedzinie filmu byto przejscie najwazniejszych rezyseréw - Andrzeja Wajdy,
Kazimierza Kutza - na pozycje konserwatywne, z zachowaniem ,wiernego tradycji
stownika, ideologii i zestawu ikonograficznego”. Katastrofg okazato sie takze
przeorganizowanie systemu pracy, czyli rezygnacja z zespotéw prowadzonych zaréwno
przez kierownika artystycznego, jak i literackiego, na rzecz wzmocnienia pozycji rezysera
(spetniajgcego czesto funkcje producenta). Zob. Piotr Marecki, ,Nad rzekq, ktérej nie
ma” Andrzeja Baranskiego, czyli przyliteracki status kina, w: Kino polskie 19839-2008.
Historia krytyczna, red. A. Wisniewska, P. Marecki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2010, s. 12-13.

Andrzej Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo

Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s.17.

Jakub Majmurek, Michat Toporny, czyli Foster Kane na miare naszych mozliwosci,
.Krytyka Polityczna” z 23 wrzesnia 2017,
http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/michal-toporny-czyli-foster-kane-na-miare-

naszych-mozliwosci, dostep 14 pazdziernika 2018.

Przez ,demokratyzacje” obrazu filmowego Krélikiewicz rozumie wpisywanie odbiorcy
w samo dzieto jako jego wspoéttworce: ,Przestrzen filmowa poza kadrem jest (..

demokratyczna. Kazdy z nas ma wiadze nad swoim osobistym domystem, ze moze
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w miedzyczasie poza kadrem ktos sie potknat, zgubit pantofel. Powstaje mozliwosé

pewnego rodzaju polifonii, domystu, wolnosci”. Krélikiewicz..., s. 31-32.

Kuba Mikurda, ,Przypadek Pekosiriskiego” Grzegorza Krdlikiewicza, czyli cwiczenia

z historii, w: Kino polskie..., s. 52-54.
Krélikiewicz..., s. 344.

Ustalenie ram czasowych polskiej transformacji nastrecza badaczom sporo problemoéw.
Duchologia polska dotyczy tylko jednego jej fragmentu, wyréznionego przede wszystkim
ze wzgledu na ,widmowy" charakter wskazanych przez autorke zjawisk. Zob. Olga
Drenda, Duchologia polska, Karakter, Warszawa 2016, s. 13-14. O ktopotach

z ustaleniem cezur transformacji oraz samej jej definicji pisata Magda Szczesniak,
Normy widzialnosci. Tozsamosc¢ w czasach transformacji, Bec Zmiana, Warszawa 2016,
s.16-19.

Olga Drenda, Duchologia polska..., s. 9.

~Wydaje mi sie, Ze na tym polega kalectwo wspoétczesnego Edenu: Ewa réwniez nie
zadaje sobie pytania, co wtasciwie robi, dlaczego zamiast zwyczajnie hodowac rosliny,
buduje laboratorium-katownie i je dreczy. Ta mysl towarzyszyta mi, kiedy tworzytem

z Krzysiem Tyszkiewiczem catq galerie scenograficznq”. Zob. Krdlikiewicz..., s. 314.
Matgorzata Sugiera, Ekologie roslin i wiedzy, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 47.

Anna Lowenhaupt Tsing, On Nonscalability. The Living World Is Not Amenable to
Precision-Nested Scales, ,Common Knowledge” 2012, nr 3, s. 506, 513.

Krdlikiewicz..., s. 312.
Ibidem, s. 318.
Anna Lowenhaupt Tsing, On Nonscalability..., s. SOB.

Termin ten zapozyczam od Magdy Szczesniak. ,Normy widzialnosci” definiuje jako
ztozony system praktyk i wzorcéw ,normalnosci”, wytwarzanych przez klase sredniq,
ktéry ,opiera sie przeciez miedzy innymi na mechanizmie réznicowania i wykluczania -
rysowania granicy pomiedzy tym, co uznaje sie za normalne, a tym, co nienormalne, czy
tez w kategoriach wizualnych: pomiedzy wyuczongq przezroczystosciqg a ekscesem,
naddatkiem, przesadq, wulgarnosciq, manifestacjq lub - to druga strona medalu -
niewidzialnosciq, usunieciem z pola widzenia”. Zob. Magda Szczesniak, Normy

widzialnosci..., s. 23.
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Magda Szczesniak, Normy widzialnosci..., s. 88-889.

Zob. Jakub Majmurek, Il RP, czyli dwie cele wstydu, ,Krytyka Polityczna” z 13 lipca
2013, https://krytykapolityczna.pl/kraj/majmurek-iii-rp-czyli-dwie-cele-wstydu/,
dostep 19 lutego 2019.

lbidem.
Kradlikiewicz..., s. 312.

.Dtugie trwanie” komunizmu w demokratycznych juz strukturach wtadzy przedstawiat
kilka lat wczesniej Wtadystaw Pasikowski. W Psach (1992) zainteresowany byt on
jednak przede wszystkim konfliktem w obrebie aparatu panstwowego uwiktanego

w brudne interesy biznesowego pétswiatka. Nieprzypadkowo w jego filmie trudno

o reprezentacje zwyktego obywatela - ten miat bowiem zachowaé wygodny dystans
wytqczonego ze spektaklu, oceniajgcego widza. ,Uktad” miat pozostaé czyms
zewnetrznym wobec niego samego, bez zwigzku z jego kondycjq spotecznq. Z tego tez
wzgledu krytyka Pasikowskiego obejmowata tylko jeden aspekt problemu polskiej
transformacji i nie miata prowadszi¢, jok sqdze, do podwazenia zasadnosci samej , terapii
szokowej”, opartej na anachronicznym micie self-made mana, a do takich wnioskéow
prowadzitoby rozpoznanie na ekranie siebie jako pozbawionej sprawczosci ofiary
przeobrazen ustrojowych. Tymczasem w Drzewach temat spotecznej krzywdy
wyrzgdzonej rekoma elit stanowi samo sedno filmu, co wydaje sie znacznie bardziej

radykalnq diagnozq Polski po 1989 roku.
Krdlikiewicz..., s. 314.

Kradlikiewicz..., s. 315.
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