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streszczenie:

Autorka podejmuje próbę podwójnej analizy Drzew (1994) Grzegorza 

Królikiewicza: jako opowieści o czasach polskiej transformacji z jednej strony, z 

drugiej zaś jako ekohorroru problematyzującego relacje między człowiekiem a 

światem roślin. Przedstawienie obu tych ścieżek odczytania filmu prowadzi ku 

pytaniu o przyczyny porażki tego filmowego projektu. Drzewa niejako 

podwójnie wypadają bowiem w efekcie z ram wizualnych narracji lat 90., a 

tym samym stają się także historią o warunkach samego opowiadania o 

społecznych kosztach przemian ustrojowych i problemach z konstruowaniem 

wizualnych reprezentacji ekokrytycznych.

Sylwia Borowska-Kazimiruk - Literaturoznawczyni, krytyczka filmowa, 

doktorantka w Zakładzie Literatury i Kultury Drugiej Połowy XIX Wieku 

(Instytut Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego). W swojej pracy 

badawczej zajmuje się — z jednej strony — literaturą polskiego modernizmu, 

krytyką i teorią literatury, z drugiej — teorią filmu i krytyką filmową. 

Kierowniczka projektu "Modernizacje widzenia. Proza polskiego modernizmu 

wobec nowoczesnych przekształceń dyskursu wizualnego (1890-1939)", w 

ramach którego bada migracje teorii widzenia do polskich środowisk 

akademickich oraz ich wpływ na rozwój poetyki powieściowej pierwszych 

dekad XX wieku. Stypendystka Polish Program na Uniwersytecie 

Torontońskim, Department of Slavic Languages and Literatures. Zwyciężczyni 

I edycji konkursu im. Profesor Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej na najlepszą 

pracę magisterską z zakresu kina polskiego i edukacji audiowizualnej, 

organizowanego przez Stowarzyszenie Edukacyjno-Kulturalne „Venae Artis” 

we współpracy z Katedrą Mediów i Kultury Audiowizualnej UŁ. Wyróżniona za 

teksty krytycznofilmowe w VI edycji konkursu Filmwebu „Powiększenie”, a 

także XXIII i XXIV edycji konkursu im. Krzysztofa Mętraka na najlepsze teksty 
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krytycznofilmowe.
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Awangarda wrażliwości. O „Drzewach” 
Grzegorza Królikiewicza

Najłatwiej rozpocząć tekst o Grzegorzu Królikiewiczu od 

rozpoznania podstawowego braku – nieobecności reżysera 

w głównym obiegu historii polskiego filmu, a także szerszej 

świadomości odbiorców. Co prawda o jego filmach na łamach 

prasy krytycznofilmowej pisano sporo, nigdy jednak na tyle 

skutecznie, by na dobre wprowadzić reżysera do kanonu. Dlatego 

właśnie tekstom poświęconym Królikiewiczowi stale towarzyszy 

formuła „przywracania pamięci” o zapomnianym lub odrzuconym 

artyście 
1
. Dzięki niej można też swobodnie poruszać się pomiędzy 

węzłowymi problemami towarzyszącymi recepcji jego filmów: 

słabo znaną, autorską teorią przestrzeni pozakadrowej, trudnymi 

w odbiorze dziełami, będącymi przykładem zastosowania tej 

teorii, wreszcie kontrowersyjnymi poglądami reżysera, 

wyrażającego się nieraz w radykalny, często nieakceptowalny dla 

części widzów sposób
2
.

Pisanie o twórczości Królikiewicza z perspektywy braku 

ustanawia jednak nie tylko punkt wyjścia, lecz także efekt, jaki 

chce się osiągnąć. Pozostawionym w domyśle, ale wyraźnie 

wyczuwalnym zadaniem krytyka czy filmoznawcy jest wówczas 

przywrócenie pamięci o dziele, które znalazło się na marginesie 

historii polskiego kina. Konsekwencją formuły przywracania jest 

selekcja materiału, z którego do głównego dyskursu zasłużenie 

wprowadzamy najważniejsze i bezsprzecznie udane dzieła: 

prezentowany w prestiżowym Tygodniu Krytyki festiwalu 

w Cannes Na wylot (1972), Tańczącego jastrzębia (1977) czy 

Przypadek Pekosińskiego (1993), by wymienić najczęściej 

przywoływane. Siłą rzeczy twórczość Królikiewicza poddana 

zostaje rekonfiguracji, w której na dalszy plan schodzą filmy słabo 

rezonujące z oczekiwaniami badaczy, krytyków czy widowni. 

Z tego względu bardzo łatwo jest (celowo) pominąć Drzewa
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(1995).

Trzeba to powiedzieć: film okazał się artystyczną porażką, 

prawie całkowicie przemilczaną już w chwili premiery
3
. Jeżeli 

bywa wspominany, to na listach najgorszych polskich filmów
4
. 

Sam autor również przyznawał, choć niechętnie, że Drzewa są 

filmem nieudanym. Na pytanie Piotra Kletowskiego 

o enigmatyczność filmu czy trudności z jego odczytaniem, 

wynikające z celowej strategii artystycznej, odpowiedział:

Ryzykowałem i widocznie to się nie udało. Wszystkie 

wyobrażenia, które miałem na temat sąsiedztwa istnień 

roślinnych, być może nie przeszły tak płynnie w opis zła, które 

nawiedziło ludzi. Same rośliny są oczywiście w tym filmie 

metaforą, reprezentują ludzi słabszych, tych, którym odjęto 

wiele możliwości, choćby chodzenia, zmiany miejsca, obrony. 

Drzewa są silne, mocne, ciężkie, a jednocześnie bezbronne. 

Istnieje także, o czym nie wolno zapominać, mściwość tych 

drzew, tych ludzi bezradnych, za własną bezradność
5

.

Dotkliwość porażki filmu odczuwalna jest jeszcze wyraźniej, gdy 

spojrzy się na jego założenia twórcze. Niemałej odwagi wymagało 

sięgnięcie po gatunek horroru, który w polskiej kinematografii 

nigdy nie był ani popularny, ani szczególnie ceniony. Jego 

nieliczne przykłady, takie jak Wilczyca (1982) i Klątwa Doliny 

Węży (1987) Marka Piestraka czy późniejsze, bardziej niszowe 

Arche. Czyste zło (2002) Grzegorza Brauna, jeżeli weszły do 

historii polskiego kina, to tylko na prawach filmowych kuriozów. 

Pomimo tej niechlubnej tradycji oraz niewielkiego budżetu 

Królikiewicz zdecydował się nakręcić ekohorror, w którym 

źródłem zagrożenia stają się drzewa, uzbrojone w zmysł 

odczuwania i świadomość spotykającej ich odwiecznej krzywdy. 

Roślinna metafora miała w zamyśle być trzonem fabularnym 

łączącym kilka wymiarów znaczeniowych Drzew. Ten dosłowny, 

wyrażający empatię wobec roślin, z trudem łączy się jednak 

zarówno z wyraźnie zaznaczonym porządkiem biblijnej opowieści 

o niezbywalnym dla ludzkiej natury złu, jak i z odniesieniami do 
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rzeczywistości po przełomie 1989 roku.

Po co zatem pisać o filmie nieudanym, wyciągniętym 

z filmografii i tak mozolnie przywracanej szerszemu kręgowi 

odbiorców? Odpowiedź na to pytanie wynika z rozproszonych 

intuicji. Pierwszą z nich podsuwają słowa samego reżysera, 

którymi opatrzono przeprowadzony z nim wywiad-rzekę – 

„Pracuję dla przyszłości”
6
. Trafnie sygnalizują podstawowy dla tej 

twórczości rozdźwięk między teraźniejszością a przyszłością – 

celowe kontestowanie aktualności wraz z obowiązującymi w niej 

narracjami światopoglądowymi to podstawowa własność 

awangardowego podejścia do filmu Królikiewicza. Z powstałych 

w ten sposób pęknięć w ideologicznych monolitach wydobywał 

na światło dzienne wszystkich tych, o których historia zapomniała 

lub o których pamiętać nie chciała: pozbawionego tożsamości 

i pamięci Bronisława Pekosińskiego czy kolejnych bohaterów 

Sąsiadów (2014), by wymienić najbardziej oczywiste przykłady.

W kontekście Drzew czas ma szczególne, tym razem 

negatywne znaczenie. Umożliwia on nie tyle charakterystyczny 

dla metody Grzegorza Królikiewicza produktywny spór z normami 

ideologicznymi epoki, ile wywołuje bolesne rozminięcie się z nimi. 

Trop ten podkreśla reżyser, który w rozmowie z Piotrem 

Kletowskim i Piotrem Mareckim kilkukrotnie powtórzy, że Drzewa

powstały za wcześnie: „za wcześnie w Polsce, i być może dla 

siebie za wcześnie”
7
. Czego dokładnie symptomem jest ta 

niewczesność filmu o relacji między człowiekiem a roślinami?

Słowa te mogłyby dotyczyć świadomości ekologicznej, dopiero 

torującej sobie drogę do szerszej świadomości społecznej. 

Najbardziej prawdopodobnym ich odniesieniem wydaje się 

jednak kontekst polityczno-społeczny. To oczywisty dziś paradoks 

pierwszych lat polskiej transformacji: gdy zniknęło zagrożenie 

cenzury i wydawało się, że można powiedzieć wszystko, polska 

kinematografia – ku swojemu zdziwieniu – zderzyła się 

z „niewidzialną ręką rynku”, wyznaczającą ograniczone warunki 

jakiejkolwiek wypowiedzi. Jeżeli jednak wymóg zysków 

Sylwia Borowska-Kazimiruk Awangarda wrażliwości

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 6 / 28



i zachłyśnięcie się zachodnioeuropejskim modelem nowoczesności 

to podstawowe, a także najbardziej ogólne przyczyny 

niepowodzeń polskiego kina lat 90.
8
, to przypadek Drzew

prowokuje do postawienia bardziej zniuansowanych pytań 

o warunki i granice filmowej opowieści w pierwszych latach 

ustrojowej transformacji.

Jeżeli warto pisać o Drzewach, to wreszcie nie po to, by 

wprowadzić je do krytycznofilmowego obiegu na prawach 

ważnego, choć zapomnianego dzieła wielkiego mistrza. 

Idiomatyczność wyobraźni twórcy poświadczają nie tylko znane 

i uznane awangardowe arcydzieła, lecz także – bywa, że nie mniej 

spektakularne – porażki. Przypomnienie o istnieniu jednej z nich 

pozwala zapamiętać filmografię Królikiewicza nieco inaczej, niż 

pozwalałaby na to dotychczasowa formuła pisania o nim – staje 

się ona indeksem jego krętych, niespokojnych poszukiwań 

artystycznych i światopoglądowych, intrygujących również 

wtedy, gdy prowadzą ku filmowym katastrofom.

Prześniona transformacja

W artykule Michał Toporny, czyli Foster Kane na miarę naszych 

możliwości Jakub Majmurek zwrócił uwagę na szczególne 

właściwości autorskiej poetyki filmowej Grzegorza Królikiewicza, 

za której pomocą reżyserowi udaje się przenieść na ekran inny, 

bliższy strukturze snu wymiar polskiej historii. Z tej perspektywy 

Tańczący jastrząb (1977) byłby wyjątkowym świadectwem 

„prześnionej rewolucji” 1944–1956, o której pisał Andrzej Leder:

Przeprowadzona została przez Innych, bez tego, żeby 

najbardziej podmiotowe części narodu utożsamiły się 

z decyzjami, działaniem i odpowiedzialnością za to, co się 

stało. W efekcie rewolucja została doświadczona przez polskie 

społeczeństwo niczym koszmarny sen; sen, w którym spełniają 

się najskrytsze i najokropniejsze marzenia i lęki. Sen jednak, 

w którym to spełnienie marzeń i lęków doświadczane jest 
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pasywnie, bez podmiotowego udziału, jakby wszystko zdarzyło 

się samo
9

.

Dawny układ społeczny, którego kapitał symboliczny 

pozostawał głównie w dyspozycji elit ziemiańskich oraz wojskowo-

urzędniczych, uległ zniszczeniu. W rozciągniętym na wiele lat 

procesie przemocowego zawiązywania się nowej 

Rzeczypospolitej po wielkiej czystce, jaką była druga wojna 

światowa, do tworzonych obcymi rękoma struktur społecznych 

rekrutowani byli przedstawiciele klasy ludowej – bierni 

beneficjenci nowych porządków, a zarazem ofiary terroru 

stalinowskiego. Pokrótce streszczony tu splot kilku czynników – 

działań wojennych, wymiany elit, wyzwolenie klas ludowych wraz 

z nagromadzonymi przez wieki pokładami nienawiści oraz 

budowanie nowego imaginarium społecznego rękami Innych – 

składa się, zdaniem Majmurka, na nadrealistyczny naddatek 

historii, wobec którego „każdy prawdziwy realizm musi być 

mrocznym, okrutnym surrealizmem”
10

. Rewolucyjny charakter lat 

1944–1956 niemal całkowicie umyka opowieściom chcącym 

zbliżyć się do bezpośredniości historycznego konkretu.

„Prześniona” historia Polski po drugiej wojnie światowej 

domaga się innej formuły wypowiedzi, oddającej fantazmatyczną 

strukturę rzeczywistości czasu przemian, na co właśnie pozwala 

autorska poetyka Królikiewicza. Według jego teorii przestrzeń 

filmowa dzieli się na dwa poziomy: to, co mieści się w kadrze 

(jawa filmu), oraz to, co poza nim, przestrzeń pozakadrowa (jego 

sen). Wykorzystanie drugiego, niewidocznego obszaru 

wytwarzania znaczeń w czasie projekcji zmusza oglądającego do 

czynnego uczestnictwa we współtworzeniu filmu, a nawet więcej 

– aktywnego przepracowywania zarówno treści filmowych, jak 

i własnych doświadczeń. Poetyka przestrzeni poza kadrem 

ustanawia zatem inne, bardziej demokratyczne
11

 relacje widza 

z obrazem filmowym, a zarazem umożliwia wgląd w czas 

historyczny, niemożliwy do pokazania inaczej niż poza 

realistycznym porządkiem przedstawienia – w sennych, 
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fantazmatycznych naddatkach opowieści.

Na ten aspekt pracy obrazu w filmach Grzegorza Królikiewicza 

zwracał też uwagę Kuba Mikurda, gdy analizował film 

poświęcony Pekosińskiemu w kontekście polskiego kina 

po przełomie 1989 roku. Dla krytyka autorska teoria filmu 

reżysera była jednak przede wszystkim projektem wyrabiania 

w widzu indywidualnej umiejętności porządkowania 

poznawczego chaosu „protohistorii” pierwszych lat transformacji 

ustrojowej – historii wciąż jeszcze traumatycznej, bo zbyt bliskiej, 

a zatem niegotowej, dopiero poszukującej swojej stabilnej 

narracji. Wysiłki reżysera nie prowadziłyby jednak ku stworzeniu 

jednoznacznej, ogólnej wykładni historycznej. Miałyby raczej 

na celu wspieranie jednostkowej, niekończącej się pracy 

stabilizowania siebie wobec przytłaczającego, dezorientującego 

doświadczenia historyczności
12

.

Warto jednak zastanowić się, czy to zbyt krótki dystans 

czasowy jest największą przeszkodą w tworzeniu opowieści 

o początkach lat 90. i czy Przypadek Pekosińskiego byłby 

najlepszym zapisem tych trudności. Tekst Majmurka, jak sądzę, 

znacznie trafniej niż Mikurdy wskazuje na szczególną właściwość 

poetyki filmów Królikiewicza, najczulej rezonującej 

z fantazmatycznym charakterem czasów rozchwianych przez 

poprzełomowe wstrząsy. Jeżeli jednak w Tańczącym jastrzębiu

współśnimy anomię lat 1944–1956, to materią Drzew jest już 

zupełnie inny bezczas – polska transformacja. Jak wskazuje 

lektura wywiadu-rzeki z reżyserem, film był właściwą próbą 

uporządkowania traumy gwałtownych przemian ustrojowych i, 

jak stwierdza Kletowski, „metaforą Polski po 1989 roku”
13

. 

Ambicją reżysera było też coś więcej niż tylko ćwiczenie widza 

w poznawczych trudach zrozumienia chaosu historii. Chodziło 

również o wydobycie na powierzchnię przemilczanych opowieści 

o społecznych kosztach reformy gospodarczo-ustrojowej, 

„pokazanie ludzi słabszych, tych, którym odjęto wiele możliwości”.

O tym dziwnym momencie historycznym, rozpinającym się 
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gdzieś między 1986 a 1994 rokiem
14

, ulepionym ze zderzeń 

i przepływów dwóch różnych porządków politycznych, pisała 

między innymi Olga Drenda w Duchologii polskiej. Chcąc 

zademonstrować widmowy charakter pierwszych lat 

transformacji, autorka pisze o zwykłej widokówce z NRD, która 

uruchamia „maszynerię duchów”:

To pocztówka z kończącej się utopii, utrwalonej 

w charakterystycznej, nasyconej kolorystyce ORWOCOLOR. 

Kiedyś, pisząc o tym zjawisku, zaczęłam się głośno 

zastanawiać, jak wyglądałoby na polskim gruncie. Urywki 

wspomnień, usterki pamięci wyleciały jak tuman kurzu ze 

starej kotary […] okazało się, że połączenie osobliwości, 

absurdu, nostalgii i niepokoju jest znajome wielu ludziom, 

którzy doświadczyli momentu małego końca pewnego świata, 

entropii na gruzach utopii, albo tym, którzy przynajmniej 

umieją to sobie wyobrazić
15

.

W tych kilku zdaniach mieści się cała wieloznaczność 

doświadczenia zmiany ustrojowej, która – jak sądzę, szczególnie 

w przestrzeni wizualnej – nabiera cech niepokojącego snu. 

Dlatego odtwarzaniu anatomii polskiej transformacji towarzyszy 

zwykle poczucie nadrzeczywistego, widmowego rozchwiania 

historii. W wytworzonej po systemie komunistycznym pustce, 

w której możliwości awansu społecznego szły często w parze 

z eskalacją przemocy, wszystko mogło się wydarzyć. 

Jednocześnie proces społeczno-politycznych przemian tamtego 

czasu szczelnie spowijało marzenie o postępie i „dogonieniu” 

Europy. Opisany przez Drendę duchologiczny, bliski marzeniu 

sennemu charakter pierwszych lat transformacji wskazuje zatem 

na właściwy, niezależny od dystansu czasowego splot trudności 

w ustanawianiu opowieści o doświadczeniu historycznego 

przełomu roku 1989, z którym za pomocą roślinnej metafory 

będzie próbował mierzyć się w Drzewach 
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Królikiewicz.

Laboratorium historii

Rozsupłanie zasadniczej metafory należałoby zacząć od 

głównej bohaterki – ciężarnej naukowczyni Ewy (Ewa Kasprzyk), 

badającej rośliny w nowoczesnym Edenie
16

. Pod oszklonym 

dachem przeprowadza ona badania na żywych organizmach, 

zdegradowanych do funkcji odpodmiotowionego materiału 

eksperymentu. Laboratorium staje się więc miejscem, gdzie 

z pobudek racjonalistycznych dokonuje się masowego testu 

wytrzymałości na tych, którzy pozbawieni są prawa głosu.

W artykule Ekologie roślin i wiedzy Małgorzata Sugiera 

przybliża problem skomplikowanych relacji między światem roślin 

a kolejnymi etapami rozwoju nauk eksperymentalnych oraz 

praktyk kolonialnych. Za Anną Lowenhaupt Tsing pisze o reżimie 

skali w badaniach naukowych – kumulacji wiedzy uniwersalnej 

kosztem lokalnego stanu różnorodności biologicznej. To 

na gruncie nowoczesnej botaniki, powstającej w korelacji 

z imperialną ekspansją produkcji takich dóbr jak trzcina cukrowa 

czy kawa, powstał wzorcowy dla wszystkich nauk system 

taksonomiczny, nastawiony przede wszystkim 

na samopotwierdzenie. W „efekcie system jako taki – nie zaś jego 

części składowe, konkretne rośliny – stał się podstawowym 

źródłem wiedzy i uwzględniał nowe okazy tylko w takim zakresie, 

w jakim potwierdzały one jego podstawowe założenia”
17

. 

W przywoływanym przez Małgorzatę Sugierę artykule 

On Nonscalability Anna Lowenhaupt Tsing idzie nieco dalej. 

Skalowalność źródłowo wywodzi się z modelu biznesowego, gdzie 

określa niezmienną, niezależną od zróżnicowanych warunków 

naturalnych, społecznych czy gospodarczych praktykę ekspansji. 

Daleko posunięta reorganizacja lokalnego krajobrazu 

pod uprawy trzciny cukrowej miała na celu wytworzenie swego 

rodzaju terrae nullius, ziemi wyczyszczonej z biologicznego czy 

kulturowego zróżnicowania, z „wrogów postępu”
18

. Model ten nie 
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zniknął wraz z końcem europejskich podbojów kolonialnych – 

skalowalność wciąż jeszcze, zdaniem Tsing, jest ideologiczną 

podstawą progresywnych scenariuszy rozwoju nie tylko biznesu, 

lecz także technologii i polityki.

Rozpoznania te pozwalają zatem spojrzeć na Drzewa

Królikiewicza jednocześnie z dwóch ściśle powiązanych 

perspektyw: ekokrytycznych rozważań nad mechanizmem 

redukcji badanych roślin do roli materiału doświadczalnego (i 

szerzej – refleksji nad stosunkiem człowieka do natury) oraz 

krytyki modernizacyjnych wstrząsów początku lat 90. 

Za słusznością przyjęcia pierwszej z nich przemawiałyby słowa 

reżysera, opowiadającego o osobistym stosunku do roślin, co 

miało dać pierwotny impuls do stworzenia filmu:

W dzieciństwie otaczał mnie cudowny świat roślin – jak 

u Faulknera. Całymi dniami wsłuchiwałem się w drzewa, 

przyglądałem się tamaryszkowi. W ten sposób tworzyła się 

pewna zażyłość między mną a roślinami.

Pomyślałem sobie, zanim jeszcze zacząłem robić filmy, 

że trzeba tę zażyłość zbadać. I zacząłem od strony naukowej. 

[…] Zacząłem to czytać i odsłonił mi się obszar niesamowitego 

okrucieństwa człowieka i dotarło do mnie, że rośliny mają 

powód, żeby się na nas mścić. Straciliśmy wrażliwość: aborcję 

nazywa się nie zabiciem płodu, a jego wyskrobaniem, i tak 

samo robimy z roślinami. […] Bardzo mnie też dotknęło 

okrucieństwo naukowców – stąd wzięła się ta kobieta, grana 

przez Ewę Kasprzyk
19

.

Projekt naukowy Ewy jest jednym z głównych wątków 

fabularnych Drzew, najwyraziściej zdającym sprawę ze stosunku 

człowieka do natury. Niemal na początku filmu widz staje się 

świadkiem epokowego odkrycia bohaterki, której udaje się 

zarejestrować reakcję roślin na ból. Torturuje ona podłączone do 

aparatury liście i kłącza, z fascynacją obserwując na ekranie 

zmiany w amplitudach przepływających przez ekran fal – zapis 

zadawanych cierpień. Miarą sukcesu jej badań są gwałtowne 
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załamania wyświetlanej na czarnym monitorze krzywej. To 

właśnie wyświetlane na ekranie, bezdźwięczne zmienne zapisu 

będą niczym refren wracać w filmie jako wizualne świadectwo 

krzywdy roślin.

Odkrycie emocjonalnego wymiaru życia roślin w wyniku 

rejestracji ich bólu prowadzi ku pytaniom o wymiar etyczny 

podobnych eksperymentów naukowych. W rozmowie 

telefonicznej bohaterka zwierzy się Profesorowi (Leon Niemczyk), 

z którym dotychczas współpracowała: „Teraz się boję, że to 

wykracza poza kodeks nauki. Nie jestem pewna, czy nauka jest 

moralnie obojętna”. Zaledwie sygnalizowana niepewność co do 

moralnych granic pozyskiwania wiedzy stanie się zasadniczym 

tematem spotkania Profesora i Ewy nad brzegiem morza. W tej 

ważnej dla Drzew scenie, rozpisanej na kanwie 

starotestamentowego kuszenia pierwszej kobiety, Profesor 

będzie usiłował przekonać badaczkę do wspólnego 

opublikowania wyników jej odkrycia. W przepisanej przez niego, 

ostatecznej wersji tekstu wnioski całkowicie odbiegają jednak od 

rzeczywistych rezultatów – przerobione zostały „przeciw 

roślinom, przeciw życiu”, jak stwierdzi bohaterka, od razu 

stawiając pytanie o sumienie: bezpiecznik, chroniący naukę przed 

etycznym wykolejeniem. Profesor będzie starał się kusić Ewę 

perspektywą nie tyle nawet naukowej sławy („będzie Nobel!”), ile 

wiedzy dającej władzę nad istnieniem. Powie wyraźnie, 

że „opanowanie tego lęku [przed śmiercią – przyp. S. B-K.] daje 

tylko władza, władza nad czyjąś śmiercią. Obserwacja czyjejś 

śmierci to opanowanie własnego lęku”. Dla Profesora wiedza jest 

jedynie narzędziem ekspansji, koniecznym i elastycznym środkiem 

zarządzania rzeczywistością. By osiągnąć zamierzony cel, bez 

wyrzutów sumienia będzie dowolnie manipulował odkryciem Ewy. 

Zebrane na polu nauki eksperymentalnej dane zostaną 

dostosowane do takiej wizji świata, w której drzewa, jeżeli nie 

wrogie, muszą przynajmniej być zbędne. O sukcesie jego wizji nie 

decydują jednak bezpośrednie materialne korzyści, a sama 
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sprawczość dowolnego ustanawiania skali, poza której ramy 

konsekwentnie wyrzucać będzie słabsze i nieme rośliny.

Postać Profesora to w Drzewach najbardziej radykalnie 

przedstawiona figura ludzkiego okrucieństwa wobec natury, 

wyostrzonego egzystencjalnym nihilizmem i wciąż niezaspokojoną 

potrzebą władzy. Tę uniwersalną skazę nosi jednak, zdaniem 

Królikiewicza, każdy człowiek. Reżyser ustanowił bezkarny 

brutalizm wobec roślin, chętnie wskazywany przez niego 

na ekranie jako jeden z nadrzędnych impulsów napędzających 

w filmie gatunkowy mechanizm grozy. Już w jednej z pierwszych 

scen obserwujemy błąkającego się po lesie Pawła (Paweł 

Wawrzecki) – nauczyciela biologii, partnera głównej bohaterki i, 

jak się zdaje, swego rodzaju opiekuna okolicznych lasów – który 

staje się przypadkowym świadkiem nielegalnej wycinki drzew. 

Próba interwencji kończy się gwałtownym wybuchem gniewu 

winnego i szeregiem inwektyw: „Na czym piszesz ten mandat? 

Na papierze, durniu, nie? Przecież ktoś musiał wyciąć to drzewo, 

żeby był papier i żebyś mógł sobie mazać ten mandat, ty gnido”. 

To jeden z wielu momentów Drzew szerzej przedstawiających 

relację człowieka z roślinami. Oparta jest ona na nieograniczonej, 

usankcjonowanej wielowiekową praktyką dominacji człowieka, 

przerabiającego naturę wedle własnych potrzeb. Z władzy tej nie 

ma on zamiaru rezygnować, a jakakolwiek próba naruszenia jego 

pozycji wywołuje agresję. W takim układzie lasy traktowane są 

jedynie jako zasób pożytecznego, dowolnie eksploatowanego 

surowca naturalnego, nie zaś jako bioróżnorodna przestrzeń 

życia roślin. Profesora od innych przedstawionych w Drzewach

ludzi różni zatem jedynie skala i obszar działania.

Wobec tak niesymetrycznej relacji władzy między człowiekiem 

a światem przyrody Królikiewicz konsekwentnie będzie stawiać 

kamerę właśnie po tej drugiej, odpodmiotowionej stronie 

konfliktu. W Drzewach patrzy ona i z lotu ptaka, i z poziomu 

gruntu. Charakterystyczna dla reżysera nadrealistyczna poetyka 

filmowa wytwarza tu przestrzeń, w której współśniący obrazy 
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widz zmuszony jest przyjąć perspektywę roślin: współodczuwać 

ich krzywdę i współdzielić gniew. Wraz z nimi miałby się także 

przebudzić do zemsty, w efekcie której drzewa – doprowadzone 

do ostateczności na tyle, by upomnieć się o krwawą 

sprawiedliwość, a zarazem na tyle słabe, by nie móc bronić się 

przed odwetem – dosłownie spadają ludziom na głowy.

Próba rozrachunku prowadzi ostatecznie ku tragedii – śmierci 

dziecka – która uruchamia łańcuch przemocy wobec roślin, 

samosąd dokonany przez okolicznych mieszkańców. Ostatnim 

nieprzekonanym do konieczności masowej wycinki „zbrodniarzy” 

będzie Paweł. Do ostatniej chwili powtarza, że „nie wolno się 

mścić, to niegodne ludzi”. Obrońca lasów, edukujący dzieci 

o konieczności harmonijnego współżycia z roślinami, w kolejnej 

scenie stanie już jednak na czele grupy uzbrojonej w piły 

mechaniczne, głośno krzycząc: „Zwyciężyliśmy! Ludzi nie da się 

pokonać!”. Moment kapitulacji światopoglądowej – rezygnacji 

z wiary w możliwość ustanowienia bardziej równościowej relacji 

między człowiekiem a naturą – jest ważny, ponieważ łączy się 

z innymi tropami (o których będzie jeszcze mowa) pozwalającymi 

na bardziej społeczno-historyczną interpretację Drzew. 

Przynajmniej częściowo scenę tę miał zapewne na myśli Piotr 

Kletowski, który określił Pawła (a w innym miejscu cały film) jako 

figurę Polski po 1989 roku:

Jak my wszyscy, urodzeni w PRL-u, a więc skażeni złem, nie 

może budować czegoś nowego […]. Być może do tego potrzeba 

pokolenia, które będzie miało, owszem, świadomość tego, co 

było, ale nie będzie tym osobiście obciążone. Tak jak stare 

pokolenie Żydów, którzy wędrowali do Ziemi Obiecanej, nie 

mogło tam wejść, bo nosiło w sobie ślady egipskiej niewoli – 

dopiero nowemu pokoleniu było to dane
20

.

W filmie partner Ewy („łachudra inteligencka”, jak obraźliwie 

rzuci w jego kierunku człowiek nielegalnie ścinający drzewa 

w lesie) reprezentuje pokolenie ukształtowane i doświadczone 
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przez komunistyczny porządek polityczny, które wkroczyło do 

rzeczywistości polskiej po przełomie z nadzieją na nowy, 

sprawiedliwszy porządek społeczny. Aktywnie brało ono zresztą 

udział w tworzeniu tego porządku, kontrolując, edukując 

i realizując ideał międzyklasowej koegzystencji. Wydaje się 

jednak, że kwestia PRL-owskiego spadku, wciąż jeszcze 

obciążającego polityczną świadomość budowniczych polskiej 

transformacji, problematyzowana jest w Drzewach w dużo 

bardziej zniuansowany sposób. Niekoniecznie też wnioski 

tożsame byłyby z diagnozą Kletowskiego i prowadziłyby do 

orzeczenia o konieczności pokoleniowej wymiany polskiej 

inteligencji.

„My” i „oni"

Pierwsze pytanie, które w przywoływanym już artykule stawia 

Anna Lowenhaupt Tsing, brzmi: „Dlaczego wszyscy nazywają 

ekspansję rozwojem [growth], tak jakby była procesem 

biologicznym?”
21

. Zawiera w sobie najważniejszą myśl badaczki 

prowadzącej badania nad relacjami między kolonialnymi 

praktykami plantacji a porządkiem kapitalistycznym – śledzi ona 

bowiem sposoby, dzięki którym praktyki podboju ulegają 

naturalizacji, nie tylko w perspektywie historycznej, lecz także 

współczesnej.

Podobna intuicja wydaje się obecna w Drzewach, w których 

badania naukowe nad materią biologiczną stają się 

reprezentacją transformacji ustrojowej, skalującą żywą tkankę 

społeczną ze względu na docelowy efekt „wejścia” do Europy. 

Innymi słowy zasadniczy koncept filmu polega na postawieniu 

znaku równości między przeprowadzanym przez Ewę 

eksperymentem badawczym a eksperymentem ustrojowym 

wdrażanym w Polsce po 1989 roku. Nieustannie nawracający w 

Drzewach czarny monitor, na którym rejestrowane są efekty 

badania, daje wgląd w psychikę roślin – można sądzić, 

że symbolizujących polskie społeczeństwo. A dokładniej pozwala 
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zobaczyć to, co nie mieściło się w normach widzialności
22

pierwszych lat polskiej transformacji: wszystkich tych, którzy 

okazali się za słabi, by skorzystać z szans wygenerowanych przez 

naddatek historii, a tym samym wypadli z porządku reprezentacji, 

zorientowanej na umacnianie dyskursu „doganiania Zachodu”. 

Sprowadzenie ich krzywdy jedynie do danych – 

wyabstrahowanych z konkretu rzeczywistości zaburzeń prostej, 

neonowej linii przecinającej czarny ekran – umożliwia 

przerobienie pojedynczych biografii na wartości statystyczne, 

a tym samym swobodne wpisanie ich w system zysków i strat 

gospodarczej terapii szokowej. Królikiewiczowi udaje się tym 

samym unaocznić to, co starano się wyprzeć poza obszar 

widzenia, a zarazem wydobyć na pierwszy plan grozę 

mechanizmu przerabiania pojedynczych istnień na proste 

wykresy. Zarejestrowany krzyk pozostaje ostatecznie niemy 

i poświadcza tylko bezsilność ofiar wobec siły naukowo-

politycznego skalowania.

Brak nadziei tych, którym przyszło zostać materiałem 

eksperymentu, pogłębia przewrotność, z jaką skalibrowane 

zostały badania. Dwie sceny z filmu wydają się szczególnie 

znaczące w tym kontekście. W pierwszej z nich kamera została 

ustawiona tak, by usta Ewy, czule szepczącej: „Proszę, zaufaj mi”, 

przesłonięte były lusterkiem, odbijającym czarny monitor 

rejestrujący reakcję rośliny na kolejną falę tortur. W drugiej zaś 

kilkuletni syn Ewy zwraca uwagę, że obserwowana przez niego 

sadzonka drży ze strachu, i sugeruje, że to matka jest jego 

źródłem. Bohaterka odpowie mu trochę protekcjonalne: 

„Głuptasku, przecież ja to robię dla ich dobra”. Nie jest to 

deklaracja fałszywa, jeśli weźmiemy pod uwagę to, że to przede 

wszystkim niepewność co do etycznego wymiaru własnych 

działań zaważy ostatecznie na odrzuceniu przez Ewę propozycji 

Profesora, by wspólnie opublikować rezultaty badań. Jej 

działania rzeczywiście wydają się podyktowane „dobrem” roślin, 

choć jedynie potencjalnym, osiągniętym na drodze bolesnego, ale 
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też koniecznego procesu zdobywania wiedzy. Ta z kolei miałaby 

prowadzić do ich (przynajmniej częściowej) emancypacji 

względem ludzi. Z drugiej strony, jako bezwolny materiał 

badawczy rośliny pozbawione są wyboru – to na nie scedowane 

zostają koszty przejściowego zaledwie procesu, o którego 

zasadności i intencji decyduje przeprowadzająca go naukowczyni. 

Dla własnego dobra muszą one zatem „zaufać”, uwierzyć 

w sensowność poświęcenia się dla wyższego celu. Zarówno nieme 

rośliny w Drzewach, jak i człowiek stojący za Królikiewiczowską 

metaforą pozostają zakładnikami postępu.

Na tę samą logikę normalizowania strat poniesionych w efekcie 

transformacji wskazywała także Magda Szcześniak, gdy 

opisywała mechanizm działania podstawowej dla dyskursu 

modernizacyjnego lat 90. formuły egzorcyzmującej jakiekolwiek 

wątpliwości wobec powszechnie akceptowanej, dominującej 

opowieści politycznej, skupionej na pospiesznym przeszczepianiu 

wolnorynkowego modelu demokracji zachodniej na rodzimy grunt:

Głosy krytyczne wobec przeprowadzanych reform rynkowych 

były (…) systematycznie tłumione przez zwolenników terapii 

szokowej, wyczekujących przewidzianego przez liberalnych 

ekonomistów wzrostu gospodarczego. Dominująca wizja 

okazała się zaskakująco ograniczona, opierała się na wierze 

w równającą siłę mechanizmów rynkowych i stopniową 

neutralizację problemów społecznych przez sam rynek
23

.

„Ciemnogród” czy homo sovieticus to główne filary 

protekcjonalnej wobec oponentów narracji (publicystycznej, 

naukowej, a także wizualnej) zlepionej z fraz o „dorastaniu do 

demokracji”, „uczeniu się demokracji”, „abecadła gospodarki 

wolnorynkowej”
24

. Z takich właśnie haseł utkana była szczelna 

materia zbiorowego snu polskiej transformacji wyznaczająca 

horyzont wyobraźni społecznej.

Królikiewicz, znając te towarzyszące transformacji opozycje, nie 

mniej wyraziście oddzieli w Drzewach „nas” – słabe, pozbawione 

sprawczości politycznej rośliny/osoby – od „ich”, na różne 
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sposoby aktywnie uczestniczących w budowaniu nowego układu 

społecznego. Tak jak Ewa, dla „wyższego dobra” działał także 

Paweł, chociaż przypadła mu w udziale funkcja raczej 

wykonawcy niż prawodawcy ideologii postępu, co będzie jednym 

z głównych powodów awantur między nim a partnerką. Nie 

własne ambicje, lecz podejrzenie o podwójnej naturze działalności 

(i relacji) Ewy z Profesorem będzie napędzać frustrację Pawła. 

Zdaje on sobie mgliście sprawę z tego, że idea wyższego dobra 

przechwytywana i przerabiana jest w laboratorium przez siły 

dążące do realizacji własnych, sprzecznych z nią interesów. 

Częściowo też przewiduje konsekwencje eksperymentalnej 

eksploatacji wykluczanych, mogącej doprowadzić do eskalacji 

przemocy. Jako reprezentant pokolenia budowniczych nowej 

Polski Paweł wystąpi przeciwko swoim ideałom nie dlatego (jak 

chciałby Piotr Kletowski), że ciąży na nim trudny spadek 

peerelowskiej przeszłości. Powodem jego ostatecznej kapitulacji 

wydaje się kompromitacja praktyk modernizacyjnych, 

skutkujących nie tyle dorastaniem do demokracji, ilepodsycaniem 

społecznych konfliktów. Za pośrednictwem swoich bohaterów 

Królikiewicz wyraźnie sugeruje, że w projekcie transformacji 

ustrojowej polska elita intelektualna odegrała rolę pożytecznego 

idioty, wykonawcy obcego planu („lokaja do wypisywania 

mandatów”, jak powie o sobie Paweł), który zwiedziony obietnicą 

lepszej przyszłości częściowo nieświadomie popychał 

społeczeństwo w kierunku katastrofy. Do odkrycia swojej 

negatywnej roli każde z nich dochodzi jednak za późno: 

w przypadku Ewy dopiero, gdy zrozumiała właściwy cel, jakiemu 

jej (odpowiednio zmanipulowane) badania mają służyć, u Pawła 

zaś w momencie, gdy zemsta roślin i eskalacja przemocy po obu 

stronach ostatecznie rozwiały nadzieję na możliwość 

zadzierzgnięcia trwałej wspólnoty.

Reżyserska sugestia staje się jeszcze wyraźniejsza, gdy 

przyjrzeć się bliżej roli Profesora w metaforycznie rozpisywanym 

w Drzewach procesie polskiej transformacji po 1989 roku. Jako 
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ekspert zasiadający w oglądanym przez Pawła programie 

publicystycznym, mówi o roślinach jako niepotrzebnym, a nawet 

groźnym obiekcie ludzkich sentymentów. Jawnie przeinacza 

wyniki badań Ewy o istnieniu sfery emocji roślin, wplątując je 

w postapokaliptyczny scenariusz o fantastycznych 

konsekwencjach zmian klimatycznych. W jego scenariuszu 

podniesienie temperatury planety (o 20 stopni!) spowodowałoby 

całkowite odwrócenie zasad działania ekosystemu i uaktywniłoby 

ekspansywną naturę roślinnej psychiki. Na koniec bohater powie 

dosadnie, że są one „pasożytem, który ulokował się wygodnie 

między nami a minerałami. Większość z nich wymarłaby, 

gdybyśmy przestali im dostarczać niezbędny do fotosyntezy 

dwutlenek węgla” – a gdyby zapewnić im odpowiednie warunki 

wzrostu, zwróciłyby się przeciwko człowiekowi.

Scena ta przebiega wedle dobrze znanej z publicystyki lat 90. 

logiki wykluczania wstydem: afektywnego egzorcyzmowania 

„przeciwników postępu” jako – z jednej strony – tlącego się 

zaledwie, ale stale obecnego na horyzoncie zagrożenia dla 

oświeceniowego projektu modernizacji, z drugiej jako 

roszczeniowego beneficjenta wypracowywanych rękami klasy 

średniej zysków. Jednocześnie, jak wskazuje Majmurek, „pasożyt” 

ten był niezbędnym elementem sceny politycznej:

Przez pedagogikę wstydu ciemnogród w latach 90. ustawiony 

był nawet nie tyle jako przedmiot transformacji i modernizacji 

(nie mówiąc o roli podmiotowej), ile jako jej radykalne 

zewnętrzne, tło, od którego Polska ma się odbić, żywa 

skamielina, której należy się wstydzić i którą jak najszybciej 

trzeba zostawić za sobą na drodze do modernizacji. A przy 

tym to zewnętrze ciągle, na zasadzie „wkluczającego 

wykluczenia”, pozostawało częścią politycznej i społecznej 

rzeczywistości po roku 1989
25

.

Naukowiec byłby więc w Drzewach najpełniejszym 

wyrazicielem praktyk politycznych elit lat 90., aktywnie 
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uczestniczących w podtrzymywaniu wyrazistych granic podziału 

na „my” i „oni”. W filmie Królikiewicza diagnoza ta wybrzmiewa 

tym posępniej, że to Profesor, a nie Paweł najbardziej obciążony 

jest złem komunizmu. Reżyser nie przebierał w tej kwestii 

w słowach:

Zastanawiały mnie też kariery ubeków, którzy cudownie się 

poczuli w akademiach nauk, w organizacjach ekologicznych, 

w Zielonych – rewelacyjni zbrodniarze, którzy pod pozorem 

ratowania świata roślin, znowu je skatują, wyeksperymentują 

na nich swoje kariery, jak hitlerowcy eksperymentowali 

w Auschwitz na kobietach. Okrucieństwo
26

.

Jest w Drzewach kilka mocnych sygnałów, wskazujących 

na podwójne status Profesora w procesie wdrażania nowego 

systemu politycznego i narzucania tonu publicznego dyskursu. 

Jak choćby to, że grany przez Leona Niemczyka bohater zostanie 

nazwany przez Pawła „asem siedmiu wywiadów”. W innym 

miejscu sam zwróci się do Ewy: „Nie wierz w to, co inni mówią 

o mojej przeszłości”. Te drobne wtrącenia w kontekście opowieści 

o polskich przemianach ustrojowych lat 90. sugerują, 

że przeprowadzona odgórnie i kosztem słabszych transformacja 

była zakulisowo nawigowana – jeżeli nie przez obce polityczne 

siły, to przez skorumpowane osoby wysoko postawione 

w hierarchii wpływów. Innymi słowy Królikiewicz nakręcił film 

zarówno o społecznych kosztach eksperymentu reformy 

gospodarczo-ustrojowej, jak i o „prześnionych” mechanizmach 

jego wdrażania. W Drzewach terapia gospodarczego szoku jest 

przedłużeniem niewidocznego już co prawda, ale wciąż 

wpływowego reżimu komunistycznego, którego trwanie 

zagwarantowane jest zarówno przez jego agentów, jak 

i wykorzystywane przez nich elity polityczne.

W stronę awangardowej wrażliwości

Tego rodzaju radykalna krytyka społeczno-polityczna, 
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wyjątkowa na tle polskiej kinematografii lat 90., przeprowadzona 

w dodatku z samego serca systemowego eksperymentu, jeszcze 

raz zmusza do postawienia pytania o (także pozafilmowe) 

warunki jej przedstawiania. Wydawać by się mogło, że filmowa 

poetyka Królikiewicza i tym razem poradzi sobie z materią 

fantazmatycznego, „prześnionego” czasu pierwszych lat po 1989 

roku, do którego wniknięcia mechanizm mikroprzebudzeń – 

za pośrednictwem zgrzytów, zacięć i drobnych przebłysków 

na styku marzenia o Zachodzie i niedostatków realiów, 

konsekwentnie wypieranych poza społeczną świadomość – tak 

dobrze by się nadawał. Teoria przestrzeni pozakadrowej opiera 

się na założeniu, że widz aktywnie uczestniczy we współtworzeniu 

filmu, wywołując to, co pozornie niedopowiedziane, dzięki 

własnym wizjom i emocjom. Reguły tak pomyślanej współpracy 

muszą opierać się na pewnej (przynajmniej częściowej, 

zawiązanej chociażby na czas trwania seansu) wspólnocie 

wrażliwości, stwarzającej warunki identyfikacji z filmową materią. 

Czy takie porozumienie było jednak możliwe do zawiązania 

na terenie dwóch marginalnych narracji – ekokrytycznej 

i antytransformacyjnej?

Z perspektywy 1995 roku, kiedy powstały Drzewa, trudno 

wyobrazić sobie, by porównywalna krytyka czasów polskiej 

transformacji mogła być opowiedziana w polskim kinie 

bezpośrednio
27

, bez uciekania się do mocno zawoalowanej 

metafory. Nie tylko dlatego, że diagnoza Królikiewicza (pozorna 

wymiana elit po 1989 roku, trwanie PRL-owskich układów) 

współgra z krytyką III RP przedstawianą przez prawicowe 

środowiska. Nawet najbardziej wartościowe jej elementy, 

składające się dzisiaj na podstawowy repertuar krytyków polityki 

lat 90., nie mogłyby wybrzmieć w 1995 roku z powodu 

charakteru tego okresu: powszechnie obowiązującego marzenia 

o „dogonieniu Europy” z jednej strony, z drugiej dyscyplinującego 

publiczny dyskurs przymusu modernizacyjnego skutecznie 
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egzorcyzmujących krytykę politycznych zmian.

Jeżeli więc możliwości bezpośredniej ekspresji były 

ograniczone, to tyleż ambitną, co nadal zaskakującą decyzją 

wydaje się wybranie jeszcze mniej oczywistej, 

nieantropocentrycznej perspektywy opowieści. Przesunięcie 

kamery w stronę punktu widzenia tego, co pozaludzkie, miało 

w ambitnym założeniu Królikiewicza otworzyć widza 

na „awangardową wrażliwość”
28

, wciąż jeszcze trudną do 

(innego) pomyślenia i zwerbalizowania perspektywę widzenia 

rzeczywistości. W tym miejscu natrafiamy jednak na splot 

trudności: na granicę, oddzielającą świat człowieka i roślin, 

a także niedostatki słownika, za pomocą którego można było 

podjąć próbę jej upłynnienia. Przejęcie spojrzenia drzew, jak 

mogłoby się zdawać, pozwoliłoby zmierzyć się przynajmniej 

z pierwszym z tych problemów. Już na pierwszym, ekokrytycznym 

poziomie odbioru filmowej metafory widz został jednak ustawiony 

w trudnej do zaakceptowania pozycji karzącego i karanego. 

W konstruowanym przez Królikiewicza koszmarze zacieranie 

granic biosfery prowadzi do poznawczego dysonansu, 

blokującego pracę filmowego marzenia. Otóż widz jest zmuszony 

uznać siebie za odwiecznego człowieka-kata, eksploatującego 

zasoby środowiska naturalnego, a zarazem ofiarę, której oczami 

obserwujemy świat i wraz z nią odczuwamy dziejową krzywdę 

powodowaną przez nas samych. Wybór nieantropocentrycznej, 

innej niż realistyczna, formuły, w jakiej krytyka transformacji 

miałaby wybrzmieć, jedynie podminował możliwość 

empatycznego wniknięcia w zaprogramowaną przecież 

na współudział widza strukturę filmu.

Do porażki Drzew przyczyniły się zatem co najmniej dwa 

czynniki. Najbardziej oczywisty wynika z wewnętrznej słabości 

filmu, w którym „wszystkie wyobrażenia […] na temat sąsiedztwa 

istnień roślinnych, być może nie przeszły tak płynnie w opis zła, 

które nawiedziło ludzi”
29

. Drugi, znacznie bardziej zastanawiający 

i wciąż warty uwagi, dotyczyłby ograniczeń zewnętrznych 
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względem filmu, zawczasu przykrawających autorską wypowiedź 

do transformacyjnych norm widzialności. Innymi słowy 

za pośrednictwem produkcji Królikiewicza można spojrzeć 

na pierwszą połowę lat 90. nie tylko jako serię gwałtownych 

przeobrażeń ekonomicznych rynku filmowego, lecz także jako 

swego rodzaju słownik wyznaczający szczelne granice opisu 

nowej rzeczywistości.

Z perspektywy braku o filmach Królikiewicza pisano wielokrotnie, zob. Jakub Majmurek, 

Awangarda wiecznie żywa!, „Filmweb.pl” z 18 marca 2015, 

https://www.filmweb.pl/review/Awangarda+wiecznie+żywa-17137, dostęp 4 lutego 

2019; Jakub Socha, Powrót Królikiewicza, „Dwutygodnik.com” 2015, nr 3(155), 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/5787-powrot-krolikiewicza.html, dostęp 4 

lutego 2019; Krzysztof Świrek, Program Królikiewicza, „Dwutygodnik.com” 2011, nr 9 

(64), https://www.dwutygodnik.com/artykul/5787-powrot-krolikiewicza.html, dostęp 4 

lutego 2019; Łukasz Ronduda, Skolimowski, Królikiewicz, Żuławski, Uklański, czyli wypisy 

z historii polskiej nowej fali, „Obieg.pl” z 1 listopada 2007, http://archiwum-obieg.u-

jazdowski.pl/teksty/2031, dostęp 4 lutego 2019.

1

Za wyrazisty przykład licznych kontrowersji towarzyszących reżyserowi w jego karierze 

filmowej niech posłuży zdarzenie z 2010 roku, kiedy Królikiewicz ostentacyjnie wycofał 

film Kern (2009) z Festiwalu Nowe Horyzonty. Gest ten był wyrazem sprzeciwu wobec 

decyzji dyrektora Festiwalu Romana Gutka o rezygnacji firmy dystrybucyjnej Gutek Film 

z rozpowszechniania filmu Ewy Stankiewicz, Nie opuszczaj mnie (2009). Powodem tej 

decyzji były gorące dyskusje po emisji współtworzonego przez Stankiewicz dokumentu 

Solidarni 2010 (2010), który przedstawiał żałobę narodową po katastrofie smoleńskiej 

i został odebrany przez środowiska liberalne jako prawicowa agitka polityczna.

2

Wedle danych z serwisu „Filmpolski.pl” zdawkowe komentarze o Drzewach

opublikowano jedynie na łamach „Kina” (1997, nr 1, s. 40–41) oraz „FilmPro” (1996, nr 

11–12, s. 14). W późniejszych latach o filmie wspomniała Magdalena Podsiadło przy 

okazji omawiania posthumanistycznych historii miłosnych we współczesnym kinie. Zob. 

eadem, Miłość w czasach posthumanizmu, „Ekrany” 2017, nr 6 (40), 

http://ekrany.org.pl/kino_wspolczesne/milosc-w-czasach-posthumanizmu/, dostęp 6 

lutego 2019.

3

W 2018 roku magazyn „Co Jest Grane 24” stworzył zestawienie najgorszych filmów 

wszechczasów na podstawie głosów internautów w serwisie „Filmweb.pl”. 

4
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W zestawieniu znalazły się dwa polskie filmy: Yyyreek! Kosmiczna nominacja Jerzego 

Gruzy (2002) oraz właśnie Drzewa. Zob. Najgorsze filmy wszech czasów według 

polskich internautów [PRZEGLĄD], „Co Jest Grane 24” z 12 kwietnia 2018, 

http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,23228785,146943,Najgorsze-filmy-

wszech-czasow-wedlug-polskich-inte.html, dostęp 6 lutego 2019. Film Królikiewicza 

znalazł się także na liście nominowanych w plebiscycie serwisu „Film.org.pl” 

na najgorszy polski film. Zob. Jakub Piwoński, Zagłosuj w plebiscycie na NAJGORSZE 

POLSKIE FILMY!, „Film.org.pl” z 9 września 2018, https://film.org.pl/plebiscyt/zaglosuj-

w-plebiscycie-na-najgorsze-polskie-filmy-174886/, dostęp 6 lutego 2019.

Królikiewicz. Pracuję dla przyszłości, red. P. Marecki, P. Kletowski, Korporacja Ha!art, 

Kraków 2011, s. 315.

5

Kletowski tłumaczył je w nieco bliższym Królikiewiczowi sensie: Pracuję dla przyszłości

„pokazuje, w jakim kierunku może iść nie tylko sztuka, ale i rozwój duchowy narodu”. 

Królikiewicz…, s. 344.

6

Królikiewicz…, s. 315.7

To główne przyczyny fatalnej kondycji kina polskiego czasów transformacji wymieniane 

przez Piotra Mareckiego. Innymi konsekwencjami wolnorynkowych przekształceń 

w dziedzinie filmu było przejście najważniejszych reżyserów – Andrzeja Wajdy, 

Kazimierza Kutza – na pozycje konserwatywne, z zachowaniem „wiernego tradycji 

słownika, ideologii i zestawu ikonograficznego”. Katastrofą okazało się także 

przeorganizowanie systemu pracy, czyli rezygnacja z zespołów prowadzonych zarówno 

przez kierownika artystycznego, jak i literackiego, na rzecz wzmocnienia pozycji reżysera 

(spełniającego często funkcję producenta). Zob. Piotr Marecki, „Nad rzeką, której nie 

ma” Andrzeja Barańskiego, czyli przyliteracki status kina, w: Kino polskie 1989–2009. 

Historia krytyczna, red. A. Wiśniewska, P. Marecki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 

Warszawa 2010, s. 12–13.

8

Andrzej Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo 

Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s.17.

9

Jakub Majmurek, Michał Toporny, czyli Foster Kane na miarę naszych możliwości, 

„Krytyka Polityczna” z 23 września 2017, 

http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/michal-toporny-czyli-foster-kane-na-miare-

naszych-mozliwosci, dostęp 14 października 2018.

10

Przez „demokratyzację” obrazu filmowego Królikiewicz rozumie wpisywanie odbiorcy 

w samo dzieło jako jego współtwórcę: „Przestrzeń filmowa poza kadrem jest (…) 

demokratyczna. Każdy z nas ma władzę nad swoim osobistym domysłem, że może 

11
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w międzyczasie poza kadrem ktoś się potknął, zgubił pantofel. Powstaje możliwość 

pewnego rodzaju polifonii, domysłu, wolności”. Królikiewicz…, s. 31–32.

Kuba Mikurda, „Przypadek Pekosińskiego” Grzegorza Królikiewicza, czyli ćwiczenia 

z historii, w: Kino polskie…, s. 52–54.

12

Królikiewicz…, s. 344.13

Ustalenie ram czasowych polskiej transformacji nastręcza badaczom sporo problemów. 

Duchologia polska dotyczy tylko jednego jej fragmentu, wyróżnionego przede wszystkim 

ze względu na „widmowy” charakter wskazanych przez autorkę zjawisk. Zob. Olga 

Drenda, Duchologia polska, Karakter, Warszawa 2016, s. 13–14. O kłopotach 

z ustaleniem cezur transformacji oraz samej jej definicji pisała Magda Szcześniak, 

Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji, Bęc Zmiana, Warszawa 2016, 

s. 16–19.

14

Olga Drenda, Duchologia polska…, s. 9.15

„Wydaje mi się, że na tym polega kalectwo współczesnego Edenu: Ewa również nie 

zadaje sobie pytania, co właściwie robi, dlaczego zamiast zwyczajnie hodować rośliny, 

buduje laboratorium-katownię i je dręczy. Ta myśl towarzyszyła mi, kiedy tworzyłem 

z Krzysiem Tyszkiewiczem całą galerię scenograficzną”. Zob. Królikiewicz…, s. 314.

16

Małgorzata Sugiera, Ekologie roślin i wiedzy, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 47.17

Anna Lowenhaupt Tsing, On Nonscalability. The Living World Is Not Amenable to 

Precision-Nested Scales, „Common Knowledge” 2012, nr 3, s. 506, 513.

18

Królikiewicz…, s. 312.19

Ibidem, s. 318.20

Anna Lowenhaupt Tsing, On Nonscalability…, s. 506.21

Termin ten zapożyczam od Magdy Szcześniak. „Normy widzialności” definiuje jako 

złożony system praktyk i wzorców „normalności”, wytwarzanych przez klasę średnią, 

który „opiera się przecież między innymi na mechanizmie różnicowania i wykluczania – 

rysowania granicy pomiędzy tym, co uznaje się za normalne, a tym, co nienormalne, czy 

też w kategoriach wizualnych: pomiędzy wyuczoną przezroczystością a ekscesem, 

naddatkiem, przesadą, wulgarnością, manifestacją lub – to druga strona medalu – 

niewidzialnością, usunięciem z pola widzenia”. Zob. Magda Szcześniak, Normy 

widzialności…, s. 23.

22

Sylwia Borowska-Kazimiruk Awangarda wrażliwości

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 26 / 28



Magda Szcześniak, Normy widzialności…, s. 88–89.23

Zob. Jakub Majmurek, III RP, czyli dwie cele wstydu, „Krytyka Polityczna” z 13 lipca 

2013, https://krytykapolityczna.pl/kraj/majmurek-iii-rp-czyli-dwie-cele-wstydu/, 

dostęp 19 lutego 2019.

24

Ibidem.25

Królikiewicz…, s. 312.26

„Długie trwanie” komunizmu w demokratycznych już strukturach władzy przedstawiał 

kilka lat wcześniej Władysław Pasikowski. W Psach (1992) zainteresowany był on 

jednak przede wszystkim konfliktem w obrębie aparatu państwowego uwikłanego 

w brudne interesy biznesowego półświatka. Nieprzypadkowo w jego filmie trudno 

o reprezentację zwykłego obywatela – ten miał bowiem zachować wygodny dystans 

wyłączonego ze spektaklu, oceniającego widza. „Układ” miał pozostać czymś 

zewnętrznym wobec niego samego, bez związku z jego kondycją społeczną. Z tego też 

względu krytyka Pasikowskiego obejmowała tylko jeden aspekt problemu polskiej 

transformacji i nie miała prowadzić, jak sądzę, do podważenia zasadności samej „terapii 

szokowej”, opartej na anachronicznym micie self-made mana, a do takich wniosków 

prowadziłoby rozpoznanie na ekranie siebie jako pozbawionej sprawczości ofiary 

przeobrażeń ustrojowych. Tymczasem w Drzewach temat społecznej krzywdy 

wyrządzonej rękoma elit stanowi samo sedno filmu, co wydaje się znacznie bardziej 

radykalną diagnozą Polski po 1989 roku.
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Królikiewicz…, s. 314.28

Królikiewicz…, s. 315.29
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