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słowa kluczowe:

streszczenie:

Recenzja książek Deliryczny Nowy Jork Rema Koolhaasa (Karakter, Kraków 

2013) oraz Ucząc się od Las Vegas Roberta Venturiego, Denise Scott Brown i 

Stevena Izenoura (Karakter, Kraków 2013).

Klara Czerniewska - Historyczka i krytyczka sztuki, kuratorka, niezależna 

badaczka.
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Nauka czy delirium? Dwa oblicza architektury 
komercyjnej

Roberto Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, 

Uczyć się od Las Vegas, przeł. A. Porębska, Wydawnictwo 

Karakter, Kraków 2013.

Rem Koolhaas, Deliryczny Nowy Jork. Retroaktywny 

manifest dla Manhattanu, przeł. D. Żukowski, Wydawnictwo 

Karakter, Kraków 2013.

Są różne rodzaje ładu, trzeba 

tylko umieć je dostrzec. Może to 

i truizm, ale w momencie, kiedy 

w całej Polsce panuje ożywiona 

debata na temat wszechobecnego 

chaosu wizualnego i braku ładu 

przestrzennego, a wydawcy 

i tłumacze szukają pocieszenia i – 

być może – potencjalnych 

rozwiązań w lekturach 

opublikowanych po raz pierwszy 

parę dekad wcześniej, w rzekomo 

analogicznym okresie załamania 

i rewizji dominującego 

(modernistycznego) systemu wartości, warto się nad nim pochylić.

Chodzi o dwie publikacje krakowskiego wydawnictwa Karakter: 

Uczyć się od Las Vegas Roberta Venturiego, Denise Scott-Brown 

i Stevena Izenoura oraz Deliryczny Nowy Jork Rema Koolhaasa. 

Obie zostały po raz pierwszy przetłumaczone na polski i wydane 

w 2013 roku, po odpowiednio 41 i 35 latach. W samą porę, by 

uzmysłowić sobie „niebezpieczeństwa”, które niesie ze sobą 

oddanie odpowiedzialności za przestrzeń publiczną tym, którzy 

doprowadzają do jej zawłaszczenia i unicestwienia – prywatnym 
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deweloperom i inwestorom, „złym” kapitalistom. Tak to 

przynajmniej wygląda z punktu widzenia współczesnych 

sympatyków moderny i socjalizmu, reprezentujących europejską 

wiarę w Idee, Postęp, Architekturę, czyli – mówiąc słowami 

Koolhaasa – Urbanistykę Dobrych Intencji. Współczesny 

neoliberał, wyznawca własności prywatnej i wolnego rynku, 

uosabia w Polsce najgorszego wroga dobrej architektury 

i „zdrowej” przestrzeni publicznej (której rozwój, nota bene, wciąż 

hamują odziedziczone po komunizmie, do dziś niewyjaśnione 

kwestie prawne związane z reprywatyzacją). Gettoizacja 

w zamkniętych podmiejskich osiedlach, gentryfikacja 

w „rewitalizowanych” dzielnicach, wyburzanie zabytkowych 

budowli pod nowe, komercyjne inwestycje – to tylko niektóre 

z bolączek wymienianych przez socjologów, antropologów 

i krytyków.

Tymczasem w Stanach od 

zawsze było inaczej. Parafrazując 

Katarzynę Kozyrę, można by 

powiedzieć, że w tamtejszej 

architekturze marzenia stają się 

rzeczywistością. Taki stan rzeczy 

uwidacznia się szczególnie 

w dwóch miejscach-symbolach: 

w sercu Nowego Jorku, stolicy 

światowego biznesu, i w ostoi 

masowej rozrywki, czyli w Las 

Vegas. Choć geograficznie, 

przestrzennie, historycznie 

i funkcjonalnie dzieli je wiele (tak 

wiele, jak wiele może dzielić 

na przykład Warszawę i Zamość), to stanowią one w moim 

odczuciu wyraz tych samych, na swój sposób radykalnych, idei. 

Przedmiotem obu książek jest architektura komercyjna – tak 

bowiem można by określić fenomen, którego efektem jest 
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zarówno manhattański skyline, jak i symbole, szyldy i sprawl Las 

Vegas, czy zasiedlanych przez klasę średnią podmiejskich osiedli 

mieszkaniowych, którym Venturi, Scott Brown i Izenour (dalej: 

VSBI) również poświęcają uwagę. Tak pojmowana architektura 

z jednej strony jest rozumiana jako narzędzie generowania 

zysków, z drugiej jednak, jej formy są nośnikami określonych 

komunikatów, przyjmują czytelne kształty, epatują symbolami, 

łączącymi to, co wysmakowane, z tym, co masowe. To właśnie 

analiza dyskursu, którym architektura wyraża stojące za nią idee, 

najbardziej interesuje architektów-badaczy kwestionujących 

czystość intencji modernizmu. Oba stworzone w książkach obrazy 

uzupełniają się, a ich echo odnaleźć można w pejzażu 

współczesnej Polski – w centrach wielkich miast i ich 

rozrastających się peryferiach.

Percepcje przestrzeni: autobraz i spojrzenie 

z góry

W jednej z początkowych scen kultowego Zabriskie Point

Michelangela Antonioniego podążamy za czerwonym pickupem 

głównego bohatera, granego przez Marka Frechette’a. Kamera 

chwyta zmieniające się widoki rozpalonego południowym słońcem 

Los Angeles, ukazując kolejne przydrożne szyldy: Bethlehem Steel 

Corporation, Ladewig Company, Danola Ham & Bacon, Brown 

Bevis Industrial, Pacific Metals, Heller Machinery... Wszystko 

w rytm elektroakustycznych, metalicznych dźwięków 

współtworzących industrialną aurę, przywołującą na myśl inne 

arcydzieło Włocha – Czerwoną pustynię. Film, znacznie lepiej niż 

fotografia, oddaje ideę „autobrazu”, o którym piszą VSBI (s.68). 

Chodzi o koncepcję przestrzeni tworzonej z myślą o jej percepcji 

w ruchu, przez szybę samochodu. Jest to naczelna idea 

organizacyjna miejsc typu Las Vegas Strip, gdzie wzdłuż jednej 

ulicy uszeregowane są kasyna, motele, parkingi, stacje 

benzynowe i zmonumentalizowane szyldy, które swoją skalą 

dostosowane są właśnie do tego specyficznego sposobu 

Klara Czerniewska Nauka czy delirium? Dwa oblicza architektury komercyjnej

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 5 / 18



postrzegania – mobilnego oka w mobilnym ciele, podróżującym 

po wernakularnych (industrialnych lub komercyjnych) obszarach 

zabudowanych przez anonimowych architektów. Autorzy Uczyć 

się... zabierają czytelników-widzów w wirtualną podróż: 

zamieszczają w książce sekwencję klatek filmowych 

dokumentujących przejażdżkę wzdłuż Strip i – w nawiązaniu do 

Every Building on the Sunset Strip Eda Ruschy – fotografują 

fragment pierzei, kadrując fasady, parkingi i przejeżdżające auta 

(w tym ujęciu ustawione prostopadle do ulicy szyldy stają się 

dużo mniej czytelne). Większość fotografii wykonana jest 

z poziomu gruntu, co daje pojęcie o skali i proporcjach 

poszczególnych fragmentów otoczenia w odniesieniu do fizycznej 

skali człowieka. Tym samym badacze wcielają się w rolę turystów, 

potencjalnych klientów wystawionych na perswazyjne 

komunikaty zabudowy, i mogą bez trudu oddać się umiłowanej 

przez siebie „niewartościującej i wolnej od uprzedzeń” (VSBI, s.5) 

analizie formalnej.

O pokolenie młodszy od Venturiego (ur. 1925) i Scott Brown (ur. 

1931), Koolhaas (ur. 1944) przybył do Nowego Świata na studia. 

W latach 70. miał jeszcze burzę czarnych włosów na głowie 

i przypominał raczej przyszłego gwiazdora alternatywnego rocka 

aniżeli architekta-intelektualistę, za którego teraz uchodzi. 

Niczym „prawdziwy” Amerykanin poszukujący swoich korzeni 

w archiwach Ellis Island, w swojej pierwszej książce cofa się aż do 

początków („prehistorii”) Nowego Jorku, wskazując tym samym 

na holenderski rodowód miasta.
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Deliryczny Nowy Jork, podobnie 

jak Uczyć się..., otwierają mapy. 

Jednak nie są to abstrakcyjne 

czarne sylwety, punkty i linie 

na bezinteresownie ilustratorskich 

planach, lecz sprawcze, 

rozpalające wyobraźnię wizje 

kolonizatorów, które od początku 

narzucają nowy porządek – 

poczynając od nazw (Nowel 

Amsterdam en L’ Amerique; 

Holande en L’ Amerique z mapy 

Jollaina, 1672) po zarysy 

bastionów i siatkę ulic, która, 

ostatecznie ukształtowana w 1811 

roku, raz na zawsze determinuje kształt i rozwój metropolii.

Niejako na marginesie Koolhaas podkreśla rolę, jaką pełniło 

patrzenie z góry na dynamicznie rozwijające się miasto – liczne 

ilustracje zamieszczone w tekście zdają się to potwierdzać. To tu 

na wystawie światowej w 1853 roku Elisha Otis przeszedł do 

historii techniki, gdy zaprezentował swój wynalazek – windę. Bez 

niej pięcie się w górę Manhattanu – jedno z jego znaków 

szczególnych – nie byłoby możliwe. Coraz liczniejsze wieże, balony 

i sterowce umożliwiają obserwację i wyciąganie wniosków. 

Zawieszenie kilkadziesiąt, kilkaset metrów nad ziemią sprzyja 

kontemplacji i zrozumieniu wyspy, nabraniu do niej dystansu 

i powzięciu odpowiednich zamierzeń i projektów. Reprodukowane 

w książce wizje przyszłości miasta kreślone przez Harry’ego M. 

Petita i Hugh Ferrisa zakładały, że ruch powietrzny (uosabiany 

w obu przypadkach przez wielopłatowe samoloty) będzie w roku 

1930 i 1975 niemal równie natężony, co ruch naziemny.

Mechanizmy ruchu i zabawy. Laboratorium

Nowoczesne miasto naznaczone jest więc ruchem 

Rem Koolhaas, Deliryczny Nowy Jork, 
przeł. D. Żukowski, Wydawnictwo Karakter, 
Kraków 2013, s. 92
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zmechanizowanym. W obu przypadkach – tak w powojennym Las 

Vegas, jak i w Nowym Jorku już pod koniec XIX wieku – ruch 

pieszy zostaje niemal całkowicie wyeliminowany, możliwy jedynie 

we wnętrzach budynków.

Poligon doświadczalny dla rozwiązań i mechanizmów 

eksploatowanych zarówno na Manhattanie (do którego de facto

zostaje sprowadzony Nowy Jork), jak i parę dekad później w Las 

Vegas, stanowi niewielka wyspa Coney Island, nazwana przez 

Koolhaasa „laboratorium Technologii Fantastyczności” (Koolhaas, 

s.65).

Odcięta od lądu kanałem wykopanym w 1750 roku Coney 

Island to miejsce zbiorowego eskapizmu i wysokiego stężenia 

adrenaliny. W samym jego centrum, pomiędzy ekskluzywnym 

kurortem we wschodniej i niebezpieczną strefą zamieszkałą przez 

wyrzutków społecznych w zachodniej części wyspy, rodzą się 

nowoczesne parki rozrywki. Ruchome platformy znane 

współcześnie z imprez techno, automaty do gier czy kręgielnie, 

właśnie tam weszły na stałe do repertuaru kolektywnej zabawy. 

To tu, w największej sali balowej świata, wymyślane są najpierw 

wrotki, a potem specjalne „roboty”, dzięki którym każdy może 

tańczyć tango. Każdy też może stać się dżokejem pędzącym 

na mechanicznym koniu zamontowanym na pojedynczej szynie. 

Tylko tu wydarzają się kontrolowane katastrofy – zderzenia 

wagonów kolejowych, pożary i powodzie odwołujące się w swej 

oprawie wizualnej do historycznych kataklizmów. Gips-

kartonowa scenografia przybiera najbardziej fantastyczne formy 

– podobnie jak w Las Vegas, odwołując się do tego, co znane 

zarówno z historii, jak i baśni; maskuje nowe technologie 

i mechanizmy, które skutkują w zmianach relacji ludzi między 

sobą oraz ich ciał w przestrzeni. Najwidoczniej nieprzychylny tym 

eklektycznym, tandetnym scenografiom Koolhaas opracowuje 

równanie: „technika+karton=rzeczywistość” (Koolhaas, s.50). 

Sześć lat wcześniej właśnie to zachwyca grupę architektów 

i studentów odwiedzających Las Vegas. Na terenie parków 
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rozrywki swoją enklawę znajdują również mniejszości – między 

innymi rzesze karłów zatrudnionych jako aktorzy w Liliputii. 

Z kolei w Dreamlandzie jego założyciel, senator Reynolds, zakłada 

najnowocześniejszy w Stanach inkubator, ratując setki 

wcześniaków rocznie.

Wszechobecne światło elektryczne znosi naturalny 

i odpowiadający ludzkiej fizjologii podział na dzień i noc. Zarówno 

parki rozrywki na Coney Island, jak i kasyna w Las Vegas 

funkcjonują dzięki temu na okrągło. Ponieważ w insomnii łatwo 

może dopaść głód, na Coney powstają pierwsze budki z fast-

foodem. To tu zostaje wynaleziony hot-dog i automaty ze 

słodyczami. Oświetlane plaże podwajają czas korzystania 

z kąpieli w oceanie. Na Coney Island panuje wieczny dzień. We 

wnętrzach kasyn Las Vegas zaś – niekończący się wieczór, 

półmrok rozjaśniany jedynie punktowymi reflektorami 

i dekoracyjnymi, świecącymi obiektami, które oświetlają 

wyłącznie ludzi i meble. Zakamarki rozległych wnętrz 

rozpuszczają się w mroku, a gość traci poczucie czasu 

i przestrzeni, pogrąża się w rozrywce.

Podobnie jak Las Vegas kilka dekad później, także i Coney 

Island staje się celem ataków adwokatów ładu i higieny życia 

za propagowanie „hedonistycznej urbanistyki przyjemności” 

(Koolhaas, s.79) . Jednak w naturze tego, co Koolhaas nazywa 

“spontaniczną urbanistyką mas” (s.77), leży niezwykła żywotność, 

ciągłe odradzanie się z popiołów. Oddolne inicjatywy żerują 

na narzuconym przez planistów i urzędników ładzie, który to 

stanowi odpowiednią, kontrastującą wobec nich ramę – 

najlepszym tego przykładem jest dostrzeżony przez VSBI 

regularny rytm ulicznych latarni, przeplatający się z aleatoryką 

szyldów Las Vegas (VSBI, s.54-56)

Kultura zagęszczenia i pochwała sztuczności

Lektura książki Koolhaasa przypomina szaleńczą jazdę windą 

w górę i w dół manhattańskiego wieżowca. Linearyzm i ciągłość, 
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charakterystyczne dla wchodzenia po schodach, zostają w niej 

zaprzepaszczone. Czasami faktycznie nie sposób oprzeć się 

wrażeniu delirium czy vertigo, gdy uświadamiamy sobie, 

że budynki i strategie, które opisuje, powstały naprawdę, że nie 

są jedynie powielanym w mediach renderingiem. Metropolia, 

uosabiana przez Manhattan, ograniczona powierzchnią wyspy 

i siatką narzuconą w 1811 roku, może rosnąć tylko w górę. To 

również przypomina nam o holenderskiej tendencji do osiągania 

maksimum, z poszanowaniem każdego cennego skrawka ziemi 

wyrwanej morzu. W owych czasach na Manhattanie powstają 

najwyższe budynki na świecie – powierzchnia parceli, na której 

rosną, jest mnożona przez liczbę pięter.

Koolhaas wymienia czynniki 

wchodzące w skład Kultury 

Zagęszczenia – tej istoty 

manhattanizmu – dotyczące 

budowy komercyjnych wieżowców. 

Od 1916 roku kolejnym 

ograniczeniem nadającym kształt 

wieżowcom jest prawo strefowe, 

regulujące dopływ światła do 

budynków sąsiadujących 

z drapaczem chmur (w celu 

zminimalizowania negatywnego 

wpływu na wartość okolicznych nieruchomości). Wieżowce 

wyrastające w poszczególnych kwartałach – na 2028 „wyspach”, 

wokół których przepływa ruch mas, przypominają latarnie 

morskie, gdy na ich iglicach błyskają silne reflektory. (Koolhaas 

przywołuje też wizje nowojorskich architektów, porównujące 

Manhattan do innej oazy sztuczności – Wenecji; por. Koolhaas 

s.135-139, 164-165) . Ich wydłużone elewacje nie markują już 

kolejnych pięter – tym samym dokonuje się swoista „lobotomia”, 

separująca zewnętrzną powłokę od funkcji wnętrz na kolejnych 

kondygnacjach. Te z kolei dzieli tak zwana Pionowa Schizma – 

Rem Koolhaas, Deliryczny Nowy Jork, 
przeł. D. Żukowski, Wydawnictwo Karakter, 
Kraków 2013, s. 179.
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każde piętro pełni inną funkcję, żyje zupełnie niezależnie od tego, 

co istnieje powyżej i poniżej. Metafora wieżowca jako miasta 

w mieście staje się niemal dosłowna: w budynku Downtown 

Athletic Club z 1911 roku na siódmym piętrze funkcjonuje pole 

golfowe, a na dwunastym – pływalnia. Pomiędzy nimi, na tym 

samym poziomie, znajduje się sala do boksu i bar ostrygowy: 

„Jedzenie ostryg w rękawicach bokserskich, bez ubrania, 

na entym piętrze – oto »narracja« dziewiątego poziomu budynku, 

czyli XX wiek w akcji”, pisze Koolhaas (s.175). Przypomina się 

parodia socjalistycznego budownictwa mieszkaniowego, którą 

w latach 70. zobrazowali twórcy popularnej czeskiej wieczorynki – 

Krecika. Na miejscu wykarczowanego lasu powstaje blokowisko. 

W jednym z mieszkań jest miejsce dla tytułowego bohatera – 

pozornie prawdziwy las. Krecik próbuje wskoczyć do swojego 

kopczyka – ten jednak jest z gumy...

Oba te obrazy, wyjęte z dwóch przeciwstawnych sobie światów 

– spełnionych fantazji oraz wiecznej niemożności i braku – 

świadczą o sztuczności jako naczelnej zasadzie, którą żywi się 

kultura masowa w swych różnorakich (spontanicznych / 

oddolnych i wymuszonych / narzuconych) odmianach. Z drugiej 

jednak strony, Koolhaas zwraca uwagę na istotną kwestię, 

na której punkcie wyczulona jest również Denise Scott Brown. 

Chodzi o udział kobiet w tworzeniu miasta – zarówno formalny, tj. 

rolę kobiet architektek i ich miejsce w gwiazdorskim systemie 

mężczyzn-architektów (o czym SB pisała zarówno we wstępie do 

drugiej edycji książki, jak i w eseju Sexism and the Star System in 

Architecture ), jak i kwestię kobiet jako użytkowniczek miast. 

Koolhaas zdaje się sygnalizować, że największym beneficjentem 

miejskiego życia jest wolny mężczyzna – mimo że udogodnienia 

takie jak hotele mieszkalne uwalniają kobiety od obowiązku 

prowadzenia domu. Jedyna kobieta (Edna Cowan) na balu 

architektów z 1931 roku nie mogła, jak jej koledzy, przebrać się 

za budynek – za to z umywalką na wysokości bioder stanowiła nie 

tylko metaforę kanalizacji (wstydliwie ukrywanego, podskórnego 

1
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krwiobiegu irygującego nowoczesne miasto), lecz także obiekt 

podatny na skojarzeniowe nadużycia męskiego wzroku. 

Dopełnieniem tego obrazu są psychoanalityczne wątki, jakie 

wprowadza do tekstu Holendra jego partnerka (w życiu 

zawodowym i prywatnym), Madelon Vriesendorp. Surrealizująca 

ilustracja, reprodukowana w czerni i bieli w polskim wydaniu, 

pierwotnie stanowiła okładkę pierwszej edycji książki: dwa 

smukłe wieżowce o fallicznych kształtach (Chrystlera i Empire 

State) leżą na szerokim łóżku pokoju hotelowego. Dywan pod nimi 

reprezentuje manhattański grid z Central Parkiem, lampa 

na stoliku nocnym to pochodnia Statuy Wolności. W tle, 

za oknem, ludzie-budynki o ślepych spojrzeniach obserwują tę 

scenę. Do pokoju wkracza trzeci budynek, rzucając silny snop 

światła na leżącą parę...

Obraz miasta - kolaż czy 

tabela?

Autorzy Uczyć się od Las Vegas

uważają, że obraz tego miasta 

najskuteczniej i najpełniej można 

skonstruować za pomocą kolażu. 

W efekcie niektóre ilustracje 

wyglądają jakby żywcem wyjęte ze współczesnego tumblera – 

pozornie przypadkowy patchwork nakładających się na siebie 

obrazów i znaczeń, opatrzony ewokatywnymi hasłami, 

określającymi architektoniczne topoi (Miami Beach, Marienbad, 

centrum handlowe, Bath, Alhambra, Disneyland, ogród perski, 

wystawa światowa etc). Obok kotłują się zdjęcia, pocztówki, ulotki 

reklamowe, ryciny i reprodukcje reprezentujące ikonograficzne 

pierwowzory, liternictwo szyldów, fragmenty styropianowych 

rzeźb. Aurę zapośredniczenia architektury w jej wizerunku 

potęguje ziarnisty raster, jakby fotografie nie pochodziły ze 

zbiorów własnych, lecz raczej były powycinane z gazet. Raster 
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ten ujednolica również „kaliber” symbolu, zrównuje wagę 

„oryginałów” (Alhambra, Forum Romanum etc.) i „kopii”, sacrum 

i profanum, wzniosłego i banalnego. To czysta afirmacja 

różnorodności, wieloznaczności i wielogłosu, metafora 

komercyjnego wernakularyzmu uosabianego przez tak zwaną 

dekorowaną budę. Autorstwo architektury rozmywa się 

w aluzjach, imitacjach i cytatach – ma być znajomo, 

a jednocześnie intrygująco.

Metoda wolnych skojarzeń służy 

próbie nazwania tego, co nowe 

i jeszcze nienazywalne. Nowe formy 

architektury komercyjnej 

spowodowały konieczność 

wymyślenia absurdalnie 

brzmiących kategorii 

stylistycznych: „bumerangowy 

modernizm” i „hamburgerowy parabolizm McDonalda” (VSBI, 

s.84), „miamski marokański, celebrycki styl międzynarodowy, 

kryptoorganiczny orgazmiczny hollywoodzki w stylu Art Moderne, 

rzymski orgastyczny cum Bernini Yamasakiego, mauretański styl 

Tudorów (z kreskówki)” czy „Bauhaus hawajski” (VSBI, s.63). 

Wydaje się, że nieprzypadkowo te żartobliwe określenia 

przypominają nazwy handlowe wymyślane przez naćpanych 

copywriterów na określenie na przykład kolorów farb. VSBI 

uważają, że „tożsamość budynku tworzona jest nie tylko przez to, 

czym budynek jest, lecz także przez to, co przypomina” (VSBI, 

s.126). Paradoksalnie jednak architekci-teoretycy wielbią 

porządek. Ich skrupulatność w inwentaryzowaniu elementów 

architektury Strip objawia się w tabelach, zestawieniach 

i schematach porównawczych. Budynki umieszczone są na osi x, 

a ich odpowiadające sobie fragmenty – na osi y, razem tworzą 

eklektyczny, niedający się łatwo zdefiniować obraz.

Wydaje się, że jednym ze słów-wytrychów ułatwiających 

zrozumienie intencji autorów jest konwencja. Tak zwane neostyle 

Roberto Venturi, Denise Scott Brown, 
Steven Izenour, Ucząc się od Las Vegas, 
przeł. A. Porębska, Wydawnictwo Karakter, 
Kraków 2013, s. 62-63.
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zostały w USA zestandaryzowane już w XVIII wieku – bez 

problemu i z dużej odległości potrafimy rozpoznać 

w neoklasycznej, świątynnej bryle bank, kościół prawie zawsze 

będzie przybierał kostium neogotycki, a śródmiejski dom 

handlowy zazwyczaj, o ile w ogóle, będzie nosił szatę 

neorenesansowego palazzo.

Analogicznie można byłoby się pokusić o zarysowanie 

krajobrazu polskiego wernakularyzmu, w którym dominowałyby 

podmiejskie dworki, kamienice czynszowe ze studniowymi 

podwórkami, neogotyckie i funkcjonalistyczne budynki fabryk, 

blaszane hangary w szczerym polu. I szyldy, które przypominają 

te stawiane przed okresem świetności w Las Vegas – zwykłe 

prostokąty przy głównych drogach, krzyczące jedynie treścią, nie 

formą.

Antybohater. Przeciwko wielkim narracjom

Studium symboliki i eklektyzmu Las Vegas jest jednak tylko 

pretekstem dla obszerniejszej, drugiej części książki, poświęconej 

dowiedzeniu wyższości „zwyczajnej i brzydkiej” architektury nad 

architekturą modernizmu – wzniosłą, elitar(ystycz)ną, 

wysmakowaną, narzucającą wizję i system wartości architekta 

swojemu zleceniodawcy. Są to przede wszystkim obszerne relacje 

zdające sprawę z intencji, jakie przyświecały zespołowi VSB 

w tworzeniu budynków mieszkalnych i użyteczności publicznej, 

między innymi domu starców czy siedziby straży pożarnej, 

skontrastowane z przykładami budynków o tej samej funkcji, ale 

zupełnie odmiennymi w wykonaniu; porównania oparte 

na binarnych, antytetycznych, uproszczonych pojęciach, które 

z naszej perspektywy mogą przypominać medialną debatę 

zapoczątkowaną przez burmistrza Śródmieścia Warszawy 

o wyglądzie i adresatach centrum miasta – konfrontację 

„przaśnych” i przestarzałych barów mlecznych z wizją 

„nowoczesnej” metropolii. Autorzy Uczyć się... pławią się 

w obnażaniu pęknięć w deklaratywnych i faktycznych wizjach 
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modernistycznej architektury i urbanistyki. Modernistyczne 

„kaczki” to budowle, które wbrew postulatowi Adolfa Loosa całe 

stały się ornamentem i symbolem – niestety autotelicznym 

i tautologicznym, architekturą o architekturze. Czymże innym niż 

zbiorem znaczących dekoracji jest bowiem katalog form i detali 

przemysłowych, którego elementy architekci z lubością aplikowali 

nie do tego, do czego historycznie i konstrukcyjnie czy 

funkcjonalnie przynależały, jak pseudo-industrialne nity na domu 

przy Michaelerplatz Loosa?

Modernistyczny antybohater 

pojawia się również w Delirycznym 

Nowym Jorku – jest nim nie kto 

inny, jak sam Le Corbusier, którego 

Nowy Jork całkowicie 

rozczarowuje. Skupiony 

na projektowaniu „lepszego świata 

jutra”, najwidoczniej nie dostrzegł, 

że europejskie „jutro” oznacza 

amerykańskie “dzisiaj”.

Architekt - autorytarny wizjoner czy 

empatyczny usługodawca?

„Tylko ci najbiedniejsi, skazani na publiczne budownictwo 

mieszkaniowe, muszą zaakceptować wartości narzucone przez 

architekta. Deweloperzy budują raczej na potrzeby rynku, niż 

na potrzeby Człowieka i czynią przy tym prawdopodobnie 

mniejszą szkodę, niż wyrządziliby autorytarni architekci, gdyby 

tylko mieli taką władzę” – piszą VSBI (s.206). W podobnym tonie, 

i mniej więcej w tym samym czasie, pisze Victor Papanek: „Istnieją 

co prawda dziedziny działalności bardziej szkodliwe niż 

wzornictwo przemysłowe, ale jest ich bardzo niewiele. Większym 

zakłamaniem odznacza się tylko jedna. Najbardziej blagierską 

profesją jest projektowanie reklam, czyli namawianie ludzi do 

zakupu niepotrzebnych rzeczy za pieniądze, których nie mają, 

Roberto Venturi, Denise Scott Brown, 
Steven Izenour, Ucząc się od Las Vegas, 
przeł. A. Porębska, Wydawnictwo Karakter, 
Kraków 2013, s. 98-99.

Klara Czerniewska Nauka czy delirium? Dwa oblicza architektury komercyjnej

Widok. Theories and Practices of Visual Culture 15 / 18

/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2013/04/nauka-czy-delirium/147-1382-1-pb-1920x-6bc.jpg


żeby mogli zaimponować innym ludziom, których to niewiele 

obchodzi” .2

Architekci modernizmu, krytykowani za arbitralność i „heroizm”, 

oskarżani byli przez VSBI o próby „podnoszenia systemu wartości 

i/lub budżetu klienta poprzez odniesienia do Sztuki i Metafizyki” 

(VSBI, s.131). Tymczasem autorzy Uczyć się... deklarowali: „...nie 

chcieliśmy projektować budynku dwa razy: raz, żeby dopasować 

go do jakiejś heroicznej wizji jego znaczenia dla społeczeństwa 

i świata sztuki, a potem, kiedy już przyjdą wyceny, drugi raz, żeby 

sprostać ściśle określonej wizji wartości naszej architektury, jaką 

mają klient i społeczeństwo.” (VSBI, s. 165). I dalej: „My, architekci 

liczący, że narodowe zasoby zostaną przekazane na cele 

społeczne, musimy zadbać o to, by nacisk kładziony był raczej 

na cele i ich wsparcie, niż na osłaniającą je architekturę. (...) Im 

mniej jest do wydania na architekturę, tym większej potrzeba 

wyobraźni” (s.208). Trudno o bardziej przemawiającą do 

wyobraźni potencjalnych klientów argumentację – w Polsce 

również wielu badaczy podkreśla zbieżność czy wręcz tożsamość 

postmodernizmu i postkomunistycznego kapitalizmu lat. 90.

Wydaje się, że stoimy teraz w podobnej sytuacji, co świat 

Zachodu po II wojnie światowej, kiedy po ponad dwóch dekadach 

rozwoju gospodarczego, opartego z jednej strony na wzniosłych 

ideałach, a z drugiej na konsumpcjonizmie, dostał on zadyszki. 

Kolejny kryzys to dobry moment na refleksję. Obserwując nowości 

wydawnicze dwóch najprężniejszych oficyn oferujących 

popularyzatorskie publikacje z zakresu architektury, urbanistyki 

i projektowania – Wydawnictwa Karakter i Centrum 

Architektury, zastanawiam się, na ile pozycje przez nich 

proponowane odzwierciedlają ich własne postawy wobec 

otaczającej nas rzeczywistości. Czy redaktorzy Karakteru 

faktycznie upatrują odpowiedzi na nasze współczesne bolączki 

w literaturze poddającej refleksji to, co brzydkie, nijakie, złe? Czy 

ich fascynacja wernakularyzmem przekłada się choćby i na dizajn 

książek? Z kolei czy wydając nietłumaczone dotychczas eseje 
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Adolfa Loosa, czy legendarne książki Le Corbusiera, Centrum 

Architektury kieruje się nostalgią za modernistycznym ładem, czy 

jedynie wypełnia przeciwny biegun rynku? Jakkolwiek by było, 

tworzone przez nich obrazy, choć wzajemnie się uzupełniają, 

na pewno nie wyczerpują interesującego nas tematu.

Denise Scott Brown, Room at the Top? Sexism and the Star System in Architecture, w: 

Architecture: A Place for Women, red. E. Perry Berkeley, Smithsonian Institution Press, 

Washington-London 1989, 

http://isites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic753413.files/14_Outsiders in the 

Profession/Brown_Sexism.pdf, dostęp 22 stycznia 2014.

1

Victor Papanek, Dizajn dla realnego świata, przeł. J. Holzman, Recto Verso, Łódź 2012, 

s. 9.

2
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