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Katarzyna Czeczot

Wynaturzenie

Wyobrazmy sobie kis¢ piramidalng skretolegtych kwiatow, podobnqg do
hiacyntu, tylko nieco dtuzszq. Ustawione symetrycznie kwiaty o trzech narozach
majq barwe zielonawo-biatq, popstrzong plamami blado-fioletowymi. Ptatek
dolny kwiatu, ozdobiony u nasady migsistemi gruczotami koloru bronzu,
olbrzymiemi wgsami godnemi Nerowingow, posiada jeszcze narosle fioletowe
o ztowrogim wyglqdzie. Ptatek ten wydtuza sie bez korca, wprost szalenczo,
przechodzi potem w kilka wstqzek, skreconych spiralnie, a kolor ich przypomina
topielca, ktérego po miesigcu wydobyto z wody. Catosc przywodzi na mys|
straszliwq jakqs chorobe i zda sie nalezy do krain, kedy zyjq ztosliwe, ironiczne

potwory, czy zjawy nieludzkie.

Maurycy Maeterlinck, Inteligencja kwiatow'
Odstepstwo

Kwiaty, wiadomo, mogq by¢ polne, cieplarniane albo sztuczne. Oczywiscie
cieplarniane do pewnego stopnia tez sq sztuczne - skoro nie sq naturalne. Ale choc
ktos mogtby tu, stusznie zresztq, argumentowag, ze kwiaty cieplarniane to efekt
pracy ludzkich rgk, to jednak - przypomne - rzecz mozna ujmowac zupetnie
odwrotnie. To ,rosliny / [p]racujq dla nas nagminnie”, zauwazat Rimbaud". W jaki
sposob? | co jest efektem tej pracy? Chciatabym, za Rimbaud, inaczej postawic
pytanie o przedstawienia kwiatéw. Zastanowic sie nie nad tym, co poeci méwiqg

o kwiatach, ale nad tym, co o kwiatach mowi sie poetom.

Chodzi o ten obraz. Zastona wysadzana biatymi
kameliami, z wycietq dziurg. W niej - niewiele mniejsza,
utozona ,do géry nogami” twarz mezczyzny. Pokryte

rozem policzki, uszminkowane usta. Oczy - zamkniete.

Tak Ken Russell przedstawia zmartego i lezqcego

w trumnie Rudolfa Valentino, gwiazde niemego kina,
stynnego amanta, zmartego u szczytu popularnosci Valentino, rez. Ken Russell (1977)

w wieku 31 lat. Valentino powstaje w 1979, a wiec w chwili, gdy jego rezyser ma juz
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na koncie Kochankow muzyki (1970), Mahlera (1974) i Lisztomanie (1975) - trzy
najlepsze chyba w swojej tworczosci biografie. Valentino ma z nimi wiele wspolnego.
Przejrzysta konstrukcja, spojna w gruncie rzeczy fabuta i jednoczesna
nierzeczywistosc¢, dziwna intensywnosg, ktéra moze draznic i moze sprawiac
przyjemnosc. Russell jest zarazem sentymentalny - nie boi sie landszaftow,
upajajqcej muzyki, natchnionych deklaracji — i agresywny przez stosowanie
znieksztatconych zblizen, gwattownych ruchow kamery, nagromadzenie
obrzydliwosci. Jedna z ksigzek poswigconych jego filmom nazywa sie Falliczny szat
(Phallic Frenzyg). To dobry tytut. We wszystkich czterech biografiach, o ktorych tu
mowa, niepokdj wywotany pytaniem o meskosc przybiera forme drastycznych
koszmardw. Najstynniejszy z nich to oczywiscie zgilotynowanie ogromnego penisa,

na ktorym lata, niczym czarownica na miotle, Ferenc Liszt.

.Russell posiada dar wynajdywania obrazow wyrazajgcych emocje w sposob, ktory
przewyzsza stowa bqdz czyny” - jok wyrazit sie jeden z producentéw Valentino. Sam
rezyser przyznaje, ze jest ,nazarty obrazem, sposobem, w jaki rzeczy Wyglqdojq"d.
Trumienny (dlaczego by nie?) portret Valentino nie tylko supta rozne wagtki zwigzane
z legendq aktora, lecz réwniez pozwala uchwyci¢ putapki wigzqce sie z pisaniem
jego biografii. To rodzaj skrétu, symbolu, ale tez metakomentarza. To réwniez dialog

z pewnq tradycjq.

Wystawiony na widok piekny trup, niewgtpliwie jeden z tych, ktorym ksigzke
poswieca Elizabeth Bronfen. Martwa, ale jakby ,swieza” twarz w otoczeniu
kwiatow, ktére — w odniesieniu do przedstawionej postaci — nabierajg nowych
znaczen. Tak, Russell niewgtpliwie nawigzuje do tradycji ofelicznej. Kontynuuje jq,
zdradza. | to w podwdjnym znaczeniu tego stowa: sprzeniewierza sig jej,
przeksztatca oraz demaskuje jg, wydobywa na jaw jej ukryte przestanki. Tytutowe
wynaturzenie ma u mnie wiele znaczen; bede je stopniowo odstania¢ dalej. Na razie

proponuje traktowac je jako odstepstwo w ciqgu obrazéw ofelicznych.
Nadmiar prawdy

Piekny trup zajmuje w opowiesci Russella miejsce centralne. W Valentino na wzér
Obywatela Kane'a biografia wysnuwa sie znad zwtok, lepiona ze wspomnien

i fantazji zatobnikdéw. Russell wiele na tym wygrywa, trudno bowiem o bardziej
wymowne podsumowanie zycia Valentino niz jego pogrzeb, ktéry — poniewaz zwtoki

idola (wystawione zresztg na widok zgodnie z jego przedsmiertnym zyczeniem)
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chciato zobaczy¢ okoto sto tysiecy os6b - przerodzit sie w zamieszki. Russell oddaje
je w kilku wymownych scenach: konna policja rozpedza zgromadzony przed
zaktadem ttum, pod jego naporem pekajq szyby w gigantycznych oknach budynku,
a szkto zaczyna spadac na niemajgcych dokqd uciec i ogarnigetych panikq ludzi.
Kolejne minuty pokazujq pomieszczenie domu pogrzebowego przemienione

w polowy szpital dla stratowanych i okaleczonych.

Valentino nalezat do pierwszego pokolenia gwiazd, Valentino (1977) - Ken Russell, Rudolf Nu~ «
w dzisiejszym tego stowa znaczeniu. Masowa histeria,
jakg wywotywat, stanowita zagadke dla dwczesnych

psychiatrow i psychologow. Wsrod nich znalezli sig tacy,

ktérzy postanowili widzom filmowego seansu mierzyc
puls, by nastepnie sporzqadzac na podstawie wynikow skomplikowane wykresy

i tabele. Stqd zresztq upowszechnito sie w jezyku angielskim stowo heart-throb
(dostownie: bicie serca), funkcjonujgce odtqd jako synonim idola. Valentino, od
sukcesu filmu Szejk (1921) masowo uwielbiany przez kobiety, szybko, jako
potencjalny rywal, staje sie obiektem nienawisci mezczyzn. Nie daje sie jednak ona
wyjasnic jedynie w kategoriach zawisci, co swietnie pokazuje opublikowana w 1922
roku w ,Photoplay” Piesri nienawisci. Dick Dorgan, staty wspdtpracownik magazynu,
obwieszcza w niej powstanie ,sekretnego zakonu”, ktérego cztonkowie (a sq nimi
WSZzyscy mezczyzni) wyznajq cnoty nienawisci, odrazy i pogardy w stosunku do

Valentino:

Nienawidze Valentino, nienawidze jego orientalnych oczu; nienawidze jego
klasycznego nosa, nienawidze jego rzymskiej twarzy; nienawidze jego
Isnigcych zebow; nienawidze jego wtosdw jak lakierowana skora;

nienawidze jego spojrzenia jak hipnotyzujgce spojrzenie Svengoliego7.

Wyliczanka, ktérg rozpoczyna orient, a kofczy odrazajgca postaé Zyda z powiesci
Georges’a du Mauriera, ujawnia caty tadunek niecheci, jakg budzita - kojarzona

z Valentino - etniczna obcosc.

W filmie Russella wybrzmiewa i piesn mitosci, i piesn nienawisci. Jest i ciggnqcy sie
dokqgd oko siegnie ttum fanek odmawiajqgcych dtugq i zarliwgq litanie przed domem
Valentino, i sadystyczny straznik wiezienny, ktory na oczach nienawistnej widowni
upokarza aktora. Obie sceny zostajq nakrecone w iscie russellowskim stylu:

napastliwym, agresywnym, oblesnym. Zachrypnigty gtos wrzeszczqcej przywodczyni
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kobiecego choru przypomina zgrzyt ostrzonych nozy. A udreczony w wigziennej celi
Valentino poslizgnie sie na wymiotach i upadnie pod nogi zapamigtale
masturbujqcego sie brudnawego mezczyzny. W Valentino jednak Russell, choc
stosuje groteske, nie wprowadza scen fantastycznych, ktore staty sie ,znakiem
firmowym” biografii Czajkowskiego, Liszta i Mahlera. Biografia Valentino pokazuje
wydarzenia rzeczywiste. Stusznie wyjasniat Bland, autor swoistej monografii filmu:
.Nie byto potrzeby uwydatniania bqdz przesadzania, poniewaz prawda byta juz
ponadwymiarowa, przesadna; Russell mogt jg odtworzy¢ praktycznie bez zmion"g.

Co to za ,przesadna prawda”?

W pozniejszym o cztery lata od Piesni nienawisci stynnym wstepniaku do ,Chicago
Tribune” bezimienny autor oskarza Valentino o szkodliwy wptyw na amerykanskich
mezczyzn, ich ,degeneracje w zniewiesciatosc”. Impulsem staje sie dla dziennikarza
wizyta w meskiej toalecie, gdzie na $cianie widzi automat na puder. Oczekujqc, ze
automat zostanie zerwany (lub co najmniej zignorowany), widzi jednak, ze korzysta
z niego dwoch mezczyzn (autor bierze to stowo w cudzystow). Wywotujg w nim
obrzydzenie, podobne do tego, jakie czuje on wobec pacyfizmu, swiatopoglgdu
spokrewnionego z rozowieniem sobie policzkéw. ,Homo Americanus! — wykrzykuje
autor. - Dlaczego przed laty nikt po cichu nie utopit [Valentino]?”. Przezwisko aktora
zostaje ujete w zgrabnq aliteracje: ,pink powder puff and painted pansy” (rézowy

puszek do pudru i wymalowana ciota).

Valentino w odpowiedzi zamieszcza w ,Chicago Herald-Examiner” (najwiekszej
konkurencji dla ,Chicago Tribune”) list otwarty ,do mezczyzny (?), ktéry napisat
artykut wstepny zatytutowany Puszki do rozu w niedzielnej »Tribune«”, i wyzywa

w nim adresata nie na pojedynek ,w powszechnym znaczeniu tego stowa” (bo to
bytoby nielegalne), lecz na bokserski mecz. Jego wynik, pisze Valentino, pokaze, ,kto
z nas jest bardziej meski”. Absurd tej historii jest tym wiekszy, ze pojedynek 6w
rzeczywiscie sie odbywal (W niezwyktej zresztq scenerii, bo na dachu hotelu
Ambasador w Nowym Jorku). Przeciwnikiem Valentino nie jest autor Puszkow, lecz
Frank O'Neil, dziennikarz, ktory w odpowiedzi na list aktora propnuje towarzyski
mecz, jednak stawka pozostaje ta sama. Valentino ma udowodnic¢ swojg meskosc.

Udowadnia. Piec tygodni pdzniej umiera.
Puder

Russell bezbtednie wyczut potencjat epizodu z pudrem. W jego filmie Valentino po

.Widok" 5 (2014)

Wynaturzenie

4/23



Katarzyna Czeczot Wynaturzenie

pojedynku (ktérego drugim etapem jest konkurs na ilo$¢ wypitego alkoholu) wraca
do domu, gdzie siegajqc po lezqcq na stole pomarancze, zatacza sig i upada.
Kolejne ujecie pokazuje jego nagie ciato na katafalku. Z tej sekwencji wynika, ze
Valentino umart na skutek stoczonego pojedynku, ze umart w obronie swojej
meskosci, ze dla meskosci zaryzykowat zycie i za meskosc to zycie oddat. Jego
ostatnie stowa w filmie brzmiq: ,Ten Amerykanin dowiddt swego honoru i meskosci”.

Valentino u Russela umiera zatem w sprawie pudru.

Russell nie wygtupia sie z tworzeniem zniewiesciatego bohatera. Caty tadunek tej
opowiesci przenosi na trumienny portret. To w nim dochodzi do gtosu znaczqgcy
zgrzyt, ktory rozlega sie, gdy do biografii aktora przytozymy dyskurs réznicy ptci. To
kwestia oczywiscie rézu, szminki i pudru, z ktérego proponuje uczyni¢ metonimie
makijazu. Ale rowniez kwestia kwiatéw, ktorych skqpi sie przeciez w ikonografii
meskiego ciata, a jesli sig je juz tam wprowadza, to wtasnie po to, by meskosc tego
ciata zakwestionowac. Przystrajajgc Valentino kwiatami, Russell realizuje po trosze
marzenie autora Puszkow do rozu: Valentino nie zostaje wprawdzie utopiony, ale

wyglqda po $mierci jak najstynniejsza topielica.

Klatka z filmu Russella to bez wqtpienia obraz ofeliczny. Niewazne, ze jest na nim
mezczyzna. W obrazie ofelicznym nie chodzi o to, by otoczyc¢ kobiete kwiatami, ale
o to, by za pomocq kwiatow ,uchwycic istote kobiecosci”, wyrazic¢ ,kobiecosc jako
takqg”. Mniej chodzi — paradoksalnie - o konkretne ciato, bardziej o esencje, ktérg

kwiaty i/lub woda majq pomaoc uchwycic.

Russell, pokazujqgc to, co niemeskie, w wizerunku mezczyzny, pokazuje, zgodnie

z binarnq logikq ptci, to, co kobiece. Dokonuje on jednak znaczqcego przesuniecia
wobec przedstawien Ofelii. Z kobiecosciqg zostaje tu utozsamiony makijaz. Jakby
dopetnieniem kwiatéw — zamiast wody - byt tu puder. To niestychanie istotne. Choc¢
zatem wypadatoby zaczg¢ od kwiatdw, zaczneg od pudru. Uczynienie z niego figury
kobiecosci nie moze dziwic. Mizoginiczne przekonanie o wtasciwym kobietom
upodobaniu do maskarady, fatszu ma dtugq tradycje; by nie szukad daleko,
wystarczy siegnqc po scene z przywotywanego dramatu Szekspira, w ktérej Hamlet

mowi pogardliwie do Ofelii:

Styszatem tez o malowaniu sie waszym; nie dos¢ wam jednej twarzy
otrzymanej od Boga, dorabiacie sobie drugq; sztafirkujecie sie, krygujecie,

cedzicie stowa, przedrzezniacie boskie stworzenia i swawole pokrywacie
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ptaszczykiem niewinnosci .

Romantyczna obsesja na punkcie autentycznosci, uczynita z tego przekonania
pewien topos. Dla kobiet kochac to ,bawic sie w ktamstwo”, jak oznajmia jeden

Z bohaterow de Musseta, to:

bekarcia parodia zaréwno wystepku, jak cnoty; gtucha i podta komedia,
petna szeptéw i kosych spojrzen, gdzie wszystko jest mate, wytworne

i znieksztatcone, niby owe chinskie monstra z porcelany; zatosne
przedrzeznianie wszystkiego, co jest w swiecie pigknego i szpetnego,

boskiego i piekielnegolo.

Kobiety ukrywajq swoje ,prawdziwe” oblicze. W literaturze polskiej dojmujgco dat
wyraz temu przekonaniu Krasinski, definiujqc kobiete jako aniota skrywajgcego
ropuche. Puder w tej narracji petni wazng role. Pamietajmy, z jakq trwogq piszq
romantycy o makijazu, ktéry pozwala kobietom zatai¢ wiek, oszukiwac otoczenie
i wabi¢ swoje ofiary - niewinnych mtodziencéw (Kunegunda w Kasi z Heilbronnu

i Telimena w Panu Tadeuszu).

Oczywiscie cate to rozumowanie, przytozone do ofelicznego obrazu Russella,
prowadzi do absurdu. W jego filmie, ktory opowiada o tym, jak ,nieprawdziwy”
mezczyzna, ,nieprawdziwy” Amerykanin usituje dowiesc swej autentycznosci,
dostowne i metaforyczne znaczenie pudru naktada sie na siebie. W efekcie pojawia
sie niedorzecznosc: jesli Valentino udaje kogos, kim nie jest, jesli ukrywa cos pod
warstwq pudru, to jest to ,rzeczywista” kobiecos¢. Puder, krotko mowiqc, stuzy

Valentino do udawania mezczyzn.

Puder w zestawieniu z kwiatami przynosi kolejny paradoks. W obrazach Ofelii stuzg
one przeciez (wraz z wodqg) rowniez do potgczenia kobiecosci z naturg. Jesli zatem
przeciwstawienie autentyczne - sztuczne uznac za przedtuzenie dychotomii natura
- kultura i jesli kobieta ma sie do natury tak jak mezczyzna do kultury, by uzyc tytutu
klasycznego juz artykutu Sherry Ortnerﬂ, to obraz Russella, tqczgc kobiecosc i ze
sztucznosciq, i z naturg, wpedza w znamienng putapke. Ciqg opozycji, na ktérym
opiera sie fallogocentryczny porzqdek, ulega rozsypce. Ofelizm okazuje sie
narzedziem dekonstrukcji. Jej prace wykonujq przede wszystkim kwiaty. Nie tylko

kamelie. Rowniez roze. A takze bratki i fiotki, nenufary i storczyki.

.Widok" 5 (2014) 6/23



Katarzyna Czeczot Wynaturzenie

Widmo rézy

Russell zamieszcza w filmie sceneg opartq na pogtoskach - jakoby Valentino miat
uczyc tanga samego Wactawa Nizynskiego. Pokazuje wielkq sale tea-roomu, a w
niej podobnie zbudowanych, tak samo ubranych i uczesanych mezczyzn, ktérzy
tanczqgc, wpatrzeni w siebie, petni pasji, tworzqg lustrzany uktad. Mozna rzecz jasna
widzie¢ w tym tancu intymny moment miedzy kochonkomilg. Ale - w zestawieniu ze
scenq, w ktorej Valentino, ucharakteryzowany na fauna z baletu Claude’a
Debussy’ego i Michaita Fokina, pozuje do zdje¢ Atty Nazimowej i Nataszy Rambowej
- wydaje sig ona czesciq szerszego zamystu. Russell ukazuje biografie Valentino

i Nizynskiego jako ,zywoty rownolegte’, ktére realizujgc wzorce meskosci
niehegemonicznej, oswietlajq sie nawzajem, dopowiadajq i korygujq. Te symetrie
same sie narzucajq. Oto ,wymalowany pedat’, regularnie oskarzany o ,niemeskosc”.
| tancerz baletowy, ktéry staje sie gwiazdq zespotu prowadzonego przez Siergieja
Diagilewa niekryjgcego swoich seksualnych relacji z innymi meiczyznamilg3 i ktory
zarazem wystepujqc jako solista, zajmuje miejsce zarezerwowane do tej pory dla
kobiet. Aktor, ktory swoj status symbolu seksu zawdzigczat roli arabskiego
przywodcy. | tancerz baletowy stynny miedzy innymi jako Ztoty Niewolnik z libretta
opartego na Basniach tysiqca i jednej nocy. To wymowne zestawienie pozwala
bardzo dobrze zobaczyc, co sktadato sie na niehegemoniczng meskosc Valentino

i Nizyriskiego, ktorych wizerunki powstajg na styku zycia prywatnego i odgrywanych
(na scenie baletowej i na planie filmowym) rol: byt to splot nienormatywnej

seksualnosci i etnicznej obcosci.

Posrod niemeskich (nieludzkich) wcielen Nizynskiego interesuje mnie jednak nie Faun
i nie Ztoty Niewolnik, lecz roza czy tez raczej jej widmo z baletu, do ktorego muzyke
napisat Hector Berlioz, a choreografie stworzyt Fokin. Role te uznaje sie zresztqg za
definiujqcy obraz tancerza . Podstawq libretta byt wiersz Théophile’a Gautiera -
monolog rézy, ktérq poprzedniego dnia nosita przy sukni, podczas balu, mtoda
kobieta, adresatka utworu. Widmo nawiedza jej sypialnig, obiecujqc, ze bedzie to
odtad robi¢ regularnie. Nie kieruje nim chec¢ zemsty. Swojqg $mierc réza uznaje za

piekng, godnq zazdrosci:

Mon destin fut digne d'envie:

Pour avoir un trepas si beau,
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Plus d'un aurait donne sa vie,

Car j'ai ta gorge pour tombeau [...].

Wiersz Gautiera cechuje tagodny smutek i niestychana prostota. Balet nie niweczy
tego nastroju, ale cata historia zyskuje w nim wymiar fantazji erotycznej. Widmo,
krqgzgc wokot spiqceej dziewczyny, podrywa jg w koncu z miejsca. Jej ciato najpierw
bezwitadne, jakby wciqz pogrqzone we snie, z czasem nabiera lekkosci i wigoru, aich
wspolny taniec na koncu mogtby odbyc sie na balu, o ktorym napomyka wiersz.
Roza jednak, jak komentuje swojq choreografie Fokin, nie jest w zadnym razie ani
cavalier, ani typowym partnerem balerinle. Zamiast port de bras klasycznego
baletu choreograf ,uzyt wygiec i wijgcych sie ruchow rgk i palcow. Nizynski jako réza
stat sie androginiczng postaciq, pokazujgcq meskq site w nogach i kobiecq
delikatnosc¢ w rekach"ls. Podobne potqczenie demonstruje kostium, zaprojektowany
przez Leona Baksta. Klasycznym meskim trykotom towarzyszy nietypowa gora:
czepeczek, wydekoltowana bluzka na ramiqczkach oraz naramienniki pokryte

jedwabnymi ptatkami rézy przypominajq stréj baleriny.

Znow zatem: kwiat, ktéry nadwaqgtla meskosc. Jak kamelie wokot gtowy Valentino. Ta
rola Nizynskiego umozliwia wazne przejscie: od mezczyzny w otoczeniu kwiatow do
mezczyzny-kwiatu, od mezczyzny ukwieconego do mezczyzny kwitnqgcego. Na wzér
Ofelii zresztq, rézy Elsynoru. U Russella nie ma rézy, ale jej widmem, mozna
powiedzied, staje sie bratek, pansy - to stowo, piszqc o paszkwilu w ,Chicago
Tribune”, ttumaczytam jako ,pedat”. Bratek dopetnia kamelii. Pansy na dwa sposoby
przypieczetowuje zniewiescienie Valentino, Russell bowiem wytawia w swoim filmie
te gre stow. Dziennikarz wskazujgcy na bukiecik kwiatow, trzymany przez Bianke de
Saulles, mowi, ,Zrobie zdjecie pani i bratkom”. ,To fiotkilll” — krzyczy Bianka, na co
dziennikarz odpowiada: ,Szkoda. Z tego, co styszatem, bratki bytyby bardziej na

miejscu’”.

Kwiaty na obrazach ofelicznych - pisatam - majg pomaoc uchwycic istote kobiecosci.
Majq rowniez w efekcie ustanowic znak réwnosci miedzy kobietq a kwiatem.
Przeswituje przez nie cos wiecej niz zwykta analogia. Kwiaty sq imionami kobiet.
Roézewicz, u ktérego imie kobiety staje sie nazwq kwiatu (,dwie kamelie, ofelie, trzy
tuberozy”), porzuca wrecz podobienstwo na rzecz tozsamosci. Ja, poki co,
zatrzymuje sie na analogii. Wyraza ona fundamentalne dla kultury patriarchalnej

przekonanie, ze kapitat spoteczny kobiet sprowadza sie do atrakcyjnego wyglqdu,
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ktory — w przeciwienstwie do meskiej mgdrosci akumulujqcej sie z wiekiem - predko
przemija. Kobieta nie tylko zakwita i przekwita, réwniez wiednie, jak réza z baletu
Fokina. Nie zgadzam sie z tym, ze wiersz Gautiera to typowa dla pisarza
voyeurystyczna fantazja o tym, jak kwiat-mezczyzna pogrqgza sie w kontemplagiji
Spiqcej dziewczynyU. Raczej dochodzi tu do gtosu masochizm; kwiat celebruje swoj
rychty koniec, poprzedzony wyrzuceniem na smietnik. Przede wszystkim jednak
podziemnym nurtem tego mitosnego wyznania staje sie piciowa transgresja.
Ukobiecenie, ktorego skrotem staje sie formuta ,niczym kwiat”, w przypadku
Nizyriskiego i Valentino odsytatoby do wymogu mtodego, sprawnego i atrakcyjnego
ciata, bez ktérego trudno moéwic o tozsamosci tancerza baletowego i kinowego

amanta.
Wiadczynie spojrzenia

Miriam Bratu Hansen ksigzke o widowni w hollywoodzkim kinie niemym rozpoczyna
opisem kariery filmu The Corbett-Fitzsimmons Fight (1897), ktéry byt zapisem walki
o mistrzostwo wagi cigzkiej. Film okoto stuminutowej dtugosci, niezwyktej jak na
tamte czasy, grano w wigkszych miastach Standéw Zjednoczonych przez wiele
tygodni. Hansen zwraca uwage na to, co rowniez ze zdumieniem odnotowywali
owczesni recenzenci: ze sposrod ogromnej liczby widzoéw, ktérzy pochodzili z réznych
klas spotecznych, znaczng czes¢ stanowity kobiety — wedle jednego ze zrédet byto to
nawet szescdziesigt procent. Kobiety zostaty w ten sposdb dopuszczone do
widowiska, z ktorego tradycyjnie je wykluczano. ,Oczywiscie ten dostep nie byt tym
samym, co uczestnictwo w wydarzeniu na zywo" - jak pisze badaczka -
doswiadczenie zostato wyprane z hatasu, zapachu, ekscytacji widowni. Niemnigj
dostarczyto ono kobietom zabronionego do tej pory widoku meskiego, pétnagiego

. 18
ciata .

Miriam Hansen, podkreslajqc role wczesnego kina w emancypacji kobiet, sporg
czesc¢ ksiqzki poswieca legendzie Rudolfa Valentino. Jej rozwazania zmierzajq do
przekroczenia utartej formuty o jego hipnotyzujgcym spojrzeniu doprowadzajgcym
kobiety do szalenstwa. Z filmow z jego udziatem wydobywa ona migdzy innymi
sceny, w ktorych Valentino, spoglqgdajgc na obiekt swoich uczuc, wydaje sie
sparalizowany raczej nizli agresywny, ,zachowuje sie raczej jako krolik nizli wqi"lg.
LPierwszy meski symbol seksu” interesuje bowiem Miriam Hansen jako obiekt

spojrzenia i pozqdania, a takze figura i funkcja kobiecej widowni traktowanej

.Widok" 5 (2014) 9/23



Katarzyna Czeczot Wynaturzenie

zarébwno w wymiarze konsumenckim, jak i w kategoriach alternatywnej sfery
publicznejao. Materiatow dostarcza jej nie tylko dyskurs wokot Valentino (wywiady,
recenzje, materiaty reklamowe, wypowiedzi fanéw etc.), ale rowniez same filmy

Z jego udziatem. Zdaniem Hansen zawartq w nich gre spojrzen cechuje wyrazna
ambiwalencja i kobiecemu heteroseksualnemu widzowi oferujg one kilka scenariuszy

identyfikacji. Miedzy innymi pozwalajq jej przejqc pozycje wtadczyni spojrzenia,

Zaproponowane przez Miriam Hansen odczytania filmdéw z Valentino stanowiq wiec
wazne uzupetnienie podstawowej dla feministycznego filmoznawstwa teorii Laury
Mulvey, ktéra opisywata strategie fragmentaryzacji i fetyszyzacji kobiecego ciata
przedstawianego z myslq o przyjemnosci meskiego widza. Pokazujgc potencjat
przedefiniowania relacji miedzy ptciami, jaki miato gwiazdorskie kino robione z mysiq
o kobietach, Miriam Hansen dowodzi, ze filmy z Valentino naruszaty tabu kobiecej
skopofilii. Dobrym przyktadem zaburzenia genderowej ekonomii widzialnosci moze
by¢ Krew na piasku (1922). Hansen tropi tam zblizenia twarzy Valentino. Jedno

z nich pojawia sig, gdy grany przez niego bohater sig zakochuje. Drugie - gdy wzrok
kieruje na niego wzrok kobieta-wamp. Tego rodzaju ujecia, stusznie zwraca uwage
Hansen, ,w swojej promieniejgcej malarskiej jakosci [...] zawieszajg na krotki czas
metonimiczny naped”, zamrazajq akcje, tworzqc przestrzen na erotyczng

.2
kontemplacje .

Mozna wrécic w tym miejscu do sceny tanga Valentino i Nizynskiego. Nastepuje

W niej wejscie kobiety, ktora przez jakis czas, wyraznie zachwycona, obserwuje
taniec. Wkroétce dotgcza kolejna, tez sie przyglqda, z niezadowolong ming, ale
wyraznie zainteresowana. | tak przez dtuzszg chwile: panowie tanczqg, panie patrzag.
Scena ta niewqgtpliwie jest wyzwaniem dla tradycyjnych koncepcji wizualnosci,
wedle ktorych mezczyzni nie mogq by¢ obiektami poz'qdonioaa. Sugeruje ona
rowniez, ze Nizynski do pewnego stopnia dzielit los Valentino. Diagilew, twoérca
Ballets Russes, nie tylko wprowadzit zwyczaj, ze solistami mogli by¢ mezczyzni, a nie,
jak do tej pory, wytqcznie primabaleriny, ale tez ,w ciqgu kilku lat przeksztatcit balet
ze spektaklu skupionego na kobiecym ciele na widowisko skoncentrowane na ciele

meskim, muskularnym, ciele obdarzonym zdumiewajqcq, eksplozyjng energiq"23.
Efekt , patrz-na-mnie”

To mogtaby by¢ spigca krolewna™ . To mogtoby - zamiast wysadzanego kwiatami

dywanu - byc¢ szkto. Odniesienie do Grimmow ma te dodatkowq korzysé, ze szkto, jak

.Widok" 5 (2014) 10/ 23



Katarzyna Czeczot Wynaturzenie

pokazuje ksigzka Marka Bienczyka, cechuje ta fascynujgca modalnosc: jest ono
przeszkodq i zniesieniem przeszkody. Bedqc przezroczystym - sprawia, ze cos staje
sie widzialne, ale izolujqgc, czyni to, co przestania, WidocznymES. Widzialne nie jest
oczywiscie po prostu widzialne, w sensie ,obiektywnie” dostepnego zmystom
przedmiotu, i trzeba sie zgodzic z filozofami, ktorzy piszg o rezimach widzialnosci,
tqczqc jq z procesami dystrybucji wtadzy, ale widzialne rozni sie jakos od
widocznego, ktore jest dostepne na innych zasadach - unieruchomione, pod szktem,
przeznaczone wytqcznie do oglgdania, zauwazone - daje efekt patrz-na-mnie.
Moze tak wtasnie nalezatoby przettumaczy¢ pojecie look-at-ness, ktérg Miriam
Hansen przejmuje od Laury Mulvey, by jqg odniesc do sfetyszyzowanego ciata
Valentino? = Zwrot, ktory gmatwa kategorie temporalne i znosi réznice miedzy

podmiotem a przedmiotem.

Dlaczego obraz ofeliczny miatby byc¢ dobrym skrétem dla biografii Valentino? Kiedy
Krél i Krélowa probujq dociec, co jest przyczyng szalenstwa Hamleta, proszg Ofelie
0 zgode na to, by jej spotkanie z ksieciem podglqdat Krél wraz Poloniuszem. ,Abysmy
widzqc, niewidzialni sami” — wyjasnia Krol - mogli osqdzic, czy to mitos¢” . Dajqc jej
ksiqzke, instruujq jq, ze ma czytac i wyglgdac poboznie. Tak Ofelia, posta¢ w ogdle
emblematyczna, pozbawiona wiasciwie wptywu na rozwoj akgji drcmctuag, o raz
pierwszy przeistacza sie w obraz, co czyni te sceng zapowiedziq monologu krolowej,
ktéra figuratywnie przedstawi relacje z tego, jak zgineta Ofelia. Moze woda spetnia
w tym opisie role analogicznq do szkta. Dlatego o dziewietnastowiecznych
topielicach sqdzono, ze rodzaj samobodjstwa wybraty, kierujqc sie préZnoécin
Smier¢ w wodzie nie tylko nie okalecza i nie oszpeca ciata, lecz jest wrecz estetyczna.
Woda, wprowadzajgc miedzy patrzqcym a trupem granice niezbedng do
ztagodzenia tej konfrontacji, odpowiada zarazem za wypchnigcie tego trupa na

widok, jest i przezroczystq przestonq, i dogodnym ttem.

Z narzedzi widocznosci Russell siega po najprostszy, najoardziej oczywisty: rame.
Dziwna dziura w roztozonej na ptasko wyszytej kwiatami tkaninie moze kojarzyc sie

z dekoracjq do fotografii — otworem na gtowe pozujgcej osoby zrobionym

w namalowanym na tekturze tle. Tworzq je - utozone w owal - kwiaty, popularne na
przedwojennych fotografiach. Powleczone fioletowq tasiemkq wyciecie - tak jak
szkto - izoluje i odstania. Valentino nie lezy w szklanej trumnie, ale zostaje

oprawiony.
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Polne, cieplarniane, sztuczne - to wyliczenie biore z powiesci Jorisa-Karla
Huysmansa Na wspak. Jej bohater, Jan des Esseintes, arystokrata dekadent, nie
tyle paradygmatyczny esteta, ile paradygmatyczny skopofil wtasnie, uwielbia
kwiaty. Oczywiscie nad kwiaty polne przedktada on cieplarniane, ,hodowane

z przemysling troskq pod sztucznymi zwrotnikami, w dozowanych podmuchach
piecow”. ,Rosliny dystyngowane, rzadkie, przybyte z daleka” . Te wtasnie, powiada,
rezerwuje ,dla catkowitej radosci swoich oczu”. Zwiqzek kwiatow z okiem jest jednak
zbyt fundamentalny, by ograniczat sie tylko do cieplarnianych. Kwiaty, nie tak jak
Ofelia i Valentino, sq, aby wyglgdac. Kwiaty sq, b o wyglgdajq. Poezja spotyka sie tu
z botanikq, bo ta ostatnia w réwnym stopniu docenia wyglagd kwiatow, traktujgc go
jako czes¢ uktadu rozrodczego roslin. Kolor, ksztatt, rozmiar kielicha i ptatkow, ich
uktad pozwalajg zwabic zapylajgce owadow. Rosliny, kwitnqc, stajq sie dla nich

widoczne. Kwiaty to efekt patrz-na-mnie par excellence.

Oczywiscie zywe rosliny, nawet te egzotyczne, ,wysokiej ekstrakgcji’, ,drzqce

i przewrazliwione”, szybko nuzq diuka Jana. Mozna to byto tatwo przewidziec.

W koricu natura to ,odwieczna nudziara®, ,obrzydliwa jednostajnoscig swoich
krajobrazéw, obtokdw i niebo"gl. Des Esseintes porzuca kwiaty cieplarniane na rzecz
sztucznych, wybiera ,konterfekt, wykonany wiernie dzieki cudom kauczuku i nici,
perkaliny i tafty, bibutek i aksamitow” . Wrazliwosc Russella ma cos wspolnego

z postawq des Esseintes’a. Jak wspominajqg producenci filmugg, ogromne wrazenie
zrobito na rezyserze to, ze na pogrzebie Valentino zatobnicy lamentowali nie nad
jego zwtokami, lecz nad ich replikqg wykonanqg z wosku. Ciato aktora spoczywato

w tym czasie pietro wyzej, obtozone lodem, ktory chronit je przed sierpniowym
upo+em34.thek ten ostatecznie nie wszedt do filmu, ale cos z ironicznej
nieprzyzwoitosci tej anegdoty pozostato w obrazie twarzy wymalowanej jak twarz

lalki. Smier¢ Ofelii miata by¢ piekna, $mier¢ Valentino jest wyfiokowana.
Kamelie, bratek

Symbolika kwiatéw w kulturze elzbietanskiej (tak jak dzis) nie byta wcale
przejrzystym kodem i dopuszczata przypadki wieloznacznosci. Perdita z Opowiesci
zimowey, kiedy rozdaje gosciom kwiaty, dodatkowo objasnia swoje gesty, by nie
doszto do nieporozumienia. Dzigki temu, twierdzi Gellert Lyons, przejmuje ona takze
kontrole nad znaczeniami kwiatow. Ofelia raczej wprowadza zamet. Dajqc kwiaty

Laertesowi, mowi wprawdzie, co one znaczq, lecz pozostawia zagadkg wybor
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obdarowywanego; przy Krélu w ogdle milczy na temat symboliki, mimo ze koper,
ktory mu podaje, mozna interpretowac dwojako; o rucie wybranej dla Krélowej
natomiast stwierdza tajemniczo, ze jej znaczenie zalezy od posiadajgcej jg osoby.
Kwiaty w Hamlecie okresla chwiejnosc sensow; to ikonografia Ofelii je zamraza.

U Szekspira, owszem, spajajq one kobiecosc¢, nature i nierozumnose, ale zarazem -
w scenie rozdawania kwiatow witasnie, a takze w efekcie dziatania wielu aluzji
obecnych w catym tekscie dramatu - obnazajg one zrodta kobiecego szalenstwa,
ktorg tkwig w sprzecznych nakazach dotyczgcych seksualnosci. Ofelia ma by¢
dostepna i niedostepna zarazem. Ma budowac swojq tozsamose¢ na byciu obiektem

seksualnym i ma zarazem swojq seksualnosc ttumic.

Jesli Valentino mogtby byc¢ spiqcq krélewng, to czy biate kamelie przy jego twarzy
symbolizujg niewinnosc? Widac tu, jak ironiczny moze byc los symboli. Biate kamelie,
traf chciat, przejeta jedna z najstynniejszych w literaturze kurtyzan. Matgorzata
Gautier z powiesci Aleksandra Dumasa ,nie uznawata zadnych innych kwiatéw poza
kameliomi”. Miata je przy sobie zawsze, ilekro¢ szta na bal lub do teatru, w ktérym
ktadta je, obok lornetki i torebki z cukierkami, na balustradzie, zawsze w ten sam
sposob. ,Przez dwadziescia pie¢ dni w miesigcu kamelie byty biate, przez pozostate
pie¢ — czerwone”, relacjonuje Armand, narrator powiesci, i dodaje rozbrajajqco, ze
.nikt: ani bywalcy teatru, ani znajomi Matgorzaty, ani ja, ktéry o tym wspominam,
nikt nie umiat wyttumaczyc tej zmiany kolorow” . Biate kamelie sq wiec znakiem
dostepnosci — bohaterka Dumasa w dniach, w ktorych nosi czerwone kwiaty, nie
przyjmuje kochankow. Ofeliczny obraz Russella przywraca kwiatom ,pierwotng”
wieloznacznosé¢. Choc biate kamelie wspotgrajq z oskarzeniami, jakie co rusz
wybrzmiewajq na pogrzebie - ze Valentino, zanim zostat aktorem, zarabiat jako
prostytutka — jednak nie unieruchamiajq rojgcych sie senséw. Przyjaciotki Valentino,
upierajqc sie, ze nie byt prostytutkq, wykrzykujq zgodnie: ,Byt profesjonalnym

tancerzem’, podajqc bezwiednie drugie znaczenie stowa ,zigolak”.

Kamelia i bratek tworzq wiec pare, ktora odpowiada dwém gtownym domystom,
jakie snujg na temat Valentino dziennikarze - zigolo i pedat. Spojnik ,i” jest tu
szalenie istotny, bo pokazuje seksualnos¢ naznaczong pewnym ekscesem. Wydaje
sie, ze w wizerunku Valentino mniej chodzi o prostytuowanie sig i akty jednoptciowe,
a bardziej o 6w nadmiar, o transgresje, ktéra nie polega wcale na biseksualnosci.
Valentino w oczach napastliwych dziennikarzy z filmu Russella jest niejako

i heteroseksualny, i homoseksualny. Jako Szejk przypomina Ztotego Niewolnika:
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performuje ogolny, libidinalny eksces, ktory wydaje sie zdolny do przyjmowania wielu
form. ,Legendy haremu, arabskich nocy i Kamasutry utrwality obraz Orientu jako
uwodzicielskiego i zdeprawowanego” - wyjasnia Stoneley. - ,Widziano w nim
miejsce dziwnych i niezwyktych kar i rowniez dziwnych gwattownych nomietnoéci"36.
Swiat Szejka i $wiat Szeherezady to ekstremalny erotyczny wszechswiat daleki od
chrzescijanskiego toza matzenskiego. Ciato Valentino stanowi impuls do tego typu
fantazji, furtke do krainy romansu, jak méwi June z filmu Russella. Tak jak ciato
Nizynskiego, obiecuje ono rozkosz, ktorej w chwili sktadania obietnicy nie mozna

sobie wyobrazic.
Jan Chrzciciel

Balet Fokina w jednej z inscenizacji korczy sie skokiem przez okno. Nie samobojczym,
zgoda, bo kwiat juz nie zyje, a tanczy jego widmo, jednak skokiem, ktéry przypomina

tamten gwattowny gest - sciecie.

.Zastona” biatych kamelii, jak pisatam wczesniej, to w rzeczywistosci ogromna
peleryna, w ktorej jedna z zatobnic, Atta Nazimowa, przybywa na pogrzeb aktora.
Peleryne, ktora za aktorkq ciqgnie sie jeszcze kilka metrow, podtrzymuje orszak
identycznie zakwefionych postaci. Pomagajg one Nazimowej okryc¢ zwtoki Valentino,
zostawiajqc jedynie otwor na jego gtowe. Wkrotce kamera pokaze trumne z boku -
sptywajqcy z niej dywan z kamelii stanie sie ttem efektownego omdlenia,
wykonanego na bis, ktérego zqda wyjgtkowo nienasycona publicznosc, jakq tworzy

grupa fotoreporterdow.

Ptaszcz Nazimowej, projekt Shirley Russell, miat przypominac stroj Salome

z rysunkéw Aubreya Beardsleya do dramatu Oscara Wilde'a, a takze - inspirowane
nimi — kostiumy z filmu Atty Nazimowej. Kostiumy te, przykuwajgce uwage rowniez
dzisiaj, wykonywata zresztq Natasza Rambowa, druga zona Valentino. Ten kontekst
wyznacza zupetnie nowy kierunek lektury. Jesli Nazimowa jest po trosze Salome, to
gtowa Valentino staje sie wowczas gtowq Jana Chrzciciela, ktorg kazata sobie
przynies¢ na ztotej tacy kobieta stojgca na czele korowodu ztowrogich femmes
fatales (sportretowana zresztq przez Russella dziewie¢ lat pdzniej w Ostatnim
taricu Salome). Valentino zostaje $ciety, podobnie jak réza Gautiera, réza
Nizyriskiego, ale tez podobnie jaok Ferenc Liszt, najpierw wessany w otchtar waginy,

a potem przywiedziony pod gilotyne.
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Czy obraz Russella to jeszcze portret? Przekrecona gtowa, utozona na wspak
witasnie odwodzi od takiej klasyfikacji. A to ,na wspak” w potgczeniu z oprawka,

w ktoérej znajduje sie gtowa, kaze wtasciwie myslec o sytuacji porodu. Moze trzeba by
wiec pytac, czy to juz portret. Odzwierciedla sie tu w kazdym razie przekonanie, ze
Valentino nie zostat stworzony dla kobiet i przez kobiety37. Skojarzenie z Janem
Chrzcicielem i Ferencem Lisztem kaze jednak zrownywac ten porod z kastracjq

i dekapitacjq.

Gtowa Valentino, ktorq na poczqtku filmu trzeba oglgdad
do géry nogami, pod koniec pojawia sig jeszcze raz,
pokazywana juz z drugiej strony. Ten blizniaczy obraz
.psuje” po kilku sekundach wslizgujqca sie reka, ubrana
w czarnq dtugq rekawiczke. Dton zatrzymuje sie nad
twarzq Valentino. Powstaje obraz, ktéry wraz z tym, ktory
analizowatam do tej pory, tworzy interesujqgcy dyptyk.
Czarna dtfon, za ktorqg idzie koniec niewinnosci, dopetnia
zarazem aktu uprzedmiotowienia i zawtaszczenia. Twarz
Valentino moze zostac przywrécona do porzqgdku,
doprowadzona do komunikatywnosci, ale za cene

postawionego na niej stempla, producenckiego znaku.

Botanika i poezja Valentino, rez. Ken Russell (1977)

Maurycy Maeterlinck, ktory uprawiat i poezje, i botanike, w Inteligencji kwiatow,
skupia sie przede wszystkim na procesach rozmnazania . W nich wyraza sie jego
zdaniem ,owa niepojeta, a tak skuteczna chytrosc” roslin. Niepojeta, bo ,nie zmierza
[ona] do zaspokojenia zqdzy jadta, potrzeby bezwzglednej i nieodzownej, ktora
wyostrza zawsze inteligencje, najtepszq nawet”, lecz troszczy sie ,0 ideat daleki, o [..]
rozmnozenie gatunku” (s. 63) i o ,utrzymanie [go] w stanie nietykalnym” (s. 50-51).
Maeterlinck siega przede wszystkim po metafory techniczne i militarne. Wymienia
.$Migi aeroplanowe”, ,dzwignie automatyczne”, ,instalacje hydrauliczne”, sprezyny,
cylindry, wentyle, wspomina o artylerii, batalistyce, awiacji. Majg one opisac
sposoby, jakich uzywajq rosliny do rozmmnazania sig, ale tez zakresli¢ cel prokreacji,
ktorym jest ,ogarniecie catej powierzchni globu” (s. 1), ,zrzucenie jarzma i zdobycie
ekspansji przestrzennej” (s. 7). Wyglqd, ,optyczne dziatanie barw harmonijnych

i jaskrawych” petniq oczywiscie w tych procesach role zasadniczg. W traktacie
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Maeterlincka wiec botanika sprzeniewierza sie poezji. Stawigc piekno kwiatow,
poezja nacisk ktadzie przede wszystkim na przyjemnosc dostarczang przez ich
wyglagd. Nie zajmuje sig reprodukcjq. Taki wymiar ma zresztq rownanie migdzy
kwiatami a kobietami. Krotko moéwiqc, jesli botanika zajmuje sie prokreacjq, to poezja

traktuje raczej o seksie.

Maeterlinck jednak, opisujgc nature, jakby urzgdzona byta na wzor precyzyjnej
maszyny, przyznaje, ze zdarzajq sie w niej btedy. Natrafiajgc na dziatania roslin,
ktorych efektem nie jest rozmnozenie, pisze on o ,omytkach”. Nie bedqc w stanie
wyjasnic¢ pewnych proceséw inaczej niz kategoriach rozrodczosci, uzywa terminu
JJoezpozytecznosc”. Wydaje sie to donioste z wielu wzgleddw. Po pierwsze ,omytki”
i bezpozytecznos¢” podmywajq fundamenty konserwatywnego swiatopoglqdu,
ktory Maeterlinck wysnuwa ze swoich obserwacji natury (przekonania, ze skoro
przyroda uzywa takich samych srodkoéw, co cztowiek, oznacza, ze ,nie ma srodkow
innych, ze mamy racje, ze zajmujemy wtasciwe stanowisko”, s. 78). Po drugie
rozsnuwa przed nami horyzont nowej botaniki. Botaniki, ktéra przejmujqc od poezji
obojetnosc na reprodukcje, nie przejmowataby zarazem jej rownania kobiety

z kwiatem. U Maeterlincka znalez¢é mozna zaledwie jej zalgzki. Intensywnqg prace nad

podstawami tej botaniki wykonujg natomiast Deleuze i Guattari, opisujqc storczyk.

Ophrys, czyli dwulistnik. Jego dolny ptatek jest zgrubiaty, czasem owtosiony

i przypomina odwtok samicy owada. Odmiana Ophrys speculum ma bladoszafirowe
lusterko, ktére wyglgda jak skrzqce skrzydta pszczoty lub osy. Darwin domyslat sie,
Ze to upodobnienie stuzy przywabieniu zapylajgcego storczyki owada, nie wiedziat
jednak, ze miedzy nim a ptatkami kwiatu dochodzi do kopulacji. Kwiaty postugujq sie
wiec imitacjg. Oszukujg swoim wyglqgdem, tak jak kobiety, powiedziatby Hamlet,

a Maeterlinck dorzucitby, ze w imie wtasnych gatunkowych intereséw. To, co

u Darwina jest jednak przede wszystkim przyktadem niestychanej adaptacji stuzgcej
przedtuzeniu gatunku, Deleuze i Guattari probujq opisac jako zwiqzek miedzy
storczykiem a 0sq. Ich relacja jest znakomitym przyktadem ktqcza tworzonego przez
hybrydyczne powigzania. Kigcze, ktére urzeczywistnia sie w efekcie dodawania, jest
dla nich narzedziem opisu natury widzianej joko stawanie sie i pozostaje w zgodzie
z koncepcjq niereprodukcyjnego seksu jako pierwszorzednej sity w naturze. Stowo
imitacja, zdaniem Deleuze'a i Guattariego. nie oddaje w petni tego, co wydarza sie
miedzy storczykiem a osq. Chodzi bowiem ,zgota nie o nasladownictwo, lecz

o pochwycenie kodu, wartosci dodatkowej kodu, przyrost wartosci, o prawdziwe
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stawanie sig, stawanie sie-osq dla orchidei, stawanie sie-orchideq dla osy"w.

Ta wizja alternatywnej botaniki tylko na pozor oddala mnie od obrazu ofelicznego
u Russella. Jest on bowiem propozycjq nie tylko przedefiniowania kategorii
kobiecosci, ale réwniez innego spojrzenia na samq kategorie natury, ktorej

metonimiq byty w przedstawieniach ofelicznych kwiaty.
Kultywacja

Klasyfikacja ,polne, cieplarniane, sztuczne” zbija z tropu, bo zamiast opozycji natura
- kultura, proponuje pewng stopniowalnosc. Przypomina rowniez o ktopotliwej
etymologii stowa ,kultura”, ktérej pierwotnym znaczeniem byto kultywowanie”, czyli
doglgdanie wzrostu roslin, przy czym kultywacja - zauwaza Terry Eagleton -
~odnosita sie zaréwno do regulowanego rozwoju, jak i do spontanicznego

wzrostu” . Aby dac inny przyktad tego, jok rozmywajq sie granice miedzy
dziataniem i trwaniem, zmiane i tozsamosciq, Eagleton cytuje kwestie Poliksenesa

z Szekspirowskiej Zimowej opowiesct:

A jesli nawet Nature ulepszq

Jakies, sposoby, to przeciez Natura
Tworzy je; tak wiec ponad owq sztuke,
Ktora, jak méwisz, poprawia Nature,

Jest sztuka, ktorg stworzyta Natura.

Kultura jest i narzedziem zdolnym zmieniac¢ nature, i jej wytworem. Natura sama

siebie przeksztatca. Inaczej méwigc - wynaturza sie.

Tak, oczywiscie, tytutowe wynaturzenie mozna odnies¢ do samego Valentino.
Centralna dla biografii z pudrem, portretem z kwiatami kategoria ,prawdziwego
mezczyzny” przynalezy do retoryki naturalizujgcej, ktéra meskosc przedstawia jako
dany i niezmienny zbior cech. Tq retorykg postugujq sie w filmie Russella wtasciwie
wszyscy, nic dziwnego zatem, ze pytanie ,dlaczego uzywanie pudru jest niemeskie?”
nie moze w niej pas¢. Pudru uzywa przeciez grany przez Valentino monsieur
Beaucaire, tak jak uzywali go w XVIII wieku wszyscy mezczyzni z jego klasy. By¢ moze
Russell tylko z tego wzgledu pokazuje krecenie Monsieur Beaucaire (18924).
Prawdziwa meskosc¢” to Historia przeksztatcona w Nature, jakby powiedziat Roland

Barthes, efekt mistyfikacji, polegajgcej na maskowaniu spotecznych warunkow,
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w ktorych powstajg wyobrazenia na temat pici. Skonfrontowany z ideg
.prawdziwego mezczyzny” Valentino u Russella - grany przez Rudolfa Nuriejewa,
ktéry na potrzeby filmu musiat oduczy¢ sie méwienia po angielsku z rosyjskim
akcentem i nauczyc¢ sie mowic z wioskim - jest kping tyle z meskosci, ile

z prawdziwosci. O ile puder na samym portrecie Valentino pokazuje to, co niemeskie
W mezczyznie, o tyle historia pudru, czy raczej biografia z pudrem, do ktorej obraz

ten odsyta, pokazuje to, co nienaturalne w naturze.
Wyroéznienie

U Huysmansa wyliczeniu ,polne, cieplarniane, sztuczne” ma swoj ciqg dalszy. ,Po
kwiatach sztucznych, matpujqcych prawdziwe [diuk Jan] zapragnagt kwiatow
naturalnych, imitujgcych kwiaty fcﬂszywe"m. Sprowadza rosliny, z ktorych zadna nie
wydaje sig rzeczywista: ,tkaning, papier, porcelang, metal - cztowiek jak gdyby
pozyczyt przyrodzie, zeby mogta fabrykowac swoje monstra”. Dopiero przy
charakterystyce tych kwiatéw Huysmans popuszcza cugli swemu dziwacznemu,
petnemu przepychu jezykowi. Zwtaszcza gdy przyroda niezdolna juz do imitacji dziet
ludzkich, musi ,kopiowac btony wewnetrzne zwierzqt, zapozyczac jaskrawych barw
od ich gnijgcego scierwa, powtarzac wspaniatq ohyde gangren"ll? To znamienne, ze
JJKwiaty naturalne, imitujgce kwiaty fatszywe” des Esseintes opisuje, jakby byty chore.
Fascynuje go ,jaskrawordzowa tonacja swiezych blizn”, ,brunatnos¢ zasychajgcych
strupoéw”, ,poswidrowany wrzodami, urozmaicony rakowatymi naroslami”
noskérek%. Lekarstwem na nude okazuje sie choroba. A zatem natura nie jest
wieczng nudziarg. Na prézno des Esseintes usituje zaakcentowac role cztowieka

i dowiesg, ze przyroda ,sama w sobie”, ,uparta, glupkowata, nieograniczona”, nie
moze ,ptodzi¢ gatunkow az tak niezdrowych i az tak przewrotnych”. W dekadenckim
jezyku wyraza on w gruncie rzeczy mysl podobnq do Szekspirowskiej frazy

o stworzonych przez nature sposobach, ktére jg odmieniajq: ,Wszystko jest

syfilisem”.

Monstrualne kwiaty Huysmansa przypomina storczyk Maeterlincka, ten z motta,
wywotuje on zresztq podobng eksplozje jezyka, skutkujgcg poréwnaniami, ktérych
na prozno szukac gdzie indziej w tym traktacie. Te budowanq ku czci rozumu
botanike rozsadza wiec w pewnym momencie poezja. Jezyk Maeterlincka
wypuszcza barwng narosl. Jego storczyki, ,dziwacznie uksztattowane, chorobliwie

wyglqdajgce” (s. 45) kierujq uwage na to samo, co kwiaty-potwory Huysmansa:
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ukazujg nature jako potencjat nienaturalnosci.

Odstepstwo Russella polega nie tylko na potgczeniu mezczyzny z kwiatami, kwiatow
z pudrem, kobiecosci z naturalnosciq i nienaturalnosciq zarazem. Polega ono
rowniez na zakwestionowaniu koncepcji natury jako domeny trwania i tozsamosci.
Kamelie na obrazie Russella moze nie sq sztuczne. Wystarczy, ze sq cieplarniane.
Czyli sztuczne. Na pewno nie mozna ich rozpatrywac w oderwaniu od pudru.

U Russella kwiaty stajq sie tropem rozsadzajgcym naturalizujgeq retoryke.

Wynaturzenie jest czesciq natury i jest jej negacjq. Wydaje sig, ze kwiaty zawsze sq
wynaturzeniem. Wynaturzenie przeciez jest pokrewne wyrdznieniu, to ruch, ktérego
efektem jest réznica. Kwiaty majqg sie odrézniac. A zatem nie muszq byc¢ sztuczne,
zeby nie by¢ sobq. Jak nie sg u Rimbaud - kwiaty ,jak pyski zywe, / Ztotq pomadg

. . 1 . " . . 1144
ISnigce”,  kwiaty - krzesta”, ,kwiaty - nietoperze

Przesada

Wsrod kwiatow, ktore rozdaje Ofelia, sq kwiaty okreslone przez Szekspira jako
pansies. Jozef Paszkowski, Maciej Stomczynski, Stanistaw Baranczak przektadajq to
stowo jako ,bratki”. Tymczasem bratki, ktére znamy dzis (Violaxwittrockiana) i ktére
w angielskim funkcjonujq dzis jako pansies, za czaséw Szekspira nie istniaty. To
hybryda, ktérej podstawq byta odmiana fiotka (viola tricolor). Poczqtek hodowlanym
bratkom daty eksperymenty Lady Mary Bennet (1785-1861), ktéra na poczgtku XIX
wieku, z pomocqg ogrodnika w ojcowskiej posiadtosci Walton-upon-Thames

w Surrey, przesadzata na swojq grzadke w ksztatcie serca przemysinie dobrane
okazy sposrod fiotkodw rosngceych dziko wokdt ogrodu, zwanych bardzo réznie:
pansies, violets, heartseases. W 1812 zaprezentowata ona ogrodniczemu swiatu
nowq odmiang, ktéra przemieszana z odmianami wyhodowanymi mniej wiecej

w tym samym czasie przez Jamesa Gambiera (Viola lutea, Viola altaica), data
podstawe dzisiejszym bratkom Violaxwittrockiana. Wraz z powstawaniem kolejnych
odmian (wymienig je, bo nazwy te wydajqg sie w kontekscie mojego wywodu
znaczqgce: Show Pansy w 1870 i Fancy Pansy w 13910) fiotki, ktére Lady Bennet
zbierata wokot ogrodu (viola tricolor), przestano okreslac joko pansies, co najwyzej
stosujgc do nich nazwe wild pansies (dzikie bratki). ,Pomytka” dziennikarza w filmie
Russella nie jest az tak wielka, jak mozna by na poczqgtku sqdzic. tatwo tez dzieki tej
scenie mozna sobie wyobrazic¢ kontekst, w ktorym pansy datoby sie przettumaczyc¢

jako ,przesadzony”.
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Mozna, w ramach podsumowania, odniesc tak rozumiane przesadzanie do strategii,
ktérych uzywa Russell, by z jednej strony zdemaskowac ofelizm, odstaniajqc jego
wktad w czynienie rzeczy naturalnymi, z drugiej, by siegajqc po obraz ofeliczny,
samemu rozwingc poetyke wynaturzenia. Oprocz hiperboli bowiem wyrazna jest

u niego skomplikowana gra przemieszczen. Puder zamiast wody, bratki w miejsce
fiotkdw. U Russella jest ofelizm, ale nie ma natury rozumianej jako cykliczny powrot

tych samych form. To raczej ofelizm i wynaturzenie, ofelizm i historia nienaturalna.
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