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słowa kluczowe:
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streszczenie:

Rozmowa z Oliwią Bosomtwe wokół jej książki Jak biały człowiek. Opowieść o 

Polakach i Innych.

Thục Linh Nguyễn Vũ et al. Czarne perspektywy polskości.
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Thục Linh Nguyễn Vũ - Postdoctoral fellow w Research Center for The History of 

Social Transformations (RECET) na uniwersytecie w Wiedniu. Jej badania 

dotyczą współczesnej historii Polski, Wietnamu, globalnego socjalizmu, 

migracji, ruchów społecznych, rasizmu a także krytycznych studiów nad 

białością (Critical Whiteness Studies).

Agata Pietrasik - jest historyczką sztuki i wykładowczynią Alfreda Landeckera 

na Freie Universität w Berlinie. Jej badania koncentrują się na reprezentacji i 

pamięci Holokaustu i II wojny światowej w europejskich sztukach wizualnych i 

kulturze połowy XX wieku. Ukończyła Uniwersytet Warszawski (2009) i Freie 

Universität w Berlinie (2017). Jej książka, Art in a Disruptive World: Poland, 

1939-1949, została wydana przez Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie i 

Akademię Sztuk Pięknych w Warszawie w 2021 roku. Obecnie pracuje nad 

projektem How Exhibitions Rebuilt Europe:Exhibiting War Crimes in the 1940s 

oraz wystawą poświęconą wczesnym wystawom zbrodniom wojennych i 

Holokaustu w Niemieckim Muzeum Historycznym w Berlinie.

Oliwia Bosomtwe - Dziennikarka, redaktorka i autorka tekstów na tematy 

związane z kulturą, społeczeństwem oraz inkluzywnością. Prowadzi także 

różnego rodzaju spotkania i debaty. Absolwentka Międzywydziałowych 

Indywidualnych Studiów Humanistycznych na Uniwersytecie Warszawskim, 

dyplom zdobyła na kierunku Historia sztuki. Współautorka raportu Dobro 

wspólne. Pasja i Praktyka. Cyfrowe Zasoby Kultury w Polsce, wydanego przez 

Centrum Cyfrowe w 2018 r. Należy do rady doradczej Fundacji Inspiring Girls 

Polska. Autorka była również producentką wystaw i muzealniczką w Muzeum 

Warszawy. Oliwia Bosomtwe przez trzy lata piastowała stanowisko redaktorki 

naczelnej noizz.pl. Publikowała między innymi w „Znaku”, „Vogue’u” i „Res 

Publice Nowej”. Jej pierwszą książkę Jak biały człowiek. Opowieść o Polakach i 

innych (2024) wydał Znak.

Czarne perspektywy polskości.

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 3 / 16

Thục Linh Nguyễn Vũ et al.



Czarne perspektywy polskości. Oliwia 
Bosomtwe w rozmowie z Thục Linh Nguyễn Vũ 
i Agatą Pietrasik. 

Oliwia Bosomtwe jest dziennikarką, historyczką sztuki oraz  

autorką licznych tekstów poświęconych kulturze. Jej książka Jak 

biały człowiek. Opowieść o Polakach i Innych”, opublikowana 

w tym roku, to odkrywcza i nieszablonowa książka podejmująca  

temat historii, doświadczeń i życia Czarnych osób w Polsce.

Narracja książki ma formę wielogłosu – osobista historia 

autorki przeplata się z opowieściami innych bohaterów 

i bohaterek, zarówno współczesnych, jak historycznych. Są one 

oparte na rozmowach oraz badaniach archiwalnych autorki. 

Rozdziały, choć ułożone niechronologicznie, obejmują wydarzenia 

od czasów insurekcji kościuszkowskiej, przez międzywojenne 

fascynacje kolonializmem, okres PRL-u z jego oficjalnym 

potępieniem imperializmu i kolonializmu, aż po współczesność, 

w której coraz głośniej dyskutuje się o polskiej białości, 

dziedzictwie rasizmu i imperialnych wyobrażeniach czy 

fantazjach, ale i możliwych prześlepionych sojuszach.

Czarne perspektywy polskości.

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 4 / 16

Thục Linh Nguyễn Vũ et al.



Thục Linh Nguyễn Vũ: Twoja 

książka Jak biały człowiek ukazała 

się w tym roku w wydawnictwie 

W.A.B. Pod wieloma względami to 

pionierska pozycja, która zbiera 

historie Czarnych związanych 

z Polską, zarówno współczesne, jak 

i oddalone w czasie. Ponieważ 

wiele w niej perspektyw i wątków 

chciałyśmy zacząć od pytania o to, 

czym dla ciebie jest ten splot? 

Jakie były twoje motywacje 

i potrzeby, z których wyrosła ta 

książka?

Oliwia Bosomtwe: Napisałam ją chyba przede wszystkim dla 

siebie. Brakowało mi takiej pozycji, a miałam poczucie, że choć 

różni badacze i aktywiści zajmują się miejscem Czarnych osób 

w polskiej historii i kulturze, ta wiedza wciąż jest rozproszona. 

Miałam potrzebę stworzenia narracji, która te różne wątki 

połączy w większą całość – w opowieść o splocie polskiej historii 

z doświadczeniami osób, które przynależą do tego, co z braku 

lepszego określenia nazywam „czarną mniejszością wizualną”.

Myślę, że ta książka była i chyba nadal jest dla mnie czymś innym, 

niż bywa dla moich czytelników. Tak naprawdę to nie tyle książka 

o Czarnych Polakach, osobach, których losy są w jakiś sposób

powiązane z Polską, ile o Polsce widzianej z czarnej perspektywy.

Gdybym chciała po prostu opowiedzieć o moich żyjących

bohaterach, byłyby to pewnie inne opowieści. Nie zawsze bowiem

to doświadczenie mniejszościowe jest akurat najistotniejsze

w czyjejś biografii. Dla mnie było jednak najważniejsze, ponieważ

starałam się opisać relację między polskością a Innością,

przyjrzeć się wydarzeniom kształtującym pooświeceniową polską

nowoczesność przez pryzmat Czarnych. Uważam, że historie,

które znajdują się na marginesach narracji o walce

o niepodległość, zaborach, międzywojniu, drugiej wojnie

Czarne perspektywy polskości.

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 5 / 16

Thục Linh Nguyễn Vũ et al.

/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2024/39/bosomtwe/1-1920x-a7b.jpg


światowej czy okresie PRL-u wprowadzają nieco inną 

perspektywę i pokazują, że jako zbiorowość jesteśmy mniej 

jednorodni, niż nam się wydaje.

Agata Pietrasik: Kiedy czytałam twoją książkę, myślałam dużo 

o dysproporcji między życiowym doświadczeniem bohaterów

i bohaterek a dominującą narracją o polskim społeczeństwie,

które jest monolityczne. I choć ta upraszczająca opowieść nie

pokrywa się z historią, to jesteśmy w niej socjalizowani. Jaki

wpływ mogło to mieć na recepcję twojej książki?

Dekoracyjny fryz autorstwa Wojciecha 
Fangora i Henryka Tomaszewskiego 
wzdłuż ulicy Marszałkowskiej w Warszawie 
z okazji V Światowego Festiwalu Młodzieży 
i Studentów, 1955. Fot. Wojciech 
Jankowski, zbiory Muzeum Warszawy

OB: Niebagatelny. Zdałam sobie 

z tego sprawę w trakcie wywiadów, 

rozmów, czytając to, co pisali 

odbiorcy po premierze książki. 

Dostałam wiele wiadomości, które 

zdradzały wrażliwą i uważną 

lekturę, ale czasami odnosiłam 

wrażenie, że bez względu na to, jak 

wiele złożonych kwestii starałam 

się poruszyć, pokazując, że trudno 

o łatwe wnioski, to dla niektórych

rzecz sprowadza się do rozmowy o tym, czy w Polsce jest rasizm,

czy go nie ma. Dyskurs w Polsce jest specyficzny, co wynika

częściowo z tego, że nie mieliśmy kolonii. Chcieliśmy je mieć, ale to

się nie udało, więc nie mamy typowych relacji postkolonialnych,

a te które mamy są bardziej niejednorodne. Mamy historię PRL-u,

w której ogromną rolę odgrywała współpraca, często na poziomie

jednostkowym, biograficznym. Pozostały po niej doświadczenia

ludzi, Polaków i i osób z kontynentu Afrykańskiego, którzy razem

pracowali przy projektach w dekolonizujących się krajach Europy

i tych, którzy studiowali w Polsce. Wydaje mi się, że nie

korzystamy z tych doświadczeń, a właśnie dzięki nim moglibyśmy

budować bardziej progresywne polityki dotyczące migracji czy

współpracy z państwami, z którymi mieliśmy kiedyś dobre relacje

polityczne i gospodarcze. Zamiast tego zasilamy w naszych

Czarne perspektywy polskości.

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 6 / 16

Thục Linh Nguyễn Vũ et al.

/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2024/39/bosomtwe/6-1920x-449.jpg


głowach bardzo stare fantazmaty i stereotypy.

AP: No właśnie. W tytule Twojej książki pojawia się zbitka „jak 

biały człowiek,” która zazwyczaj konotuje określone, urasowione 

hierarchie społeczne. Jak zauważasz w polszczyźnie zbitka ta 

występuje częściej niż w innych językach europejskich. Czy 

wybierając ten tytuł, chciałaś w jakiś sposób subwersywnie 

przechwycić tę frazę, czy przyświecał Ci inny cel?

OB: Zależało mi na tym, żeby zasugerować wielowymiarowość 

polskiego stosunku do Czarności, która przecież w tej zbitce 

pojawia się w domyśle. Ten polski dyskurs dotyczący Czarnych 

bardzo długo opierał się na pewnym imaginarium przy 

ograniczonym kontakcie z żywymi ludźmi. Biorąc pod uwagę 

kontekst historyczny, o którym piszę w książce, popularność tego 

określenia wydaje się śladem pewnego zapatrzenia na Zachodnie 

narracje, dowartościowywania polskiej pozycji kosztem osób 

przez wieki znajdujących się tutaj w mikromniejszości. Uznałam, 

że to ciekawy klucz do pisania opowieści o tych specyficznych 

relacjach kulturowych, które często wywołują sprzeczne emocje.

V Światowy Festiwal Młodzieży 
i Studentów w Warszawie, 1955. 
Festiwalowicze tańczą pod kolumną 
Zygmunta, w tle ruiny Zamku Królewskiego. 
Zbiory Narodowego Archiwum Cyfrowego

TLNV: Ciekawi mnie w tym 

kontekście, kto jest adresatem, czy 

też głównym odbiorcą Twojej 

książki? Czy chodzi o zwrócenie 

uwagi na pewne kwestie białej 

większości, czy jest to może 

narracja też dla innych niż czarna 

mniejszości? Bardzo mnie 

poruszyła historia Janusza. 

Z jednej strony poznajemy go jako 

osobę dynamiczną, odnajdującą się w wielu krajach i kontekstach, 

z drugiej, czuć w jego historii rodzaj pęknięcia. Opowiada on 

przecież o pewnej atomizacji wśród osób, które jak on były 

dziećmi wojny i tak jak on wychowywały się w domach dziecka. 

Wydaje mi się, że Twoja książka może stać się ważnym punktem 

odniesienia dla innych mniejszości, wydobywając rozmaite 
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sposoby opowiadania o sobie.

OB: Dziękuję. Zdecydowanie tak to czuję i mam wrażenie, że – 

jak już wspomniałam – pisałam z potrzeby ułożenia czegoś dla 

samej siebie. Z drugiej strony, nie wiem, jaki rodzaj opowieści 

i wspólnoty mogłabym zaproponować? Historia Janusza i jego 

doświadczenia wyniesione z domu dziecka biorą się z tego, 

że takie dzieci nie dostały odpowiednich narzędzi, by opowiedzieć 

sobie siebie, odnaleźć się w tej większej narracji. Zdaje mi się, 

że obecnie wygląda to nieco inaczej. Kiedy myślę o sobie 

i współczesnej dynamice tożsamościowej, często budzi się we 

mnie opór. Mamy walczyć z dyskryminacją, tworząc wspólnotę 

w pewnym sensie wzmacniającą, ale zarazem taką, w której 

łącznikiem pozostaje przede wszystkim kolor skóry. A przecież 

osoba z RPA pod względem kultury, języka i doświadczeń 

niekoniecznie ma wiele wspólnego z osobą z Senegalu. Te kraje 

dzielą tysiące kilometrów, to zupełnie inne historie, inne 

tożsamości.

Zastanawiam się więc, co mogłoby stanowić dobrą podstawę 

do tego, żeby budować lepszy, bardziej równy, sprawiedliwy 

świat, w którym będzie miejsce na polifonię głosów, a nie 

porządek oparty na prostych podziałach? Dostaliśmy w spadku 

nominalnie zdekolonizowany świat rządzony logiką 

kapitalistycznego rynku i relacji społecznych. Oczywiście świat ten 

wcale nie jest w pełni zdekolonizowany, a współczesne problemy 

wyrastają na starej glebie, choć opisuje się je dziś innym językiem. 

W tym wszystkim istnieje potrzeba upodmiotowienia Czarnych, 

których przez lata łączył przede wszystkim kolor skóry 

utożsamiany na wielu poziomach z byciem innym, 

podporządkowanym, gorszym. Oczywiste, że chcemy tę narrację 

odwrócić, ale w efekcie wciąż poruszamy się w ramach dyskursu 

o kolorze skóry, w którym nas umieszczono. Sądzę, że istnieje

scenariusz na przyszłość, w którym tożsamości będą bardziej

płynne, pochodzenie etniczne wielowymiarowe, a kwestia koloru

skóry do pewnego stopnia zejdzie na dalszy plan. Na razie trudno

to sobie wyobrazić. Podejrzewam, że może się to wiązać
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z dominacją dyskursów płynących do nas ze Stanów 

Zjednoczonych, z ich historią niewolnictwa, polityką segregacji 

rasowej. To są dość luźne myśli, ale szalenie ciekawe wydaje mi 

się, że dyskutujemy o różnych kwestiach społecznych 

i historycznych, wzorując się na tym, co zdarzyło się gdzie indziej. 

To oczywiście do pewnego stopnia słuszne, ale czy przez to nie 

umykają nam procesy, które dzieją się tu i teraz, domagają 

nowego języka i środków opisu?

Skala do klasyfikacji na podstawie koloru 
skóry opracowana przez medyka 
i antropologa Felixa von Luschana. Fot. © 
Gabriela Ruellan / Creative Commons 
Attribution 3.0

AP: To rzeczywiście celne 

spostrzeżenie, szczególnie jeśli 

wziąć pod uwagę silnie obecny 

w polskiej narracji tożsamościowej 

wątek antyimperialistyczny: Polska 

nie posiadała kolonii, w związku 

z tym nie jest uwikłana 

w imperializm, lecz jest jego ofiarą. 

Twoja książka narusza tę narrację, 

proponuje właśnie inny język: choć 

w Polsce nie było kolonii, europejski 

kolonializm i imperializm istniał 

w mentalności polskiej jako to, do 

czego aspirowano, przejmując przy 

tym uprzedzenia i stereotypy 

na temat osób niebiałych. Czy 

możesz powiedzieć coś więcej o tym pozornym paradoksie, tej 

lokalnej specyfice?

OB: Wydaje mi się, że wszystko tu jest w pewnym sensie 

równolegle, czyli że jedno nie wyklucza drugiego. Dzisiaj 

znaleźliśmy się w takim położeniu, że mamy kilka różnych narracji, 

które trzeba poukładać, czyli jakoś je poukładać względem siebie. 

Z jednej strony musimy poradzić sobie z tym, że nie mając własnej 

państwowości, Polacy istnieli jako mniejszość – nierzadko 

represjonowana – w różnych imperiach. Z drugiej strony ta 

kolonizacja Polaków w okresie zaborów nie wiązała się z tak 

niezbywalną cechą jak kolor skóry, była inna niż kolonizacja 
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Afrykańczyków.

Później, w latach 30., Liga Morska i Kolonialna wysunęła 

postulat, że skoro mamy własny kraj, powinniśmy dążyć do 

imperialnego rozwoju i zdobyć własne kolonie, a w nich prowadzić 

taką samą politykę, jak inni biali Europejczycy. To jest 

dziedzictwo, z którym warto się zmierzyć, ale jednocześnie 

pamiętając, że ta opowieść różni się od historii dawnych 

kolonialnych imperiów. Patrząc z bardziej praktycznego punktu 

widzenia – ponieważ nie mieliśmy kolonii, nie mamy dziś aż takich 

społeczno-kapitałowych powiązań z krajami afrykańskimi 

i „naturalnych” szlaków migracji, które łączą np. Francję 

i Senegal, czy Wielką Brytanię i Nigerię.

Wystawa Światowa w Nowym Jorku – 
stoisko propagandowe Ligi Morskiej 
i Kolonialnej w polskim pawilonie, 
zaprojektowane przez Macieja Nehringa, 
1939. Zbiory Narodowego Archiwum 
Cyfrowego

AP: Oczywiście. A wszystko to 

komplikuje się tym bardziej 

po drugiej wojnie światowej.

OB: Tak, ludzie, którzy w latach 

30. mogli marzyć o kolonialnym

rozwoju II RP albo zginęli w trakcie

wojny, albo w rzeczywistości

politycznej PRL-u musieli

zamilknąć, bo kolonializm jako

system „Zachodni” został

ideologicznie potępiony

i odrzucony. Choć polityka

związana z podróżowaniem z i do

PRL zmieniała się z dekady

na dekadę, większość

społeczeństwa miała jednak dość

ograniczony kontakt z niebiałymi

osobami, a dawne stereotypy

i uprzedzenia nie zniknęły

za sprawą politycznych dekretów

rządzących.

Od początku lat 60. do Polski Ludowej coraz liczniej zaczynają 

przybywać studenci z dekolonizujących się krajów afrykańskich, 

Czarne perspektywy polskości.

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 10 / 16

Thục Linh Nguyễn Vũ et al.

/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2024/39/bosomtwe/7-1920x-69b.jpg


a państwowe media przedstawiają Patrice’a Lumumbę – 

zamordowanego pierwszego premiera Demokratycznej Republiki 

Konga – jako męczennika. Jego imieniem nazywa się w Polsce 

szkoły i ulice. Choć w drugiej połowie lat 70. Polska Ludowa jest 

już mniej nastawiona na zawieranie politycznych sojuszy 

z państwami afrykańskimi, to wymiana studentów i pracowników 

kontraktowych wciąż ma się dobrze. Mimo to poza największymi 

miastami uniwersyteckimi Czarne osoby to w Polsce wciąż 

rzadkość, a kiedy dochodzi do ich spotkań z Polakami, nierzadko 

traktowani są z wrogością. Nie bez znaczenia jest też obieg 

kultury popularnej od lat 70. operującej specyficznymi 

wyobrażeniami o Czarności, jak w przypadku popularnego 

zespołu Boney M, czy próbami opisywania dramatycznej historii 

niewolnictwa, jak w przypadku serialu Korzenie. Każdy z tych 

elementów istnieje gdzieś w tym dyskursie. Innymi słowy to, że nie 

mieliśmy kolonii, nie powinno służyć jako ostateczny argument 

w dyskusji o polskim rasizmie. Należy raczej uznać złożony, 

wielopoziomowy dyskurs, w którym różne polityki i strategie się 

przenikają.
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Generał Władysław Jabłonowski 
(1769–1802), dowódca brygady Legionów 
Polskich, nazywany „Murzynkiem”. 
Litografia autorstwa Julii Grodzickiej. 
Zbiory Biblioteki Narodowej

TLNV: No właśnie. 

Porozmawiajmy o cyrkulacji 

dyskursów i ich ograniczeniach. 

Stany Zjednoczone, Ameryka 

Łacińska, Karaiby i Wielka Brytania 

odgrywają ważną rolę w produkcji 

wiedzy na temat rasizmu, 

solidarności, czarności, białości 

i anty-rasizmu. W Europie 

kontynentalnej często spotykam 

krytyczne postawy czy wręcz 

odrzucenie dyskursów z Zachodu. 

Jest to zrozumiałe, kiedy opór 

wobec dyskursu amerykańskiego 

dotyczy często bezmyślnego, 

automatycznego naśladownictwa. 

Sama mam wobec tego mieszane uczucia. Jednak nie wydaje mi 

się, by całkowite wyeliminowanie tego dyskursu było skuteczne. 

Zależy nam przecież przede wszystkim na krytycznej, 

wartościowej analizie. Mam wrażenie, że odrzucanie 

amerykańskiego dyskursu często bywa wymówką, by nie 

angażować się w trudne i nieprzyjemne tematy oraz żeby nie 

zgłębiać własnego uwikłania.

OB: To jest bardzo trudna sprawa: jak się dobrze usytuować 

wobec tej wiedzy i tych narzędzi, mechanizmów rozumowania, jak 

pokazać tę specyficznie polską pozycję, czerpiąc z jednego i z 

drugiego, ale nie ograniczać się do naśladownictwa. Wydaje mi 

się, że ważne, aby punktem wyjścia uczynić właśnie owo 

specyficzne (może właśnie biograficzne) doświadczenie. To chyba 

jest najbardziej prawdziwe i uczciwe. Wówczas bowiem udaje się 

trzymać tej rzeczywistości, bez ekstrapolowania odległych 

zjawisk. Za przykład niech posłuży to, co pisałam przy okazji 

rozdziału o generale Władysławie Jabłonowskim, częściowo 

czarnym polskim arystokracie, usynowionym przez białego 

ojczyma, który walczył w Legionach Polskich, a potem zmarł 
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na żółtą febrę, tłumiąc antyfrancuską rewolucję na Haiti. Mamy 

tu do czynienia z ciekawą komplikacją narracji: niezniewolony 

czarny walczący po stronie kolonizatora przeciwko zniewolonym 

czarnym domagającym się wolności.

Wracając do dominacji amerykańskiego dyskursu w kwestiach 

Czarności i rasizmu, nie sposób pominąć roli narracji 

popkulturowej. Ona bardzo często reprodukuje obrazy Czarnych, 

wynikające z amerykańskiego doświadczenia historyczno-

społecznego – przedstawia ich jako niewolników, gangsterów czy 

też straumatyzowanych ludzi z nizin społecznych. Zresztą 

popularność tego imaginarium bardzo przewrotnie 

wypunktowano w ekranizacji książki American Fiction, którą 

nagrodzono w 2023 roku Oscarem. Sądzę, że wiele osób 

w Polsce myśli kliszami wziętymi z popkultury. Ta ma przecież 

ogromną siłę rażenia. W środowisku akademików, badaczy 

kultury, pisarek, pisarzy stereotypy te i wzorce narracyjne może 

nie są aż tak dominujące, kultura popularna trafia do szerokiej 

publiczności i kształtuje jej myśli i odczucia, wzorując je 

na północnoamerykańskich wyobrażeniach.

Mural propagandowy Ligi Morskiej 
i Kolonialnej w Marcinkowicach niedaleko 
Nowego Sącza około 1936 roku. Zbiory 
Narodowego Archiwum Cyfrowego

TLNV: Zgadzam się, ale widzę też 

potencjalne ograniczenia 

i niebezpieczeństwa 

podtrzymywania tej osobności 

polskiej sytuacji. Wiemy, 

że myślenie, iż w Polsce było inaczej 

niż na Zachodzie może kultywować 

mit o wyjątkowości Polski jako 

miejsca i panującej w nim kultury. 

Takie trzymanie się wizji unikalności 

historii Polski często wzmacnia 

myślenie, że polskiej historii nie da 

się porównać do historii żadnego 

innego kraju i tym samym może też 

zamykać możliwość widzenia 

nowych połączeń, twórczych analogii. Takie myślenie choć może 
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wydawać się niewinne, z dużą siłą kształtuje nasz odbiór świata 

i stosunek do inności.

OB: To niebezpieczeństwo istnieje zwłaszcza wówczas, gdy ów 

wątek osobności podchwyci ktoś z patriotycznej prawicy. Jednak 

wydaje mi się, że dałoby się pisać historie polskości w poprzek, 

unikając podobnych pułapek. Jednym ze sposobów jest uważne 

przyglądanie się pewnym jednostkowym biografiom, które łączy 

jakiś rodzaj szczególnego doświadczenia. Historia wspomnianego 

Władysława Jabłonowskiego to przykład życiorysu, który nie 

wszędzie mógłby się wydarzyć. I nie tyle chodzi tu o wyjątkowość 

Polski, ile o odmienność historii Europy Wschodniej od Zachodniej 

czy od historii USA. Wydaje mi się, że wnikliwe badanie odmiennej 

trajektorii mogłoby przynieść skuteczne rozwiązania 

współczesnych wyzwań związanych z migracją. Rasizm jest 

powszechnym problemem, ale dzięki refleksji nad jego 

dziedzictwem w tej części świata, być może dałoby się walczyć 

z nim efektywniej. Znów więc wracamy do potrzeby nowych 

języków i narzędzi, które wypracowuje się tu i teraz, i rzecz jasna, 

pomimo dominacji zachodniocentrycznej akademii, która nie mówi 

językami naszego regionu i często nie umie ich słuchać, co nie 

ułatwia sprawy.

TLNV: Na koniec pomówmy może zatem o metodologii. Sama 

przeprowadzam wiele rozmów do mojej książki traktującej 

o relacjach polsko-wietnamskich, dlatego zainteresował mnie

Twój sposób pracy. Bardzo podoba mi się, że z Twojej książki czuć

empatię wobec rozmówców i to, że nie prowadzisz po prostu

„projektu badawczego” albo masz inne, większe stawki.

Bohaterowie i bohaterki Twojej książki, choć często znajdują się

na marginesie i często bywają „egzotyzowani” w innych

narracjach, u Ciebie zajmują centralną pozycję. Na ile była to

świadoma decyzja? A może ta postawa narodziła się w trakcie

pisania i nawiązywania relacji z bohaterami?

OB: Wydaje mi się to naturalne, bo sama należę do tej grupy, 

jednocześnie chciałam uniknąć takiego bardzo akademickiego 

podejścia, myślenia i pisania, choć mam poczucie, że nie zawsze 
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mi się udało. Bardzo zależało mi na tym, żeby tekst, tam, gdzie 

opowiada o żyjących osobach, dało się czytać jak reportaż, żeby 

w tej narracji bohaterowie stawali się bliscy czytelnikowi. 

Zależało mi też na tym, by ten niszowy i mniejszościowy temat 

stał się przystępny oraz mógł trafić do szerokiej grupy odbiorców, 

zaangażować ich.

Jednocześnie czułam, że to nie może być tylko reportaż, w którym 

przyglądamy się wycinkom z życia bohaterów, że powinnam 

przybliżyć kwestie, które są znane kulturoznawcom, socjologom 

czy historykom, ale niekoniecznie komuś, kto na co dzień żyje poza 

akademią i jej dyskursami. To nieustanne balansowanie, szukanie 

właściwego tonu i pozycji.

AP: To poszukiwanie, o którym wspominasz, cechuje wszystkie 

fascynujące projekty badawcze, które chcą znaczyć i oddziaływać 

poza ciasnymi ramami dyscyplin i dyskursów i które szukają 

swoich odbiorców poza wąskim gronem uczonych ekspertów. 

Dziękujemy.
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