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Kuba Mikurda

Touching Images. Prosze dotykac

.Pokéj montazowy z poczqtkéw kina wyglgda jak
pracownia krawiecka albo warsztat majsterkowicza.
Na stotach, na podtodze walajq sie czarne,
szeleszczqce zwoje, pionowe paski tasmy wiszg na
oknie. Dtonie montazysty symulujq projektor,

podnoszqg tasme pod swiatto, przesuwajg w palcach.

To ulubiona poza, w jakiej pdzniej fotografujq sie

pionierzy kina - Siergiej Eisenstein, Charlie Chaplin, Leni Riefenstahl (ona
w skérzanych rekawiczkach). Nie ma jeszcze urzqdzenia, ktére pozwolitoby
montazyscie podejrzec ruch w trakcie pracy - jesli chce cokolwiek zobaczyc,
musi recznie rozpedzi¢ tasme. Opuszki pocierajq o celuloid, tasma wyciera
drobiny naskorka, zdejmuje smuzke potu i kurzu. Odcisk palca rozciqga sie

w cienkq, pionowq linie. Tasma jest chtodna, sztywna i sliska.”
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,Po zrobieniu zdjecia wyjmij je z Polaroida i doktadnie
wysusz - nie wachluj w palcach, uzyj suszarki albo
odtoz na kaloryfer. Obetnij ramke. Gdy zdjecie jest juz
zupetnie suche, zagotuj wode w czajniku, nalej do
kuwety i zanurz w niej zdjecie. Zaczekaj, az emulsja
zacznie odchodzi¢ od podtoza. Nastepnie, bardzo
ostroznie, wyjmij zdjecie i przetdz do kuwety z letnig
wodq. Pamietaj, zdjecie jest teraz niestychanie

delikatne, tatwo je rozerwac albo uszkodzi¢. Bardzo

ostroznie chwyc¢ w palce warstwe emulsji i pociqgnij.

Powoli odrywaj jg od podtoza, postepujqc od krawedzi do srodka. Gdy
skonczysz, usun papier z kuwety. W palcach masz warstwe emulsji -
nabtonek obrazu, o potptynnej, kleistej konsystencji. Jest plastyczny,
mozesz go dowolnie ksztattowac,

a po wyjeciu z wody przeniesé na inne podtoze.”
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.Dziewczyna przekrecita klucz w zamku i otworzyta
drzwi. Od progu oslepit jg blask — w komnacie
zalegaty stosy ztota i drogich kamieni. Weszta do
srodka. Ostroznie, krok po kroku, wchodzita gtebiej

i gtebiej. Wodzita oczami po scianach, okutych

Oh, no!l' This is terri

skrzyniach, pekatych workach, z ktorych sypaty sie
monety. Przyglqgdata sie wystawnym kielichom, Rzym, rez. Federico Fellini, 1972
sukniom wyszywanym pertowq niciqg, zbrojom z kolorowymi, egzotycznymi

pidrami. A gtos ksiecia, wczesniej mocny i donosny, coraz ciszej mowit jej do

ucha - ,mozesz patrze¢, ale nie dotykad”. W koricu ucicht zupetnie. (...)

Dziewczynie krecito sie w gtowie - spojrzata na sciane, gdzie wisiat

ogromny, kolorowy gobelin. Kobiety we wzorzystych sukniach tanczyty,

suknie wirowaty; mezczyzni siodtali konie, ostrzyli miecze. (...) Zdawato jej sie,

ze styszy muzyke, ze czuje ciepto, ktore bije od rozgrzanych ciat. Wyciggneta

reke, poczuta miegkki splot - i nagle, jakby zerwat sie wiatr, jokby stado

wielkich, czarnych ptakéw zakottowato sie i rozpierzchto na wszystkie

strony. Przerazona, rozejrzata sie wokot — komnata byta zupetnie pusta.”
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W muzeum istniejq specjalne stanowiska dla
niewidomych. Przy wybranych obrazach znajdujq sie
reliefy wykonane z tworzywa sztucznego. Kazdy

z reliefow doktadnie odwzorowuje obiekty widoczne

na obrazie - ich ksztatty, relacje i kompozycje.

Dotykajqc reliefu, odbiorca moze ,oglgdac” obraz

kawatek po kawatku, przektadajgc impulsy taktylne Hans Holbein, Ambasadorowie, 1533

" detal
na obraz mentalny. [detal]
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Strona czynna

.Nie dotyka¢ eksponatow” — mantra, ktérq styszymy od dziecka, oznacza przede
wszystkim ,nie dotykaé obrazow”. W pewnym sensie eksponat, obiekt
.eksponowany” w galerii, muzeum czy na sklepowej wystawie, jest zawsze obrazem,
bez wzgledu na to, czy - technicznie - jest malowidtem, fotografiq, rzezbq,
performansem czy towarem. Jest obrazem, bo jest do oglqgdania; jest czyms, co
odbieramy wzrokiem, a nie dotykiem, wechem, smakiem czy stuchem (o nielicznych
wyjagtkach powiemy dalej). Galerie, muzea, wystawy, ale tez teatry i kina - to
urzgdzenia do patrzenia, miejsca, ktérych konstrukcja sprzyja przede wszystkim
percepcji wzrokowej. W kazdym z tych miejsc/urzqdzen to, na co mamy patrzed, jest
odpowiednio ,wyeksponowane”, czyli wyodrebnione, odgrodzone, podswietlone.
Statym elementem tak pojetego ,urzqdzenia do patrzenia” jest ,rama” - nie tyle
fizyczna rama malowidta (drewniana, poztacana, metalowa), ale wszystkie -
materialne i niematerialne - elementy, ktére wprowadzajq dystans miedzy
patrzgcym a obiektem, na ktory patrzy (a tym samym - z dowolnego obiektu czyniq
obraz). ,Ramq” jest i szklana gablota, i ostrzezenia ,nie dotykac eksponatow”; i linka
rozpieta miedzy stupkami, i grozne spojrzenia obstugi, gdy za bardzo pochylimy sie
nad ptétnem; i rama ekranu, i odlegto$c miedzy ekranem a kinowymi fotelami.
Wozrok jako jedyny ze zmystow wymaga dystansu, chocby minimalnej odlegtosci
miedzy organem percepcyjnym a obiektem - mozemy przytozy¢ ucho, nos, jezyk,
palec do obiektu i wciqz go styszed, czuc, smakowac czy dotykad, ale nie mozemy
przytozyc obiektu do oka i wcigz go widzie¢. Tym samym rama - pojeta jako dystans,
jako mniej lub bardziej konkretny bufor miedzy obiektem a ciatem patrzqcego - jest

czyms, co rzeczywiscie warunkuje widzenie, co warunkuje obraz jako obraz.

Dotykanie obrazow, fizyczny, taktylny kontakt z obrazem oznacza zatem naruszenie
ramy — a w skrajnych przypadkach jej zupetne zniszczenie (co skutkuje zniszczeniem
obrazu jako obrazu, przemiane obrazu w skrawek materii, odbierany wytqcznie
dotykiem, smakiem, wechem, rzadziej stuchem). Istotna dla dalszych rozwazan jest
obserwacja, ze kazde ,urzqdzenie do patrzenia” inaczej konstruuje swojg rame -
zgodnie z mnigj lub bardziej jawnymi zatozeniami ideologicznymi, funkcjonalnymi etc.
Tym samym ,dotykanie obrazéw”, ,wziecie obrazéw do reki” jest gestem krytycznym
par excellence — dopiero bowiem naruszenie ramy otwiera mozliwosc
rzeczywistego, krytycznego namystu nad obrazami i ich ekspozycjq. Po pierwsze -

ujawnia, ze rama w ogodle istnieje (co w niektérych przypadkach nie jest do konca
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oczywiste); po drugie - pozwala zbadac jej zatozenia i konsekwencje dla odbioru
obrazéw przez osobe patrzqcg; po trzecie — w sprzyjajgcych okolicznosciach,
prowadzi do renegocjacji ramy i ekspozycji obrazu na nowych zasadach. Podobnie
jednak, jak w przypadku muzedw, galerii czy wystaw sklepowych, mozna sig
spodziewac, ze naruszenie ramy/pochwycenie najbardziej strzezonego obrazu

wywota gwattownq reakcje - wycie alarmoéw i interwencje personelu.

Tylko nielicznym wolno legalnie dotykac obrazow, a i ci muszq jak najszybciej zniknqc
z pola widzenia, gdy tylko pojawiq sie wiasciwi widzowie. Konserwatorzy, ktorzy
doktadajq staran, zeby nie uszkodzi¢ obrazu i wtozy¢ go na powrdt w te samg rame.
Monterzy, ktorzy na dzien przed wernisazem muszq po sobie posprzqgtac, zatrzec
wszelkie $lady fizycznej pracy, ktérej wymagata konstrukcja ramy. Montazysci, ktérzy
od poczqgtku kina uchodzili za ,niewidzialny zawdd”, a ktérych zadaniem byto takie
utozenie obrazéw, zeby widz ani przez chwile nie zwrdcit uwagi na rame kadru, rame
ekranu, rame kinowej sali. Krytyk obrazu dziata doktadnie odwrotnie - jest de-
konserwatorem, de-monterem, de-montazystq, dotyka obrazéw nielegalnie i na

widoku, w obecnosci widzéw, w godzinach otwarcia.

Psychoanaliza uzupetnia myslenie o ramie o wymiar energetyczny. Roma dziata jak
mechanizm, ktéry przyciqga, zasysa energie psychicznq (libido) patrzqcego, by
nastepnie ,obsadzi¢” nig obraz. To osobliwe uczucie, ktérego kazdy z nas
doswiadczyt, z mniejszq lub wiekszqg sitq, w jednym z ,urzqdzen do patrzenia” - dzigki
ramie obraz jawi sie patrzqcemu jako cos z innego porzqdku, z innej przestrzeni;
jakby dystans, ktory ich dzieli, nie byt wytqgcznie fizycznym dystansem; jakby obraz
byt poza zasiegiem, mimo ze jest na wyciggniecie reki. Patrzqcy na ogot ttumaczq to
uczucie osobliwego, nie-fizycznego (meta-fizycznego?) dystansu szczegdlnymi
wtasnosciami samego obrazu; tajemniczym ,czyms”, ktére odréznia go od
wszystkiego wokot. Ale - i na tym polega ,rewolucja kopernikanska” psychoanalizy -
to ,cos”, to nic innego jak nasza (widzéw) energia psychiczna, ktérqg rama przycigga
i przekierowuje, ktorq obsadza obraz. A innymi stowy - to tajemnicze ,cos$”, ,Swiatto”,
ktére bije z obrazu, to zawsze swiatto odbite; obraz nigdy nie swieci sam z siebie,
jedynie odbija nasze wtasne zafascynowane spojrzenia. Proces ten

w psychoanalizie okresla sie ,sublimacjq” - przyciggniecie i przekierowanie energii
psychicznej na obiekt/obraz powoduije, ze odbiorca widzi go inaczej, ze dostrzega

w nim ,cos wiecej”. W kategoriach Jacques’a Lacana sublimacja przemienia

dowolny obiekt/rzecz w Rzecz przez wielkie ,Rz" . Im mocniejsza, im bardziej

.Widok" 12 (2015) 6/12



Kuba Mikurda Touching Images. Prosze dotykac

strzezona rama, tym wieksza sublimacja, tym silniej obsadzony obiekt/obraz, a tym
samym - tym potezniejsze wrazenie, ze pochodzi ,skqdingd”, ze jest w nim cos
wyjgtkowego. W przypadkach skrajnej sublimacji, spotykanych

w kultowych/religijnych ,urzqgdzeniach do patrzenia”, rama moze zupetnie przestonic
obraz, catkowicie odciq¢ dostep patrzgcemu. Tak chroniony obraz wzbudza zwykle
intensywne, graniczne uczucia - wzniostosci, grozy, uniesienia (co Lacan okreslat

jako ,rozkosz” - jouissance).

A zatem - rama zawsze skutkuje choéby minimalng sublimacjq obiektu/obrazu,

a sita sublimacji jest wprost proporcjonalna do sity samej ramy (dystansu, jaki
wprowadza; ugruntowania w tradycji; sit, ktore jej strzegq etc.). Dotykanie obrazéow
oznacza zatem proces odwrotny - ich desublimacje, ,sprowadzanie obrazéw na
ziemie", roztadowanie energii psychicznej, ktérq zostaty obsadzone. Przed takg
desublimacjq przestrzegajq basnie z moratem ,patrz, ale nie dotykaj”, przekonujqc
ze ztamanie zakazu zawsze prowadzi do katastrofy (w ten sposdb, jak to basnie,
broniq status quo jako jedynego mozliwego porzqdku). Dotykanie ,odczarowuje”
obrazy, odbiera im tajemnicze je ne sais quoi, ktore czynito je tak odmiennymi, tak
pociqggajgcymi. Albo tez - by odwotac sie do innej, pokrewnej kategorii — dotykanie

obrazéw oznacza ich profanacje, w sensie, w jakim pisze o niej Agamben:

Profanacja neutralizuje swoj przedmiot. To, co byto nieodstepne
i oddzielone, wskutek profanacji traci swojq aure i moze zostac
przywrocone uzyciu. (...) [Profanacja] dezaktywuje mechanizmy wtadzy

i przywraca wspolnemu uzytkowaniu zawtaszczone dotychczas

przestrzenie [tu - obrazy]g.

Obrazy wziete do reki, wyciqgniete z ramy - czy to z muzealnej gabloty, czy

z sekwencji montazowej, czy z okna wystawowego - odzyskujq potencjalnose,
otwierajq sie na nowe uzycia, na nowe montaze - od kolazy, przez filmy found
footage, po krytyczne wystawy i dziatania performatywne; obrazy ,o potptynnej,
kleistej konsystenciji, [ktore] (...) mozna dowolnie ksztattowad, a po wyjeciu z wody
przeniesc na inne podtoze”. Dotykac¢ obrazy to rzucic¢ je z powrotem na stoét

montazowy, bawic sie nimi, z catg powagq i zaangazowaniem; otwiera¢ obrazy na

.nowe zastosowanie, ktére [odkrywajq] dzieci i filozofowie" .
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Strona bierna

Dotykanie, jak zaden inny zmyst, implikuje wzajemnosé - dotykac to by¢ dotykanym,
odstaniac sie, otwierac¢ na dotyk. Wzrok jest asymetryczny, nie wymaga
wzajemnosci, a czesto od niej ucieka — w ogromnej wigkszosci przypadkéw ,patrzyc”
to ,podglgdac’, czyli patrzyc, samemu nie bedqc widzianym. Jako takie, patrzenie
zawsze wiqze sie z wtadzq - ten, kto patrzy, panuje nad tym, na co/na kogo patrzy.
Tak dtugo jednak, dopoki ten, na kogo patrzy, sam nie podniesie wzroku, sam na
niego nie spojrzy, nie wymusi wzajemnosci. Gra ,kto pierwszy mrugnie” albo ,kto
pierwszy spusci wzrok” jest zawsze grq o witadze. Wiadza broni swojego przywileju
patrzenia - ,don’t you fucking look at mel”, stowa Franka Bootha z Blue Velvet (rez.
David Lynch, 1988) to pierwszy zakaz, jaki wprowadza. Chwila, w ktérej patrzqcy,
przekonany o swojej wtadzy, zdaje sobie sprawe, ze sam jest ,na widoku” jest dla
niego krytyczna - moze albo zgodzi¢ sie na wzajemnosc (a tym samym - wyrzec sie
wtadzy), albo sitq zmusic tego, kto patrzy, zeby odwrdcit wzrok, albo -

w ostatecznosci - opusci¢ sytuacje, mozliwie jak najszybciej. Dlatego wymiana
spojrzen, ,patrzenie sobie w oczy” to relacja wzrokowa, ktéra - przez swojq
wzajemnosé — najbardziej zbliza sie do dotyku (a czesto, jak w sytuacji erotycznej,

jest do niego wstepem, jest jego poczqtkiem).

Czy jednak mozna moéwic o ,wymianie spojrzen’, a tym samym - wzajemnym
.dotykaniu sie” patrzqcego i obrazu? W takich kategoriach mowit o tym Lacan - do
~Wymiany spojrzen” dochodzi, twierdzit, w chwili, gdy patrzqcy zdaje sobie sprawe,
ze obraz, na ktoéry patrzy, nie jest czyms neutralnym, ale od poczqtku zaktada jego
obecnos¢, wigcej - wymusza, zeby patrzyt na obraz w okreslony sposoéb,

z okreslonego miejsca. Jak obraz pornograficzny, w ktérym aktor/aktorka patrzq
prosto w kamere / prosto w oczy widza - ,wiem, zZe tam jestes, wiem, ze patrzysz,
wiem, co chcesz zobaczyc¢"; jak bohater Funny Games (1997) Michaela Hanekego,
ktéry porozumiewawczo mruga w strong widowni - ,wiem, ze tam jestescie”; jak
anamorficzna czaszka z Ambasadorow Holbeina, ktéra wymusza na patrzgcym
okreslone ruchy, zmiane pozycji wobec obrazu. Takie ,spojrzenie” obrazu jest jok
snop $wiatta, ktéry z obrazu/ekranu pada na widzéw - oslepia

patrzqcego/podglqdacza, wycigga go z ciemnosci, stawia ,na widoku".

Czy jednak moéwiqc o ,dotyku obrazéw” nieuchronnie skazujemy sie na cudzystéw, na

metafore, na przyblizenia - ,to tak, jakby obraz dotykat” etc.? W swoich
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,eksperymentach taktylnych” czeski surrealista Jan Svankmajer traktowat dotykowy
potencjat obrazu (i odwrotnie — wizualny potencjat dotyku) duzo bardziej dostownie,
odwotujgc sie do holistycznej natury percepcji. Zwracat uwage, ze wzrok i dotyk, jak
zadna inna para zmystow, pozostajqg w scistym zwigzku - scistym do tego stopnia, ze
,Mozna nawet mowic o podwdjnym zmysle Dotyk-Wzrok"A. Choc¢ w toku rozwoju
dotyk, pierwotnie dominujqcy, zostaje podporzqgdkowany wzrokowi, na co dzien, ,gdy
podejmujemy dziatania uzytkowe, jeden stapia sie z drugim"g. Dlatego tez
wyizolowanym bodzcom dotykowym towarzyszqg zwykle silne wrazenia wzrokowe,
na pograniczu halucynacji, a bodzcom wizualnym - wrazenia dotykowe. Pamiec¢ -
twierdzi Svankmajer - tak $cisle wigze bodzce wzrokowe z dotykowymi, ze gdy ,tylko

widzimy” albo ,tylko dotykamy” symuluje w naszym umysle brakujgce wrazenia.

Dlatego w moich filmach tak podkreslam fakture filmowanych obiektéw,
skupiajqc sie na drobnych szczegotach, animujqce gesty odciskane
w miekkich materiatach, takich jak glina czy plasteling; ,torturujgc” obiekty,

6
niszczqc je, podkreslajgc stan czy wtasnosci materii

- méwi Svankmaijer. W ten sposéb, ukazujqc z bardzo bliska czynnoé¢ dotykania,
dqzy do tego, zeby wywotac ,dotykowe halucynacje” w umysle widza, stworzyc
rodzaj ,kompozycji taktylnej”, komplementarnej wobec tradycyjnej kompozycji audio-
wizualnej. ,0Ogolnie wierze, ze wzrok moze, w wigkszym lub mniejszym stopniu,

w zaleznosci od jednostki, przekazywac wrazenia dotykowe w zaposredniczony

7
sposob. Choc jakis niedosyt pewnie zawsze pozostanie” .

By¢ moze da sie jednak bardziej bezposrednio, bardziej gwattownie - obraz moze
dotykac patrzqcego przez prezentacje szczegolnie intensywnych bodzcow
wizualnych, od ktorych ,bolg oczy”, ktére draznig nerwy i migsnie oka. Tak jak

w filmach found footage Contre-jour (2009) Christophe’a Girardeta i Matthiasa
Mdullera czy Instructions for Light & SoundMachine (2005) Petera Tscherkassky'ego,
w ktérych stroboskopowy montaz, nagte przejscia miedzy swiattem i ciemnosciaq,
bielq i czerniq, ostrosciq i nieostrosciq zmuszajq oko do ogromnego wysitku.
Oglagdanie tych filmoéw przypomina patrzqcemu, ze oko nie tylko widzi, ale i ,czuje”,
ze jest czesciq ciata jak pozostate, ze zawiera migsnie i nerwy, ze moze sie fizycznie

zmeczyc.

Miedzy neurofizjologiczng dostownosciq a metaforq krqzy Laura U. Marks,

badaczka, ktora rozwija teorie ,obrazu haptycznego” i zwiqzane z nim postulaty
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JKrytyki haptycznej”. Za Aloisem Rieglem, wiederiskim historykiem sztuki z drugiej
potowy XIX wieku, Marks przeciwstawia ,widzenie haptyczne” widzeniu
Loptycznemu”. Widzie¢ ,optycznie” to widzie¢ wyraznie, z dystansu, niejako

w jednym, percepcyjnym rzucie; to odrézniac jeden element od drugiego, figure od
tta; to widziec i wiedzied, na co sie patrzy. Widzie¢ ,haptycznie” - przeciwnie, to
widziec z bliska, btqdzi¢ wzrokiem po powierzchni obrazu, oglgdac kawatek po
kawatku, zatrzymywac wzrok na formie, fakturze, materii; to nie rysowac konturow,
nie rozdzielac figury i tta; to — w stowach Marks - patrzy¢ tak, jok patrzy sie na skére
kochanka, ,z odlegtosci dwoch centymetréw, tak, ze [skora] staje sie wiasnym,
absorbujgcym swiatem, jej blask, pory i drobne wtoski tworzg delikatng
p+oskorzeibe"8. Obraz ,optyczny” ma zwykle cel i funkcje — symboliczng i/lub
narracyjng; jest, w pewnym sensie, wirtualny, przezroczysty — dziata o tyle, o ile
odsyta poza siebie, do znaczenia, ktére symbolizuje albo historii, ktérqg opowiada.
Obraz ,haptyczny” to Agambenowski ,srodek bez celu”, ktéry odstania przed
patrzgcym swojg zmystowq jakose, swoj materialny ciezar. Obrazy haptyczne
Marksa to - jak u Svankmaijera - widziane z bliska obrazy materii, powierzchni; to
obrazy dotyku, kontaktu ciata z réznymi bodzcami, zywiotami i obiektami; pocieranie
skéry o skore, o tkanine, o metal, o plastik, o szkto, o drewno, o kamien; to obrazy, na
ktérych ,nie widac za dobrze” — nieostre, przeswietlone lub niedoswietlone; to
obrazy, ktére eksponujq swojq fakture - ziarno tasmy filmowej, szumy VHS, cyfrowe

glitche.

.Krytyka haptyczna”, ktorq postuluje Marks, to
zawieszenie widzenia optycznego, aby moc dotkngc
obrazu i samemu poczu¢ jego dotyk. To slow look, ktory
opiera sie zasadzie wymiany, symbolicznej i narracyjnej
ekonomii obrazu, zgodnie z ktérq obraz jest wart tyle, co
jego znaczenie albo kolejny beat narracji. W tak pojetym
dotyku/dotykaniu obrazéw jest cos erotycznego - jak
pisze Marks, ,obrazy haptyczne sq erotyczne bez wzgledu

na swojq trese, poniewaz konstruujq szczegodlny rodzaj

intersubiektywnej wigzi miedzy patrzgcym a obrazem.

Marcel Duchamp, Priére de toucher,

1947

Erotyzm tkwi w tym, jak patrzqcy angazuje sie [w relacje]
z powierzchniq i w dialektycznym ruchu miedzy

powierzchniq a gtebiq obrozu"g. To erotyzm anty-edypalny (czy tylko przed-
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edypalny?), pokrewny ,nowemu erotyzmowi" postulowanemu przez Svankmajera
w Spiskowcach rozkoszy (1996). Erotyzm, ktéry zaktada okreslonq etyke patrzenia -
patrzenie, ktére wyrzeka sie witadzy (w tym witadzy interpretacyjnej) nad obrazem,
ktore nie chce go zawtaszezyd, nie chce go wyczerpac. ,Erotyzm to spotkanie
zinnym, ktére rozkoszuje sie faktem jego innosci, a nie probuje go poznoc’"lo— pisze
Marks positkujqc sie Levinasem. ,Erotyka wizualna pozwala temu, co widziane,
zachowac niepoznawalnose, rozkoszujge grq na granicy poznawalnosci. Erotyka
wizualna pozwala, by obiekt, na ktéry patrzy pozostat nieprzenikniony"n. Jak
powierzchnia obrazu, ktéry - po wyjeciu obrazu z ramy - gestnieje, scina sig,

koaguluje.

W palcach masz warstwe emulsji — nabtonek obrazu, o potptynnej, kleistej

konsystencji.”
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