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Aleksander Kmak

Filmowy obraz-historia

Mogtoby sie wydawac, ze ostateczng stawkgq filmu o transseksualnych
prostytutkach przemierzajgcych w niejasnym celu o tyle stynnq, o ile obecnie
zdegradowanq dzielnice West Hollywood w Los Angeles, bytoby przestanie
dotyczqgce trudnej do zniesienia transfobii, optakanej pozycji klasowej wielokrotnie
napietnowanych, albo moze — w nieco mniej konwencjonalnych odczytaniach -

o wewnetrznych mikronormach wytwarzanych przez tych, ktorzy przez

matryce meganormy napietnowani sq jako jej odpady. Taka interpretacja filmu
Mandarynka (2015) Seana Bakera bytaby jednak nie tylko uproszczona, lecz takze
ahistoryczna, psychologizujgca, a przede wszystkim traktujgca dzieto filmowe jako
efekt samodzielngj pracy rezysera. Tymczasem obraz filmowy wytania sie z kaskad
istniejqgcych juz przedstawien - z zaplecza ikonograficznego stworzonego przez
konkretnych rezyserdw, lecz czesto tworzgcego sig niejako na przekor ich dzietom,
wbrew autorskim intencjom. Wspotczesne interwencyjne gesty gueerowania historii
filmu poswiadczajq, ze w wielu przypadkach uruchomi¢ mozna odczytania
nienormatywne - lekture z ukosa. Kolejni tworcy filmowi nie tyle korzystajq z nich, ile
lecz raczej sq przez te strukture wykorzystywani, uwidacznia sie ona, ale i ukrywa,
w horyzoncie ich obrazow. llustracjq tej gry jest monumentalne Panie, panowie -
ostatnie ciecie (2012) Gyorgya Pdlfiego, w ktérym rezyser niejako anulowat

swojq pozycje, oddajqc gtos - na tyle, na ile mozliwe jest oddanie czegos, czego
nigdy sie nie posiadto — obrazom filmowym, a zwtaszcza abstrakcyjnemu Obrazowi,
powstajgcemu miedzy kolejnymi ujeciami. Palfi opowiedziat bowiem archetypiczng
historie mitosng, montujqgc krétkie ujecia z kilkuset juz powstatych ﬁlméwl. Rzecz
jasna, z jednej strony jest to gest nadto dostownie traktujqgcy postmodernistyczne
przykazanie kopiowania i przeformutowania, z drugiej jednak dobrze przedstawia
aporig jako geneze dzieta filmowego - szczeling miedzy idiolektami filmu, jakimi

postugujq sie tworcy, a zywym i zachtannym zasobem przedstawien, stale
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probujgcym zaznaczy¢ swojq obecnosc.

By¢ moze nalezy zatem oglqdac obrazy, majqc na
uwadze ich autorefleksyjng aktywnosc¢. Popularny termin
LSprawczosc”, czesto uzywany w odniesieniu do obrazow
i rzeczy, wydaje sie podejrzanie mocny. Nie chodzi

przeciez o potezne obrazy paralizujgce

filmowq wyobraznie, ale o podszyte stabosciq ,obrazy

Mandarynka, rez. Sean Baker, 2015

pragnqce’, krqzqce przedstawienia, ktore
domagajq sie pokazania nie z powodu wpisanej w nie sity, lecz niestabilnosci
wtasnego statusu, cierpiqce w efekcie swojej kanonicznosci. Jak pisze dialogujgcy

z W.J.T. Mitchellem tukasz Zaremba, juz samo pytanie o pragnienie obrazéw
zaktada ich nieudolnose, niepetnose, a przede wszystkim - ospirocjea. Nalezy zatem
stale ponawia¢ pytanie nie tylko o znaczenie obrazu, ale przede wszystkim

0 samq jego mozliwosg, status, miejsce w sieci nawarstwiajgcych sie spojrzen.

Odnoszqc sie wiasnie do niemozliwosci istnienia pojedynczego obrazu, Bruno Latour
formutuje nowoczesne przykazanie: ,Thou Shall Not Freeze-Frame” - ,Nie bedziesz
pauzowat’, nakazujgce bezwzglednie umieszczac obrazy w statym przeptywie; to on
jest wtasciwym sposobem ich istnieniog. Wyodrebnienie pojedynczego obrazu
bytoby wedle Latoura zrownaniem wiedzy ze skonczonq, poznawalng i do pewnego
stopnia gotowq prawdq, czekajgcg jedynie na ods+oniecie4. Tymczasem wiedza jest
raczej procesem niz produktem i jako taka nie moze zostac na state zwigzana

z pojedynczym kadrem zdjetym z rzeczywistosci. Teoria Latoura - ktorg on sam
uwaza zresztq za obrone obrc1zc'>w5 - stawia jednoznacznq hipoteze, jakoby
obrazom przypisane byto ,prawdziwe” znaczenie, czytelne dopiero po
skontekstualizowaniu w przeptywie. Jak sie okazuje jednak, znaczenie to nie ma nic
wspolnego z samym obrazem, poniewaz prymarng role odgrywa tu nie materia,
lecz nastepstwo. Analiza obrazu bytaby wiec u samej swej podstawy paradoksalna,
dotyczytaby bowiem niemozliwego przedmiotu. Latour twierdzi w istocie, ze to moc
obrazéw zakazuje ich pauzowania, bo czyz staby Bog mogtby dyktowac wiernym
przykazania? Tymczasem jest odwrotnie, obrazy - takze, a moze przede wszystkim
filmowe - domagajq sie stopklatki, sq bowiem nieporadne, przezroczyste

i ignorowane, umieszczone w ciqgu — zanikajq. Nalezy tamac Latourowskie
przykazanie, bo wydaje sie bezwiednym zaakceptowaniem stanu rzeczy, w ktérym

obraz jest automatyczng platforma znaczenia. A przeciez moze byc¢ punktem
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szczegolnego zageszczenia materii, intensyfikacji rzeczywistosci, skorg filmu - jego

najgtebszq p’roszczyzan.

Jako metaforyczngq ilustracje wieloptaszczyznowej relacji miedzy wypreparowanym
obrazem a jego filmowym uruchomieniem chciatbym zaproponowac rozsadzajqce
ramy reprezentacji ciato diwy — postaci, ktérej podstawowym trybem istnienia nie
jest przymus zaposredniczania znaczen, lecz cielesne istnienie jako eksces. Ta
nadmiarowosc nie jest oczywiscie w stanie catkowicie zniesc znaczen, jakie niesie ze
sobq kazde ciato - znaczen ujmowanych czesto w triadzie rasa / klasa / pte¢ - tym
niemniej jest ono szczegdlnym przypadkiem, w ktérym goére nad nimi bierze fizyczna
obecnos¢ przekraczajgca zakorzenione w spotecznej rzeczywistosci uwarunkowania.
Szczegolnie ciekawym powrotem krgzgcego obrazu diwy, wedrujgcego motywu
zakorzenionego w pewnej wizualnej tradycji, jest wtasnie wspomniana na poczgtku

Mandarynka, opowiesc o transseksualnych prostytutkach.

Ciato diwy

Najbardziej interesujgce elementy /Vlclno/arynki7 sytuujq sie na granicach fabuty,

W nieprzezroczystym trybie opowiadania, a zwtaszcza przesmiewczym traktowaniu
akcji jako rzekomo najsilniejszego motoru filmowych historii. Zupetne pominiecie
samej opowiesci wydaje sie jednak niemozliwe, tak silnie oddziatuje ona bowiem na
sam sposob opowiadania. Sin-Dee i Alexandra spotykajqg sie po krétkim pobycie tej
pierwszej w wiezieniu. W czasie spotkania w sieciowej kawiarni z pqc:zkomi8
wychodzi na jaw, ze chtopak Sin-Dee, Chester, alfons i diler, zdradzat jq z ,rybiarg” -
czyli ,biologicznq” kobietq, co jeszcze bardziej niz sama zdrada rozsierdza bohaterke,
ktérej gtownq motywacjq bedzie od tej pory konfrontacja z niewiernym chtopakiem
i jego kochankq. Spetnienie bedzie potowiczne. Istotnie dochodzi do konfrontacji,
jednak wigkszosc problemodw traci po drodze znaczenie, pojawiajq sie nowe, ktore
takze gdzies ginq. Przyjaznie wystawiane sq na proby, z ktérych jednak wychodzg
cato, zwiqzki rozptywajq sie, jakby od poczqgtku nie byty tak naprawde istotne. Mimo
ze w pewnym sensie Mandarynka zdecydowanie jest kinem akgji — jak czesto
bohaterki podrozujg po Los Angeles, z iloma osobami rozmawiajq, z iloma

wdajq sie w stowne potyczki lub wrecz bojki - wbrew Deleuzjanskiej formule
opisujqcej obraz-dziatanie, wedle ktorej ruch opowiesci w filmie nastepuje ,od

9
sytuacji do sytuacji przeksztatconej za posrednictwem akgcji” , sytuacja koncowa jest
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identyczna z wyjsciowq - rownie niejasna, jakby dopiero wyczekujgca na znaczgce

wydarzenie, zawieszona miedzy sensami.

Zamiast koncentrowac sie na tradycyjnej, tréjdzielnej
historii z wyraznym poczqtkiem, srodkiem i zakonczeniem
widz musi sobie radzic¢ z nie zawsze posuwajgcymi

akcje do przodu obrazami, bedgcymi typowymi dla

estetyki kampu niefunkcjonalnymi, karykaturalnymi

ozdobami. Z takiego wtasnie sztafazu wytania sie obraz-

Mandarynka, rez. Sean Baker, 2015

diwa, podkreslajgcy swoj rozbijajgcy narracyjny rezim
potencjat, diwa-stopklatka nie tyle hamujgca historig, ile z nig tozsama.
Przywigzana do ptaszczyzny Mandarynka wchodzi wiec w dyskusje z klasycznym
kinem gatunkowym oraz radykalnie je przerysowuje; sprawia, ze jego konwencje
stajq sie nieprzezroczyste. | tak, nawet jesli w filmie znajdzie sie scena agresji
homofobicznej, jakiej mozna by sie spodziewac w obrazie przedstawiajgcym zycie
spotecznosci LGBTQ, petni ona jedynie funkcje nonszalanckiego zaczepienia

w rzeczywistoécilo. Tym samym zdradza rzecz jasna, ze Mandarynce blizej do
basniowej feerii spokrewnionej z klasycznymi juz pozycjami alternatywnego kina
LGBTQ11 niz dokumentalnego zapisu, jaki sugerowatby ,amatorski” sposéb produkcji,

podczas ktorej zrezygnowano z profesjonalnych kamer na rzecz iPhone'ow.

Zgodnie z logikq opowiesci kampowej w cudzystow wziete sq wszystkie tematy, ktore
w kinie gtbwnego nurtu napedzatyby fabularng maszynerie: ptec, seksualnosc,
cielesnosc i zwigzane z nimi wykluczenia. Pte¢, mimo ze poddawana zmianom,
wydaje sie w Mandarynce pozbawiona jakiegokolwiek spotecznego podtoza. Ciato
istotne jest tylko jako ptaszczyzna, ktéra przede wszystkim ma by¢ aktywna, czyli
uwodzi¢. Nie zyskuje ono uprawomocnienia samo w sobie, lecz w sposobie, w jaki
jest postrzegane, w kierowanych na nim spojrzeniach. Tozsamosc jest z kolei
niestabilnym rezultatem przecie¢ miedzy wtadzq pozqgdliwego wzroku

z charakterystycznq dla kapitalizmu fetyszyzacjq - przemiang ciata we wtasny
obraz, w towar. Nie ma chyba dobitniejszego - i bardziej gorzkiego - przyktadu
myslenia o ciele jako ptaszczyznie. Utowarowienie ciata dobrze obrazuje scena,

w ktorej taksoéwkarz zaprasza do samochodu prostytutke, wzietq przez niego za
kobiete transseksualng , po czym jq z niego wyrzuca, dowiedziawszy sie, ze jest
kobietq z urodzenia. Uwodzicielska sita fetyszu towarowego oparta jest na

symulacji, tworzenia obrazu w miejsce przedmiotu, réwnie fantazmatycznego. Nie
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do przecenienia jest oczywiscie wizualny fundament tego typu ,transakgji’
sankcjonujqcej tozsamosci i wzajemne relacje kontrahentéw - opiera sie on bowiem

na oceniajgcej wtadzy spojrzenia, ale sam wzrok réwniez daje sie zwodzic.

Widz nie zna gtebokich motywagcji ani Sin-Dee, ani
Alexandry - obie w pierwszej scenie cieszq sie tylko z
nowych piersi tej drugiej, efektu terapii estrogenowej. Nie

ma jednak miejsca na zarysowanie psychologicznego

podtoza czy historii o upragnionym, witasciwym ciele.

W Mandarynce ciato jest wazne jedynie o tyle, o ile

Mandarynka, rez. Sean Baker, 2015

dziata. Prymat faktury nad tresciq jest typowy dla kina
kampu, odkrywajgcego ,»dobry smak ztego smaku« [...], afirmujgc[ego] kopie,
podkopujqc tym samym wiare w oryginalnosc i Gutentycznoéé"la. O ile jednak

w tradycji kultury LGBT kamp funkcjonowat jako elitarne kodowanie, umozliwiajgce
stworzenie wywrotowej wspolnoty postugujqcej sie hermetycznym jezykiem i tajnym
wizualnym inwentarzem, albo wrecz, jak twierdzi Sebastian Jagielski, jako taktyka
przetrwania w opresyjnej rzeczywistoécilg, o tyle w Mandarynce kamp staje

sig estetycznym wyborem, uwidaczniajgcym konwencjonalnosc pozycji gtéwnych

bohaterek.

Zaswiadczajg o tym na przyktad szybkie jozdy kamery poruszajqgcej sie w
przeciwnym kierunku niz idqce przez Los Angeles bohaterki i podtozona pod te
obrazy agresywna muzyka trap. Ujecia te nie tylko zwigkszajq relatywnq predkosc
ruchu postaci, a wraz z nimi catej narracji filmowej, lecz takze nadajg scenom
$miesznego, kampowego wiasnie, monumentalizmu. Sin-Dee i Alexandra, obie albo
w bardzo krotkich spodenkach, albo w topach odstaniajgcych plecy i brzuchy,

z nieodtqgcznymi okularami przeciwstonecznymi i torebkami, stajq sie kampowymi
diwami. Jednoczesnie nie odwotujq sie do figury ekscesywnej kobiecosci, gdyz sama
diwa jest by¢ moze znakiem przekroczenia wszelkich narzucajgcych sie norm -
dlatego warto mowic nie o prostym zapozyczeniu obrazu, a jego przepisaniu,
zaktualizowaniu, blizszym zresztq queerowej niz ,gejowskiej” ikonografii. Queerowq
bohaterkq jest przeciez na przyktad Divine - stynna drag queen i muza Johna
Watersa - ktora nie odgrywa w jego filmach mezczyzny udajgcego kobiete ani tym
bardziej po prostu kobiety, lecz za kazdym razem tworzy karykaturalng,

potwornq postac diwy sytuujqcej sie poza ustalonym porzqdkiem ptci. Ptynnosc

i transgresja - i zwigzane z niq niebezpieczenstwo dla status quo - zwiqzane sq
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istotowo z kampem, gloryfikujgcym szczegdlnego rodzaju nieludzkos¢ czy nawet

- . . .. 14
potwornosc. Diwa nie miesci sie w ramach zastanego swiata .

W Mandarynce kampowa diwa tqczy ze sobqg nieodzowne
sprzecznosci: jest postaciq przyziemnq (zyje
przeciez niemal dostownie na ulicy i na nigj tez probuje

sie utrzymac) i jednoczesnie przetamuje jednoczesnie

tradycyjne wzory kultury (Sin-Dee i Alexandra jako
shemales, kobiety z penisami, przyjmujqce dowolne role Rozowe flamingi, rez. John Waters,
spoteczne); jest gtosna, egzaltowana, zwraca na siebie 1972
uwage, a zarazem wydaje sie przesmiewczq inkarnacjq samej istoty wspaotczesnosci,
w ktérej wszelkie twarde granice ustepujq miejsca subtelniejszym rozréznieniom.
Diwa staje sie tez u Bakera zrédtem autotematycznej komedii, rozgrywajqcej sie w
epizodzie wieczornego wystepu wokalnego Alexandry. W klubie nie tylko bowiem nie
pojawia sie nikt z zaproszonych przez niq znajomych, ale sama spoézniona Sin-Dee
przychodszi, ciggnqc za sobq w potowie bosg, brudnq i wyraznie wyczerpanqg Dinah -
prawdopodobnie kochanke Chestera, cho¢ zarowno widz, jak i sama Sin-Dee nie
zdobywajq nigdy pewnosci, czy to Dinah jest poszukiwang przez nie kobietq -
witasciwie tylko po to, by w potowie recitalu przyjaciotki wyjs¢ do tazienki i pali¢ crack
z nowo znaleziong frenemy (friend/enemy). Kiedy w czasie podrézy powrotnej
wychodzi na jaw, ze Alexandra nie tylko nie zostata za swoéj wystep optacona, lecz co
wiecej — sama musiata zaptacic, by moc zaspiewad, nie ma juz zadnych watpliwosci,

ze diwa jest réwnie wzniosta, jak Smieszna.

Diwe w Mandarynce okresla takze zblizenie - szczegdlna forma obrazu, w ktérym
element w skali mikro wydaje sig rozciggniety niczym krajobraz w planie ogolnym.
Peczniejqgca w zblizeniu rzeczywistosc rozbija od wewnaqtrz filmowq diegeze i stawia
opor harmonijnemu rozwojowi narracji. Ciato-znak wykorzystuje ten moment,

aby uwidoczni¢ wtasnq ,obrazowosc”, czyniqc z niej nieprzezroczysty tryb istnienia.
Zblizenia na ciata gtéwnych bohaterek i jazdy kamery kierujqcej spojrzenie widza na
detal podkreslajq ptaszczyznowy charakter przedstawien diw, ktory, jak bede
argumentowad, nie jest bynajmniej ahistoryczny. Wbrew intuicyjnym odczytaniom
zblizenie nie deprecjonuje ciat, zamieniajqc je w przedmioty erotycznie
natadowanego oglgdu, lecz raczej przemienia je w aktywne i sprawcze obszary

wizualnej intensyfikacji, budujgce zmienne i migotliwe podmiotowosci.
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Mozliwe zrédia - Nowa Fala

Uznajqc, ze do pewnego stopnia nhaduzyciem jest mowienie o Nowej Fali jako

o jednolitym nurcie, warto zwroci¢ uwage na status rzeczywistosci w nowofalowych
filmach - na sposob reprezentacji nie tylko bedqcy krytykq kina klasycznego, ale

i dajqcy podstawy pod proponowane tutaj pojecie kina ptaszczyzny. Bardzigj
niz spojnq i stabilng rzeczywistos¢ Nowa Fala widzi jej niejednorodnosc i momenty
zawieszenia - rzeczywistose, ktérej nie da sie opisac ani przedstawic bez
gruntownych przektaman i stylizacji. Nie wzywa ona do kontemplacji, lecz
paradoksalnej konstrukcji przez rozbicie, opowiedzenia historii przez elipsy

i wahania. Nowofalowe kino bedzie zatem w najprostszym sensie widowiskowe,
poniewaz kazdorazowo kreuje z odtamkéw nowy, kalejdoskopowy swiat
Najstynniejszym i by¢ moze najbardziej reprezentatywnym filmem nurtu pozostaje
Do utraty tchu (1960) Jean-Luca Godarda — opowiesc¢ o mtodym mezczyznie,
Michelu, jego mitosnych perypetiach z Amerykankq Patriciq i problemach z policjq,
w wyhniku ktérych ginie podczas dos¢ bezsensownego poscigu przez ulice Paryza.
Przerywana szybkim i chaotycznym montazem historia jest niekompletna.
Wydarzenia zostajq pozostawione bez rozwiqgzania lub pokazane bez poczgtku,
nagte ciecia przenoszg widza w czasie i przestrzeni bez zadnych fabularnych
wyjasnien, a nie zawsze dopasowana do obrazu sciezka dialogowa pogtebia
wrazenie niekoherencji opowiesci. ,Nadmiar” stylu i jego narzucajqca

sie nieprzezroczystosc podkreslajg arbitralnosc i dowolnosc¢ opowiadanej historii,
rezyser z kolei domaga sie uwagi widza nie w celu tropienia niezwykle zawitej
diegezy, lecz z powodu nieskonczenie bardziej fundamentalnego: nadania sensu15

lub wrecz splecenia episteme z rytmem montazu. Jak pisze sam rezyser:

Utozsamienie sig ze spojrzeniem - to niemal definicja montazu, to jego
najwyzsza ambicja i zarazem poddanie sie rezyserii. To w istocie
podkreslenie obecnosci duszy obok umystu, namigtnosci — obok
wyrachowania, to zwycigstwo serca nad inteligencjq, to likwidacja

16
przestrzeni na korzysc¢ czasu [podkreslenie - AK].

Jesdli kino Nowej Fali moze stac sie waznym odniesieniem dla obrazu-diwy, to
wiasnie jako kino ptaszczyzny, kino akcji i ruchu, jednak inaczej niz w Deleuzjanskiej
formule obrazu-ruchu nie jest to dziatanie podporzqgdkowane logice sensoryczno-

motorycznej, nie odsyta natychmiastowo do przestrzeni znaczenia, lecz pozwala
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zatrzymac sie na obrazie - jego materialnosci nieznoszqcej catkowicie referencji,

lecz z pewnosciq wykraczajqcej poza jej przymus.

Mogtoby sie wydawac, ze przynalezqcemu do paryskiej ulicy, szczycqgcemu

sie zwyktosciq kinu Nowej Fali pojecie diwy jest obce, jako wykwit zmurszatego
swiata splendoru i przepychu. Istniejqg jednak co najmniej dwa argumenty za tym, by
mimo wszystko dopatrywac sie we francuskich filmach prob przepisania figury

i obrazu ekscesywnej kobiety. Po pierwsze, jesli Nowa Fala w istocie jest kinem
ptaszczyzny, prymatu obrazu nad klasycznie skonstruowang fabutqg, w jakq obraz
jest a posteriori uwiktany, czy wreszcie nawet kinem zatrzymanej klatki, nie
pozostaje to bez wptywu na ciata wytworzone w obrazie filmowym. One takze
wyraznie stajq sie przede wszystkim fizyczng obecnosciq na ekranie, cielesng
powierzchniq, na ktoérej zatrzymuije sie wzrok widza, w drugiej kolejnosci zas dopiero
nosnikiem znaczenia. Obrazy wy-pauzowane z filmu przedstawiajq ciata
domagajqce sie uwagi, skierowania na nie spojrzenia. To w tych momentach
zawieszenia obrazy z catq mocq pragng zostac¢ dostrzezone, niekoniecznie

w Latourowskiej sieci wizualnej i nieustannym ruchu ani nawet w swietle
idolatryjnego, jak chciatby filozof, namystu nad wizualng materiq, lecz na sposéb
trzeci: przez podjecie niemozliwego zadania zobaczenia dwdch stron monety
jednoczesnie. Czy dowartosciowanie materii musi wigzac sie z zaniedbaniem

ruchliwego srodowiska obrazow?

Diwe odczytuje nie tylko jako przyktad, ale wrecz jako model teoretyczny takiego
obrazu - bez wgtpienia figura diwy jest typem obrazu, ale moéwi rowniez

cos istotnego o samych przedstawieniach i ich ruchliwej zywotnosci. Godzi bowiem
ze sobq sprzeczne, jak twierdzitby Latour, aspekty obrazu: odwotuje sie do
ikonograficznego zaplecza, istnieje w zaleznosci i poprzez inne obrazy,

a jednoczesnie skupia ujarzmiajgcy wzrok na zatrzymanej dwuwymiarowej
ptaszczyznie, niedajgcej sie w prosty sposéb przeniknqc poprzez automatyczne
wpisanie w rejestr znaczenia. By¢ moze powodem szoku, wywotywanego przez ciato
diwy, jest wtasnie ambiwalentna referencyjnos¢ - pogodzenie transwersalnych

powiqzan z immanentnq, wizualng obecnosciaq.

Wbrew pozorom charakterystyczny dla diwy potencjat ciata nie jest obcy formacji
Nowej Fali. Francuscy filmowcy uwidaczniajq proces ukryty pod szwami kina

klasycznego, w ktorym wprowadzeniu bohatera obowigzko towarzyszq ujecia
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wystroju domu czy miejsca zamieszkania, by jeszcze przed rozpoczeciem akcji
zaznajomic widza z jego pozycjq spoteczng i ekonomiczng. Nowofalowi bohaterowie
wydajq sie wrzuceni w filmowq magme ptaskich obrazéw dopiero wypracowujgcych
historie, a nie odgrywajgcych przewidziany schemat. Czy taka metoda pracy nad
filmem, ale i jego odbioru, nie jest $cisle zwigzana wiasnie z ekscesywnym ciatem
diwy, ciatem szokujgcym dlatego, ze jest tylko ciatem? Swiadectwem tego typu
myslenia bytby na przyktad stynny gest zapatrzonego w Bogarta bohatera Do
utraty tchu — nie ma on stuzy¢ niczemu innemu jak wtasnie pozbawionemu
znaczenia powtdrzeniu, stylistycznej zabawie bez pretensji do wykroczenia poza
obszar estetyki. Oczywiscie ten gest daje widzowi pojecie o kulturowym zapleczu

i fascynacjach Michela (a takze samego Godarda), jednak bez wqtpienia wazniejszy
jest sam wyuczony sposob postugiwania sie ciatem i nieustanna autostylizacja.

W tym sensie z niewielkq tylko przesadg mozna stwierdzi¢, ze Michel, a wraz z nim
rzecz jasna réwniez Belmondo - grajqcy u Godarda samego siebie lub raczej
wygrywajqcy swoj wizerunek - jest jednq z najbardziej charakterystycznych diw
nowofalowych. Przede wszystkim uwidacznia swoje ciato, jego materialng - i przez

to niechetnie widziang w kinie klasycznym - obecnosc na ekranie.

Nowa Fala wyksztatcita zresztq wiasnqg diwe - Brigitte
Bardot. Watpliwosci nie pozostawia zwtaszcza film

| BAg... stworzyt kobiete (1956) Rogera Vadima,
wyprzedzajqcy hieznacznie Nowq Fale film-manifest,

w ktorym aktorzy grajq swoje wtasne kampowe persony.
Mimo ze przyjety przez krytykow z ,Cahiers du Cinéma”
nie bez zastrzezen, zastynat on jako dzieto manifestujqce
Jrealnosc¢” weielonq w Bardot, bedqgcq zresztq dla dzieta
bezposredniq inspirochls. Spontaniczne kaprysy,

zachowania uznawane w prowincjonalnym miasteczku za

prowokacyjne czy niezgoda na mieszczanskq etykieteg |
konwenanse wyraznie tqczq sie z figurg diwy. Dziatajgca Brigitte Bardot

na podstawie impulséw i intuicji — jakzeby inaczej mogta dziatac przerysowana
kobieta”? - ,ma odwage robic¢, co jej sie podoba i kiedy sie jej podoba”, jak stwierdza
jeden z bohaterdw filmu. Wykreowana przez Bardot persona promieniuje na catq
kinematografie i kulture Francji tamtego czasu, a premiera dzieta Vadima wpisuje

sie w poczqgtek debaty o przemianach obyczajowych, o mtodych nieodnajdujgcych
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sie w rzeczywistosci regut i wartosci obowigzujqcych w spoteczenstwie, do ktérego
nie chcq juz nalezed, a wreszcie o moralnych wytycznych niewspotmiernych do
postepujqcej liberalizacji zycia seksualnego. Z ,bankructwa spoteczenstwa

19
dorostych” Bardot zrywa maske obowiqgzujgcej normy.

Bardot-diwa gra swoim ciatem, nie zgadzajqc sie na zastanq rzeczywistosc,
prowokujqc i tamiqc tabu (stynna naga scena w / Bdg...). Tadeusz Lubelski pisze, ze
.[bohaterka Bardot] ani sie nie popisuje, ani nie prowokuje celowo; taka jest po
prostu"eo' Trudno jednak przyzna¢ badaczowi catkowitqg racje. Bardot prowokuje
doktadnie dlatego, ze taka jest - na tak sportretowanej bohaterce polegat

tez wywrotowy potencjat filmu Vadima. Przede wszystkim jest diwg, a dopiero
pozniej odgrywa kolejne role. Nieco podobng, chociaz mniej nacechowang
seksualnie, bohaterke gra Anna Karina w Szalonym Piotrusiu (1965) Godarda, dziele
moze najpetniej reprezentujgcym nowofalowq konwencje filmu-ballady. Marianna
rowniez zdana jest na taske intuicji i instynktow, mniegj kulturowo wyrobiona

niz towarzyszqcy jej mezczyzna, wierzqca bardziej w uczucia niz rozum,
przedktadajgca muzyke nad stowa... Z przyjetej przeze mnie perspektywy wazna jest
jednak jako bohaterka aktywna ,na ptaszczyznie”, w przeciwienstwie do
zanurzonego w nieskonczone koto referencji Ferdinanda, powtarzajgcego
nieustannie, ze na dobrg sprawe nigdy Marianny nie znat, ze jej urok tkwi w ulotnosci
i nieosiqgalnosci. Co wiecej, narzeka, ze Marianna ,ukazuje [mu] tylko swdéj pozorny
wyglgd”, tesknigc jakby do Marianny ,prawdziwej”. Przeformutowujqc interpretacije
kobiecosci w Szalonym Piotrusiu jako ,uniwersalizacji pozoru”al, powiedziatbym
raczej, ze ,pozornosc” Marianny jest powodem, dla ktérego staje sie ona diwg

par excellence, wystarczy jej bowiem samo cielesne istnienie na ekranie. Marianna
nie udziela partnerowi bezposrednich odpowiedzi, rozmawia z nim jedynie ,swoim
dzio%qniem"EE - to najlepiej definiuje jej ptaszczyznowq aktywnosc. Film Godarda nie
przedstawia wiec bohaterki, ktéra, w przeciwienstwie do kobiet kina klasycznego,
ma do zaoferowania znacznie wigcej niz swojg zmystowosc, jakis ,ztozony kompleks
cech"eg. Jest raczej doktadnie na odwrot: to wtasnie Marianna jest jedng

z pierwszych kobiet, ktore oferujq tylko swojg zmystowosc¢, wyzwalajgc sie od
cigzqgcego nad nig, wymuszonego znaczenia. Marianna jest bowiem diwq, ktora nie
potrzebuje niczego ponad samym byciem, samowystarczalnym widowiskiem

cielesnej obecnoéci.
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Spacer diwy po kinowym ekranie jako historia filmu

Opisujqc roznice miedzy obrazem sensoryczno-motorycznym a obrazem
optycznym, Deleuze zauwaza, ze ten pierwszy, natadowany znaczgcymi
elementami, przedstawiajqgcy same rzeczy, a nie ich deskrypcje, mogtby wydawac
sie bogatszy niz drugi, zastepujqcy rzecz jej opisem, zawsze umowny i wybic')rczy24
Tymczasem wedtug filozofa jest doktadnie odwrotnie: to obraz sensoryczno-
motoryczny jest najprostszym z mozliwych, oczywistym skrétem banalnie tgczgecym
przedmioty z ich uzyciem. Obraz optyczny przedstawia natomiast

sytuacje sprowadzong do poziomu niepowtarzalnosci i zarysowuje jedynie to, co

w istocie jest niemozliwym do wyczerpania zasobem doéwiodczenioES. Przekonanie,
ze im bardziej skoncentrowany na powierzchni jest film, tym gtebszy jest w istocie
jako obraz, nie tylko przyswieca mojemu wyobrazeniu o miejscu Nowej Fali w historii
filmu, ale pozwala tez wytyczyc pewne ramy dla odrebnej tradycji filmowej,

a nastepnie przesledzi¢ wykorzystanie jej motywow i struktur w kinie wspdtczesnym,

pozornie odlegtym od dziet sprzed potwiecza.

Narracyjna ekspozycja Mandarynki jest z ducha
nowofalowa: lekko postuguje sie estetycznq stylizacjq,
dopatrujqc sie wtasnie w niej rzeczywistego nosnika

filmowej tresci, wprowadza tyle bliskie widzowi postaci, ile

ich karykatury. Jedyng formgq ich istnienia na ekranie Mandarynka, rez. Sean Baker, 2015
wydaje sie rozbicie. W podobny sposob jok nowofalowcy

Baker sprowadza realizmn do poziomu stylu - podwazajgc jego obiektywizm czy
ufundowane na mimetyzmie zwiqzki z rzeczywistosciq. Tak rozumiany realizm - jako
konwencja, styl - nie determinuje samego statusu obrazu, poniewaz nie ma
przewazajqcego gtosu w kwestii relacji obrazu z rzeczywistosciq. Jednoczesnie
warto jednak zastanowic sie, jakie konsekwencje wynikajq z przyjecia akurat tej
konwencji, poniewaz duzo mowi ona o samych praktykach obchodzenia sie z
obrazem - procesach jego analizy/interpretacji, krqzenia, przerabiania - a takze
miejscu, jakie zajmuje w kulturze. Interesujqce jest zwtaszcza pytanie, czy silnie
zakorzenione w kulturze Zachodu powazne traktowanie realizmu nie implikuje
jednoczesnie utopijnego zniesienia obrazu - nie tylko z powodu prostego
przedktadania rzeczywistosci nad jej obraz, ale z powodu wymazywania ptaszczyzny

na rzecz referencyjnych zwigzkow.
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Waga Mandarynki - i podobnych jej dziet - polega wigc nie tylko na
dowartosciowaniu samego obrazu, ale przede wszystkim na uwidocznieniu
przyswojonych i znaturalizowanych sposobdw myslenia o obrazach iich wcale
nieprostych zwigzkach ze swiatem obrazowanym. Z kolei jesli Nowa Fala mogta
by¢ kiedykolwiek rewolucyjna jako kino gtobwnego nurtu, to wiasnie z powodu
stworzenia wyrazistego obrazu o obrazie, przyzwolenia na gapienie sie w ekran przy
zanegowaniu wiodqcej roli sensownej historii. Dlatego nie ma nic dewaluujgcego
w okresleniu ,kino ptaszczyzny”. Wyraza ono bowiem zaledwie zwrot ku obrazowi,
konstrukcji ptaskiej, umownej rzeczywistosci, ktora nie jest reprodukcjq, lecz kreacjq
- zwrot przeciez tak stary jak pierwsze techniki opracowania wizualnosci. Archetyp
diwy, postaci, ktora przede wszystkim jest, moze by¢ zatem odczytywany jako
metafora pewnego doswiadczania obrazéw w ogole, afirmacji ich ptaszczyzny

jeszcze przed nadaniem jej znaczenia.
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